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引言 
疑 


从 我 记事 之 始 ， 我 就 知晓 了 恐惧 ， 那 种 真切 的 臣 惧 。 我 生长 于 以 色 
列 。20 世 纪 60 年 代 中 期 的 以 色 列 ， 是 一 块 富 有 活力 的 希望 之 地 。 然 而 ， 
我 忆 觉 得 ， 在 那 时 的 家 乡 ， 在 富 人 们 骏 华 的 宅 轩 和 漂亮 的 草坪 之 上 ， 似 
有 上 暗 波 泣 涌 。 我 如 惧 着 ， 总 有 一 天 ， 这 润泽 的 暗 涛 会 理 叭 掉 我 们 所 有 
人 ， 就 像 神话 中 的 大 海啸 一 样 ， 摧 上 毁 海岸 ， 将 以 色 列 一 扫 而 空 。 也 许 ， 
以 色 列 会 成 为 男 一 个 亚 特 兰 带 斯 ， 迷 失 在 海洋 的 最 深 处 。 


1967 年 6 月 的 一 个 早晨 ， 我 那 时 9 岁 ， 跑 到 父 杀 跟前 一 他 当时 正在 外 
洗 室 刹 胡子 一 询问 他 那些 阿拉 伯 人 会 不 会 记 ? 阿 拉 伯 人 会 占领 以 色 列 
吗 ? 他 们 真 的 会 把 我 们 一 个 个 全 都 扔 进 海里 ? 而 就 在 几 天 后 ， 第 三 次 中 
东 战 争 爆 及。 


1973 年 10 月 ， 灾 难 活 写 着 揭 开 序 硕 。 在 静 谥 的 赎罪 日 下 午 ， 我 感冒 
卜 床 ; 与 此 同时 ，F-4 战 斗 机 笑 鸣 着 撕 询 天 空 。 他 们 从 我 家 屋顶 500 英 尺 
高 的 上 空 飞 过 ， 前 往 苏伊士 运河 拦截 突袭 以 色 列 的 埃及 军队 。 很 多 飞机 
再 也 没有 回来 。 当 西 共 沙漠 及 戈 兰 高 地 防线 骨 温 的 消息 传 来 ，16 尹 的 我 
目 梅 口 未 。 在 那 十 天 里 ， 我 陷入 极 大 的 悍 恐 之 中 。 看 起 来 ， 我 最 初 的 忧 
处 变 成 现实 一 以 色 列 的 危 亡 就 在 旦 夕 之 间 ， 第 三 圣 殿 的 石 墙 摇摇欲坠 。 














1991 年 1 月 ， 第 一 次 海湾 战争 爆发 。 伊 拉克 向 特拉维夫 市 发 射 了 “ 飞 
毛 腿 "导弹 ， 又 有 传言 ， 我 们 可 能 会 遭 到 化 学 武器 袭击 。 于 是 ， 一 连 几 
周 ， 以 色 列 人 无 论 去 哪儿 都 随身 携带 自己 的 防毒 面具 包 ; 偶尔 有 防空 警 
报 拉 响 ， 我 们 便 立 马 戴 上 面具 躲 进 防空 洞 里 。 虽 然 传 闻 中 的 化 学 袭击 并 
没有 发 生 ， 但 是 ， 每 天 重复 着 这 种 荒诞 的 、 离 奇 的 仪式 ， 令 人 毛骨悚然 











的 全 惧 如 钴 附 骨 。 我 曾 那样 细致 地 聆听 空袭 警报 ， 数 算 它 的 每 一 个 音 
阶 ， 也 曾 那 样 慢 然 地 望 向 我 深 爱 的 人 们 ， 望 同 从 德 制 面具 中 透 出 的 、 一 
双双 慰 矶 万 状 的 眼 眸 。 


2002 年 3 月 ， 一 系列 的 念 怖 袭击 震撼 着 以 色 列 。 来 自 巴 勒 斯 坦 的 自 
杀 式 爆炸 袭击 者 攻击 着 公共 巴士 、 夜 总 会 、 大 商场 ， 数 以 百 计 的 以 色 列 
平民 因此 形 生 。 一 天 了 晚上， 我 正在 撰写 有 关 耶 路 撒 冷 的 文章， 突然 ， 传 
来 一 声 近 在 辟 尺 的 、 巳 大 的 爆炸 声 ， 就 在 附近 的 酒吧 ! 我 一 把 抓 过 速记 
短跑 上 街道 。 然 后 ， 我 看 到 三 个 年 轻 英 俊 的 小 伙 子 坐 在 酒吧 里 一 他 们 已 
经 死去 ， 面 前 的 啤酒 杯 还 是 半 满 ， 我 看 到 一 个 妍 小 的 女子 躺 在 扔 角 ， 年 
轻 的 脸庞 泛 着 死 灰 ， 失 去 了 生命 迹象 ;我 看 到 更 多 受伤 的 人 在 尖 叫 ， 耳 
边 是 他 们 无 助 的 大 号 。 就 在 这 灯光 灿烂 的 夜晚 ， 在 被 炸 得 粉碎 的 街 边 酒 
吧 ， 我 环顾 四 周 ， 看 到 目 己 号 处 人 间 烁 狱 。 作 为 一 个 专栏 扎 稿 人 ， 我 经 
常 被 问 到 这 些 问题 一 以 色 列 的 未 来 在 哪里 ? 这 令 人 发 闫 的 现状 ， 我 们 还 
要 忍受 多 久 ? 会 不 会 有 那么 一 天 ， 以 色 列 人 享有 盛誉 的 生命 力 ， 会 屈服 
于 企图 灭亡 我 们 的 暴力 ? 











1967 年 的 “六 日 战争 ”， 我 们 取得 了 决定 性 的 胜利 ， 这 胜利 驱散 了 我 
们 的 战 前 恐惧 。20 世 纪 70 年 代 至 80 年 代 的 复苏 ， 医 治 着 1973 年 赎罪 日 战 
争 的 深 深 伤 痕 ; 90 年 代 的 和 平 进程 修复 着 1991 年 的 海湾 创伤 ， 新 世纪 的 
繁荣 掩盖 了 2002 年 的 恐怖 。 恰 恰 因 为 一 直 以 来 的 前 途 未 仆 ， 以 色 列 人 无 
比 坚信 着 自己 ， 坚 信和 以色列 的 民族 与 国家 ， 坚 信 着 未 来 。 然 而 ， 这 些 年 
来 ， 笼 时 在 我 心头 的 那 层 淡淡 的 恐惧 始终 未 曾 远离 。 谈 论 ， 或 者 显示 这 
种 惧怕 成 了 一 种 禁忌 ， 但 是 ， 它 确实 在 那里 ， 无 论 我 身 往 何 处 ， 它 如 影 
随 形 。 我 们 的 城市 就 像 建 在 流沙 之 上， 我们 的 住宅 从 来 不 曾 坚 固 。 尽 
管 ， 我 们 的 国家 逐渐 变 得 强大 、 富 庶 ， 我 依然 忧虑 地 感到 一 它 脆弱 无 
比 。 我 意识 到 ， 我 们 显露 多 少 力 量 ， 就 会 面临 多 大 威胁 。 是 的 ， 我 们 的 
生活 仍然 是 充实 而 富足 的 ， 我 们 奋发 图 强 并 享受 快乐 。 以 色 列 建立 的 安 
全 感 来 自 它 在 物理 、 经 济 、 军 事 方面 取得 的 成 就 ， 我 们 在 日 常生 活 中 展 
现 出 了 惊人 的 生命 力 及 活力 。 然 而 ， 我 总 是 恐惧 着 ， 有 一 天 这 样 的 生活 

















会 修 然 冻结 一 就 如 火山 灰 下 的 庞 贝 城 一 样 。 以 色 列 ， 我 涩 爱 的 家 乡 ,一 
旦 数量 庞大 、 装 备 精良 的 阿拉 伯 或 伊斯兰 军团 突破 它 的 防御 ， 我 的 以 色 
列 将 不 复 存在 ， 潭 没 于 史 海 。 


从 我 记事 之 始 ， 我 就 知晓 了 占领 。 就 在 9 岁 的 我 问 父 亲 阿拉 伯 人 会 
不 会 打败 以 色 列 的 一 周 之 后 ， 以 色 列 就 攻占 了 阿拉 们 人 口 稠密 的 约旦 河 
西 兰 和 加 沙 地 带 。 一 个 月 后 ， 我 与 哥哥 跟随 父母 踏 上 第 一 次 家 帮 迁 徙 之 
旅 一 我 们 将 前 往 新 占领 区 的 拉 马 拉 、 伯 利 恒 和 而 伯 伦 。 我 们 所 到 之 处 ， 
尽 是 燃烧 着 的 约旦 关 普 、 卡 车 、 盏 用 战 车 ， 投 降 的 白旗 在 房屋 上 空 圭 
荡 ， 街 道上 以 色 列 的 坦克 碾 过 袁 华 的 奔驰 车 以 及 车 里 伐 焦 的 尸体 。 那 些 
与 我 同龄 ， 或 比 我 还 小 的 巴勒斯坦 孩童 ， 清 注 的 眼睛 里 笼 单 着 无 尽 的 息 
惧 ， 他 们 的 父母 则 是 一 脸 莫 痛 届 导 的 表情 。 不 过 短 短 儿 周 ， 强 大 的 阿拉 
伯 人 变 成 了 受害 者 ， 而 险 遭 灭 国 的 以 色 列 人 成 了 征服 者 。 以 色 列 ， 这 个 
犹太 国家 胜利 了 ， 它 骄傲 而 又 得 意 地 陷入 狂欢 ， 深 深 陶醉 于 自己 强大 的 
力量 之 中 。 


当 我 还 年 少时 ， 我 觉得 一 切 并 不 坏 。 大 家 普 过 认为 ， 所 谓 的 军事 握 
领 还 算 仁 慈 。 现 代 化 的 以 色 列 为 巴勒斯坦 占领 区 带 来 了 进步 和 繁荣 ， 我 
们 落后 的 邻 大 开始 享有 电力 、 上 自来水 及 医疗 服务 一 这 是 他 们 之 前 从 未 有 
过 的 。 他 们 必须 承认 ， 自 己 的 生活 从 未 这 样 好 过 ， 并 且 感 恩 我 们 赐予 他 
们 的 一 切 。 当 迎 来 真正 的 和 和 平时， 我们 会 归还 大 部 分 占领 的 土地 。 就 目 
前 而 言 ， 在 以 色 列 的 国土 上 ， 一 切 都 很 好 一 全 国 的 阿拉 伯 人 和 犹太 人 和 
平 共处 ， 侠 受 平静 和 富足 。 




















直到 我 成 为 一 名 士兵 ， 我 才 意识 到 ， 我 错 了 。 加 入 以 色 列 国防 军 精 
锐 爹 兵部 队 6 个 月 之 后 ， 我 被 派 往 占领 区 的 市 镇 。10 年 前 ， 我 曾 在 那些 
地 方 度 过 了 童年 时 光 ， 而 现在 ， 我 彼 分 配 做 一 些 不 怎么 光彩 的 藻 活 儿 : 
驻守 检查 站 ， 以 及 软 茶 、 暴 力 驱 散 游 行 示 威 的 人 群 。 最 打击 我 的 ， 束 是 
疗 入 民宅 ， 把 年 轻 男 人 从 温暖 的 被 视 里 搜 出 来 ， 进 行 量 无 人 道 的 午夜 审 
讯 。 我 不 茶 目 问 : 这 算 怎 么 回 事 ? 为 什么 我 保卫 祖国 的 方式 是 欺凌 平 





民 、 和 剥夺 他 们 的 权利 和 上 自由? 为 什么 我 的 祖国 以 色 列 要 占领 和 压迫 男 一 
个 民族 2 


所 以 ， 我 成 了 反 战 运动 的 一 分 子 。 从 一 名 年 轻 的 激进 分 子 到 一 个 专 
栏 作家 ， 我 用 激情 对 抗 着 暴力 征服 。20 世 纪 80 年 代 ， 我 反对 在 巴勒斯坦 
占领 区 建立 犹太 人 定居 点 ，90 年 代 ， 我 文 持 巴 勒 斯 坦 解放 组 织 领导 的 巴 
勒 斯 坦 建国 运动 ，21 世 纪 初 ， 我 文 持 以 色 列 单方 面 从 加 沙 地 市 撤军 。 但 
是 ， 几 乎 我 参与 的 所 有 反 战 运动 最 后 都 失败 了 。 现 在 ， 距 我 们 第 一 次 家 
姓 迁 徙 已 有 将 近 半 个 世纪 ， 西 岸 地 区 依旧 被 占领 着 。 更 糟 料 的 是 ,，“ 占 
领 已 经 成 为 这 个 犹太 国家 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 作 为 一 个 以 色 列 人 ， 它 
同样 也 成 为 我 生活 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 虽 然 ， 我 反对 军事 占领 ， 却 仍 
然 要 为 此 负责 ， 因 为 ， 我 不 能 否认 或 者 逃避 这 个 事实 : 我 的 国家 以 色 
列 ， 已 经 成 为 一 个 侵略 他 国 的 国家 。 


直到 儿 年 前 ， 我 才 突 然 领悟 ， 我 对 国家 未 来 的 深切 恐惧 与 我 对 国家 
占领 政策 的 道德 义 异 密切 相关 。 一 方面 ， 以 色 列 是 唯一 一 个 实施 占领 政 
策 的 西方 国家 ; 男 一 方面 ， 以 色 列 又 是 唯一 一 个 切实 受到 威胁 的 西方 国 
家 。 占 领 和 威胁 的 双重 作用 使 以 色 列 那样 独特 ， 以 至 于 成 为 这 个 国家 的 
两 大 文 柱 。 


很 多 观察 员 和 评论 家 否认 这 种 二 元 性 ， 左 派 关 注 占领 而 忽略 威胁 ， 
而 右派 惟 愉 相反。 但是， 事实 真相 是 ， 如 球 不 把 这 两 个 要 素 纳入 同一 个 
世界 观 体系 下 考察 ， 就 不 能 真正 理解 以 色 列 ， 或 者 理解 巴 以 冲突 。 任 何 
不 注重 紧密 联系 二 要 素 的 思潮 及 观点 ， 势 必 流 于 缺陷 和 无 用 。 只 有 第 三 
种 途径 一 将 占领 和 威胁 内 在 化 ， 才 是 切合 实际 并 符合 道德 规范 的 ， 才 能 
帮助 以 色 列 步 入 正轨 。 

















1957 年 ， 我 出 生 于 雷 霍 沃 特 市 的 大 学 城 。 我 的 父 杀 是 一 位 科学 家 ， 
母 杀 是 一 名 艺术 家 ， 我 的 祖先 们 不 乏 犹 太 复 国 主义 运动 的 发 起 者 。 像 大 
多 数 以 色 列 人 一 样 ， 我 在 18 岁 应 征 入 伍 ， 成 为 一 名 使 兵 。 服 役 期 满 后 ， 
我 进入 耶路撒冷 的 希 伯 来 大 学 修 习 哲 学 ， 束 是 在 那儿 ， 我 投 导 和 平 运 


动 ， 以 及 后 来 的 人 权 运 动 。 自 1995 年 开始 ， 我 为 以 色 列 自由 派 的 主要 媒 
体 之 一 《国土 报 》 撰 写 文 章 。 尽 管 我 总 是 站 在 支持 和 平 、 文 持 “ 二 国 方 
案 ” 的 了 立场， 但 是 ， 我 逐渐 音 识 到 和 平 运 动 的 缺陷 和 偏见 。 我 对 “ 占 
领 ? 和 “威胁 ”的 理解 使 我 的 声音 不 同 于 那些 主流 媒体 的 观点 。 在 我 的 专 
栏 里 ， 我 同时 挑战 大 左 曼 势力 与 右 光 势力。 我 已 经 认识 到 ， 在 中 东 问 题 
上 没有 一 个 简单 的 答案 ， 正 如 没有 解决 巴 以 冲突 的 捷径 一 样 ， 以 色 列 的 
情况 是 极其 错 综 复 茶 的 ， 甚 至 可 以 说 是 严 聚 的 。 











在 21 世 纪 的 第 一 个 十 年 ， 以 色 列 的 表现 可 圈 可 点 一 她 有 效 坎 制 了 息 
怖 主义 活动 ， 高 速 友 展 尖端 科 搁 ， 令 我 们 每 一 天 的 生活 欣欣 回来 。 她 的 
经 阐 强 势 如 狐 虎 ， 癌 全 世界 展示 着 一 个 生机 绪 攻 、 富 于 创新 的 强国 形 
象 ， 并 享受 着 这 一 切 。 然 而 ， 在 这 非凡 成 功 的 光环 之 下 ， 一 种 焦虑 正在 
默默 地 酝酿 、 发 酵 。 以 色 列 人 开始 大 声 地 提出 质疑 一 这 些 问题 也 是 我 这 
一 生 中 不 停 折 必 上 自问 的 问题 。 这 不 再 是 简单 的 左 避 与 右翼 的 区 分 ， 或 者 
世俗 与 宗教 的 对 抗 。 我 们 正在 触及 一 些 更 深层 次 的 东西 。 很 多 以 色 列 人 
为 新 以 色 列 的 复兴 感到 不 安 ， 他 们 怀疑 自己 是 否 还 属于 一 个 犹太 国家 ， 
甚至 怀疑 以 色 列 的 前 途 。 于 是 ， 有 人 申办 了 外 国 护照 ， 有 人 送 子 女 出 国 
留学 ， 社 会 精英 们 也 开始 留意 除 以 色 列 之 外 的 其 他 选择 。 尽 管 ， 大 多 数 
以 色 列 人 仍然 热爱 他 们 的 国家 、 赞 美 她 的 福 社 ， 但 是 ， 很 多 人 已 经 失去 
了 对 以 色 列 未 来 的 坚定 信念 。 








21 世 纪 的 第 二 个 十 年 到 来 之 际 ， 贪 村 的 以 色 列 已 被 五 大 隐忧 的 重重 
明 影 所 笼 单 : 巴 以 冲突 在 可 预见 的 未 来 并 不 能 止 电 ， 以 色 列 的 区 域 霸权 
战略 正在 经 受 挑 成 ， 犹 太 国 家 的 合法 性 遭 到 削弱 ;深度 变革 的 以 色 列 社 
会 越发 两 极 分 化 ， 自 由 民族 的 根基 摇 摇 欲 险 ， 调 控 不 力 的 以 色 列 政府 不 
足以 妥善 应 对 诸如 军事 占领 、 社 会 分 化 之 类 的 严峻 挑 成 。 五 大 隐忧 之 
中 ， 每 一 个 都 意味 着 重大 威 肋 ， 而 它们 的 合力 更 引 人 注 目 。 以 色 列 的 战 
略 优势 濒临 消失 ， 以 色 列 的 合法 性 日 渐 凋 零 ， 以 色 列 的 民主 旗 巾 逐渐 破 
裂 ， 以 色 列 的 社会 矛盾 使 民众 渐 行 渐 远 。 如 果 现 在 不 能 实现 和 平 ， 以 色 
列 该 如 何 承受 又 一 个 长 达 整 整 一 代 的 世纪 之 战 ? 尽管 ， 以 色 列 仍然 保持 











独创 新 、 魅 力 与 活力 ， 她 却 已 经 成 了 一 个 深 陷 质 疑 的 国家 。 焦 愿 徘徊 在 
这 片 土地 之 上 ， 宛 如 处 在 一 座 不 祥 火 山 的 巨大 阴影 的 沉 刻 之 下 。 





这 就 是 我 展开 这 段 历史 旅程 的 原因 。 这 就 是 以 色 列 建国 65 年 之 后 ， 
所 面 对 的 核心 问题 ， 也 是 犹太 复 国 主义 运动 发 起 116 年 之 后 ， 上 所 面临 的 
核心 矛盾 。 如 今 的 挑战 ， 远 远 超 出 当时 的 军事 占领 ， 也 比 单一 的 和 平 议 
题 要 深入 得 多 。 我 们 每 一 个 人 都 将 直面 以 色 列 问题 的 三 重 性 : 为 什么 是 
以 色 列 、 以 色 列 意味 着 什么 、 以 色 列 将 何去何从 。 








辩论 回答 不 了 以 色 列 问题 ， 以 色 列 是 如 此 复杂 ， 它 不 会 届 从 于 某 一 
种 论证 或 者 抗辩 ， 而 回答 问题 的 唯一 途径 ， 就 是 追 述 以 色 列 的 历史 。 于 
是 ， 我 开始 撰写 本 书 。 以 我 自己 的 视角 ， 用 我 的 独特 方式 ， 将 我 们 所 有 
人 的 存在 阐释 为 一 个 共同 体 。 这 本 书 讲述 一 个 以 色 列 人 的 个 人 旅程 ， 他 
因 经 历 席卷 家 乡 的 、 戏 剧 性 的 历史 进程 而 陷入 深 深 迷 蛋 。 跨 越 时 间 和 空 
间 ， 这 是 一 个 土生 土 长 的 以 色 列 人 对 国家 更 广泛 意义 的 探索 。 通 过 家 族 
历史 、 个 人 历史 ， 以 及 深度 访谈 ， 我 试图 描述 以 色 列 的 大 历史 ， 解 决 更 
深层 次 的 以 色 列 问题 。 一 个 世纪 以 来 ， 我 的 国家 发 生 了 什么 ， 让 我 们 处 
于 现在 的 境地 ?是 什么 导致 了 这 一 切 ? 我 们 做 错 了 什么 ? 我 们 将 走 问 何 
方 ? 我 深 深 的 焦虑 是 否 有 根据 ? 我 们 的 犹太 国家 是 否 真正 处 于 险 境 ? 以 
色 列 人 是 否 陷入 了 绝望 的 悲剧 ?我 们 是 否 能 复兴 和 救赎 自我 ， 挽 救 我 们 
深 爱 的 土地 ? 














第 一 章 
初 见 ，1897 





1897 年 4 月 15 日 的 夜晚 ， 一 租 小 小 的 火 轮 悠悠 划 过 湛蓝 的 地 中 海 ， 
从 埃及 的 赛 得 港 (Port ”Said) 抵达 雅 法 城 〈Jaffa) 。 船 上 共有 30 名 乘 
客 ， 其 中 ， 有 一 队 来 自 伦 敦 ， 途 经 巴黎 、 马 赛 、 亚 历 山大 港 等 地 的 21 名 
犹太 复 国 主义 朝圣 者 。 这 群 朝 久 者 的 领 兴 人 就 是 我 的 曾祖 父 可 敬 的 
赫 伯 特 : 本 特 威 奇 (Herbert Bentwich) 先生 。 

















本 特 威 奇 是 一 名 不 同 寻 名 的 犹太 复 国 主义 者 。 在 19 世 纪 末 那个 年 
代 ， 大 多 数 犹 太 复 国 主义 者 都 来 自 东 欧 ， 而 我 的 曾祖 父 却 是 一 位 瑞 国 公 
民 ; 大 多 数 复 国 主义 者 生活 贫 苗 ， 而 他 则 是 一 位 家 境 息 实 的 绅士 ， 大 多 
数 复 国 主义 者 投 喘 运动 是 基于 世俗 的 考量 ， 而 他 却 怀揣 一 腔 虔 诚 的 信 
仰 。 对 于 那个 时 期 的 大 部 分 犹太 复 国 主义 者 来 说， 复 国 运动 是 他 们 的 唯 
一 出 路 ， 而 我 的 兽 祖父 踏 上 这 条 道路 ， 却 是 自沉 上 自愿 。 早 在 19 世 纪 90 年 
代 初 期 ， 医 伯 特 :本 特 威 奇 就 已 立志 ， 要 让 犹太 同胞 再 次 安居 于 祖先 的 
应 许 之 地 一 一 犹 地 亚 (Judea) 。 























这 次 阴 圣 之 行 同 样 不 同 寻常 。 它 是 英国 中 上 层 阶 级 的 犹太 人 首次 踏 
上 以 色 列 土地 的 开 殉 之 旅 。 锡 安 政治 运动 (Zionism) 的 发 起 者 西 奥 多 ， 
赫 深 尔 (Theodor Herzl) 非常 重视 这 21 名 朝圣 者 。 赫 次 尔 希 望 他 们 可 以 
在 夏 末 的 巴塞 尔 第 一 次 犹太 复 国 主义 大 会 举行 之 前 提交 一 份 关于 以 色 列 
的 综合 报告 ， 他 对 于 巴勒斯坦 土地 上 的 定居 者 以 及 对 其 殖民 的 前 景 非常 
感 兴趣 。 但 我 的 曾祖 父 并 没有 这 样 的 勃勃 雄心 。 他 心目 中 的 锡 安 主义 三 
比 赫 次 尔 更 为 远大 ， 其 至， 是 罗曼 带 克 式 的 。 没 错 ， 他 痴迷 于 区 次 尔 
《犹太 国 》 (Der Judenstaat) 英文 版 三 预言 性 的 美妙 描述 ， 亲 自 邀 请 
赫 深 尔 光 临 他 名 声 显 区 的 伦敦 俱乐部 ， 并 为 赫 次 尔 宣 有 远见 的 领袖 魅力 
所 折服 。 就 像 赫 奖 尔 一 样 ， 他 坚信 ， 犹 太 人 应 当 重 返 巴 勒 斯 坦 。 但 是 ， 
当 那 艘 名 为 “ 奥 克 苏 斯 ”C(Oxus) 的 平底 小 火 轮 如 刀 一 般 制 开 漆黑 的 地 中 
海 时 ， 本 特 威 奇 仍然 是 无 可 指 黄 的。 因为， 我 的 曾祖 父 从 来 不 曾 有 通过 
侵略 一 个 国家 来 建立 犹太 国 的 意愿 ， 他 的 愿望 只 是 去 敬 拜 上 名 耶 和 华 。 























想 我 要 在 甲板 上 多 停留 一 会 儿 。 我 需要 弄 明 白 “ 奥 元 苏 斯 "号 为 何 越 


洋 而 来 ， 我 的 祖辈 到 底 是 谁 ， 他 为 什么 来 到 这 里 。 


在 即将 跨 入 20 世 纪 时 ， 全 世界 大 约 有 1 100 万 犹太 人 。 其 中 ， 约 有 
700 万 在 东欧 ，200 万 在 中 欧 及 西欧 诸 地 ，150 万 定居 北美 。 亚 洲 、 北 非 
和 中 东 的 犹太 人 加 起 来 还 不 到 100 万 。 


只 有 里 大 北美 和 西欧 的 犹太 人 才 获 得 了 解放 ， 享 有 上 自 由。 在 俄国 ， 
他 们 受到 迫害 ， 在 波兰 ， 他 们 遭 到 歧视 和 排挤 ， 在 伊斯兰 国家 ， 他 们 作 
为 “被 保护 者 ”过 着 二 等 公民 的 生活 。 即 使 是 在 美国 、 法 国 和 英国 ， 所 谓 
的 “自由 解放 ?也 仅 限 于 法 理 上 的 名 义 ， 反 狂 主 义 正 其 器 侍 上 。1897 年 的 
基督 教 国家 ， 内 部 也 并 不 平静 ， 很 多 国家 无 法 平等 、 世 重地 对 待 犹太 
人 ， 保 障 他 们 目 由 的 人 权 。 


而 在 欧洲 东部 地 区 ， 犹 太 人 的 处 境 已 然 恶 化 。 一 种 新 的 、 基 于 种 族 
收视 的 反 犹 主义 正在 取代 古老 的 、 以 守 教 为 基础 的 反 犹 主义 。 大 履 杀 降 
临 了 ， 俄 国 、 和 白俄罗斯、 摩尔多瓦 、 罗 马 尼 亚 和 波兰 的 犹太 城镇 遭 到 血 
腥 清 洗 。 大 多 数 生活 在 “犹太 村 ”里 的 犹太 人 意识 到 “犹太 村 ”前 路 断绝 。 
成 干 上 万 的 犹太 人 举 家 迁 往 埃 利 斯 驴 (Ellis Island) 。 犹 太 民 族 的 离散 
再 次 演变 成 洪水 般 的 大 规模 迁徙 。 


然而 ， 未 来 很 快 就 告诉 他 们 ， 灾 难 会 来 得 更 加 惨烈 。 在 接 下 来 的 半 
个 世纪 中 ， 三 分 之 一 的 犹太 人 死 于 屠杀 ， 三 分 之 二 的 东欧 犹太 人 惨遭 履 
谢 。 犹 太 民 族 史 上 最 惨痛 的 浩 动 即将 来 临 。 因 此 ， 当 “ 奥 克 苏 斯 * 写 抵达 
圣地 的 港湾 ， 犹 太 人 对 巴勒斯坦 的 需求 几乎 是 显而易见 的 ;如果 他 们 不 
在 这 里 泊 悍 ， 他 们 将 无 路 可 走 。 那 条 逐渐 显露 的 海 尾 线 ， 也 许 是 他 们 唯 
一 的 救赎 。 


当然 ， 还 有 为 一 个 需求 。 在 1897 年 之 前 的 干 年 里 ， 正 古 得 益 于 伟大 
的 上 融和 伟大 的 犹太 人 聚居 区 ， 犹 太 民族 才 得 以 强 延 生 姑 。 与 上 和 芝 的 杀 
密 接触 以 及 与 周围 非 犹 太志 界 的 隅 绝 ， 维 护 了 犹太 人 的 号 份 与 文化 。 犹 
太 人 没有 领地 ， 没 有 国家 ， 他 们 也 没有 所 谓 的 自由 原则 和 国家 主权 原 

















则 ;证 守 教 信仰 、 宗 教 仪式 、 强 大 的 宗教 故事 以 及 周遭 外 邦人 砌 筑 的 隔 
离 高 增 ， 使 他 们 相 假 成 一 个 民族 ， 代 代 相 传 。 然 而 ， 在 1897 年 之 前 的 

100 年 里 ， 上 帝 渐 行 渐 远 ， 犹 太 区 的 高 增 也 笑 然 择 声 。 世 众 化 与 解放 运 
动 一 一 它们 本 里 的 作用 倒是 有 限 一 一 日 益 侵 蚀 着 犹太 人 的 旧 有 准则 。 犹 
太 人 的 民族 特性 无 法 维持 。 即 使 没有 俄国 哥 辽 元 人 的 屠杀 和 法 国 反 犹 分 
子 的 迫害 ， 犹 太 人 也 面临 着 民族 同化 的 危机 。 他 们 曾 在 历史 大 离散 中 一 
直 维 系 着 的 非 正统 犹太 教 文 化 的 能 力 ， 此 时 正面 临 严峻 考验 。 





第 三 ， 还 有 革命 的 需求 。 要 想 继续 生存 下 去 ， 犹 太 人 必须 将 大 离散 
的 民族 迁徙 状态 转变 为 主权 国家 状态 。 在 这 个 意义 上 说 ，1897 年 的 犹太 
复 国 主义 堪 称 天 才 之 举 。 其 催 基 人 赫 次 尔 博士 的 确 兼备 英雄 主义 和 先 见 
之 明 。 总 之 ，19 世 纪 是 西欧 犹太 人 的 黄金 时 代 ， 而 赫 次 尔 预见 到 了 未 
来 。 事 实 上 ， 他 们 并 不 知道 下 一 个 世纪 会 出 现 像 奥 斯 威 革 和 特 雷 布 林 卡 
集中 营 这 样 的 地 方 ， 但 是 在 19 世 纪 90 年 代 ， 他 们 以 目 己 的 方式 和 行动 预 
防 着 20 世 纪 40 年 代 的 翡 剧 。 他 们 意识 到 了 一 个 根本 问题 ， 犹 太 民 族 正 濒 
临 灭 绝 。 他 们 也 意识 到 ， 解 决 根本 问题 仰赖 根本 的 解决 方式 ， 犹太 民族 
的 目 我 变 章 。 而 这 种 变革 只 能 及 生 在 巴勒斯坦 一 一 犹太 人 古老 的 家 乡 。 














我 的 曾祖 父 赫 伯 特 :本 特 威 奇 当然 不 会 如 西 奥 多 . 赫 次 尔 那 样 ， 看 问 
题 明晰 透彻 ， 他 根本 不 知道 ， 即 将 到 来 的 下 一 个 世纪 会 开局 犹太 民族 史 
上 最 上 其 戏剧 性 的 历史 进程 。 但 是 ， 他 的 直觉 告诉 他 ， 这 是 一 个 激进 的 时 
代 。 他 知晓 ， 在 东欧 正在 上 演 令 人 发 指 的 惨剧 ， 也 知晓 ， 在 西欧 酝 配 着 
不 可 避免 的 民族 同化 。 他 意识 到 ， 在 东方 ， 犹 太 人 处 于 危险 之 中 ， 而 在 
西方 ， 犹 太 人 的 信仰 陷入 危机 。 我 的 曾祖 父 认 为 ， 犹 太 人 迫切 需要 一 个 
新 的 生存 之 地 ， 一 个 新 的 开始 ， 一 种 新 的 生存 方式 。 如 果 种 族 要 得 以 延 
续 ， 那 么 ， 犹 太 人 需要 巴勒斯坦 这 片 针 地 。 





1856 年 ， 本 特 威 奇 出 生 于 伦 吝 的 白 教堂 区 。 他 的 父亲 是 一 个 俄国 犹 
太 移 民 ， 异 地 游 商 ， 往 来 于 伯 明 输 和 剑桥 之 间 以 狗 售 珠宝 为 生 。 父 亲 希 
望 心爱 的 儿子 能 有 更 大 的 成 就 ， 于 是 将 本 特 威 奇 送 往 上 等 的 文法 学 校 。 


在 学 校 里 ， 本 特 威 奇 表现 出 色 ， 成 绩优 异 。 深 知 肩负 父母 的 所 有 期 望 
这 个 严 于 律己 的 年 轻 人 以 努力 工作 来 证 明 自己 。 在 30 岁 时 ， 他 已 经 是 圣 
约翰 伍德 的 一 名 成 功 律师 。 


在 去 巴勒斯坦 之 前 ， 我 的 曾祖 父 是 英国 犹太 社会 中 的 一 位 重要 人 
物 。 他 的 专业 领域 是 做作 权 法 ， 他 是 著名 的 马 加 比 餐饮 及 辩论 俱 乐 音 
(Maccabean Club) 的 创始 人 之 一 ; 生活 中 ， 他 迎娶 了 一 位 美丽 典雅 的 
女子 ， 为 他 孕育 了 九 个 孩子 ， 次 年 ， 还 会 迎 来 两 个 新 生 儿 。 





作为 一 个 完全 靠 目 己 力量 成 功 的 男人 ， 赫 们 特 : 本 特 威 奇 有 些 刻 板 
迁 腐 。 他 性 格 做 慢 、 坚 定 、 自 信 、 独 立 自 主 而 又 特 立 独行 ， 但 是 ， 他 也 
是 一 个 富有 浪漫 情怀 的 人 ， 对 神秘 主义 的 热爱 是 他 的 软肋 。 他 属于 维 多 
利 亚 时 代 。 当 他 还 是 小 伙 子 的 时 候 ， 大 英 芝 国 为 犹太 移民 的 后 裔 属 开 了 
国门 ， 对 此 ， 他 深 怀 感激 之 情 。 本 特 威 奇 两 岁 时 ， 英 国 议会 诞生 了 第 一 
名 犹太 议员 ; 当 他 15 岁 时 ， 剑 桥 大 学 录取 了 第 一 名 犹太 学 生 ; 29 岁 时， 
第 一 名 犹太 人 进入 了 上 议院 。 对 本 特 威 奇 来 说 ， 这 些 里 程 碑 式 的 进步 典 
称奇 迹 。 他 并 不 认为 这 样 的 < 人 权 解 放 ” 是 迟到 的 目 然 权利 ， 而 将 之 视 为 
维多利亚 女王 统领 下 的 大 瑞 帝 国 的 恩惠 。 














他 的 外 表 看 起 来 像 威尔士 亲王 ， 有 一 双 灰 政 色 的 眼睛 、 精 心 修 纺 的 
络 肋 胡子， 以 及 挺拔 的 下 颌 。 他 像 贵族 一 样 有 涵养 。 尽 官 出 里 贫 匠 ,但 
是 ， 本 特 威 奇 完全 信奉 帝国 推行 的 那 套 价值 观 和 社会 准则 体系 。 束 像 一 
个 真正 的 绅士 那样 ， 本 特 威 奇 热 爱 旅 行 、 诗 歌 和 戏剧 ， 他 喜欢 莎 士 比 
亚 ， 甚 至 知道 莎 俩 在 湖区 的 故居 。 当 然 ， 他 并 没有 违背 犹太 教 信仰 。 他 
同 妻子 苏 珊 共 同 建立 了 一 个 家 庭 教会 ， 教 会 中 番 格 重 人 和 犹太 人 和 谐 相 
处 ， 一 同 晨 祥 、 唱 赞美 诗 ， 研 读 坦 尼 森 .三 和 迈 蒙 尼 德 三， 举行 安 息 日 
仪式 ， 接 受 牛 津 剑桥 的 教育 。 本 特 威 奇 相信 ， 惑 像 大 瑞 帝 国 屑 负 着 使 命 
一 样 ， 狐 太 人 也 有 上 自己 的 使 命 ， 而 看 顾 在 东方 遭 迫 害 的 犹太 同胞 ， 丈 是 
吴 处 西方 犹太 人 的 使 命 。 我 的 曾祖 父 无 比 坚 信 ， 如 同 大 英 帝 国 拯救 了 
他 ， 他 也 将 拯救 目 己 的 同胞 。 对 帝国 的 忠 减 和 对 犹太 人 使 命 的 忠诚 在 他 

















心中 交织 在 一 起 ， 最 终 ， 将 他 推 向 巴勒斯坦 ， 指 引 他 带领 着 这 支 独特 的 
莱 格 鲁 一 一 犹太 人 朝 革 团 ， 驶 同 革 地 的 海岸 。 


如 果 我 见 到 赫 伯 特 :本 特 威 奇 ， 我 可 能 不 会 喜欢 他 ; ds 
儿子 ， 我 确信 我 会 跟 他 对 着 干 。 他 的 世界 ， 尽 是 保 星 党 、 宗 教主 义 、 
族 主 义 ， 还 有 帝国 ， 距 离 我 的 世界 就 像 有 几 个 世纪 那么 遥远 。 但 是 ， 当 
我 从 遥远 的 彼 端 〈100 多 年 的 距离 ) 观察 他 时 ， 我 发 现 ， 我 无 法 和 否认 我 
en 我 惊讶 的 是 ， 我 同 那 古怪 的 曾祖 父 之 间 ， 竞 有 着 如 
此 多 的 共同 








所 以 我 再 次 自问 为 什么 他 在 那儿 ?为 什么 他 要 踏 上 那 艘 火 轮 ? 区 
他 个 人 而 言 ， 他 并 没有 喘 临 险 境 ， 他 在 伦敦 的 生活 富足 而 充实 ， 为 什么 
他 就 这 样 驶 癌 雅 法 ? 


其 中 一 个 解释 就 是 浪漫 主义 。1897 和 年， 巴勒斯坦 尚未 落 入 日 不 落 帝 
国 的 王权 之 下 ， 但 英国 已 经 心怀 凯 饥 。 整 个 19 世 纪 下 半 叶 ， 英 国人 对 锡 
安 的 向 往 不 亚 于 犹太 人 。 乔 治 . 艾 略 特 三 的 《丹尼尔 . 德 龙 达 》 铺 就 了 道 
路 ， 劳 伦 斯 : 奥 里 芬 特 (Laurence Oliphant) 三 又 使 之 更 进一步 。 在 那个 
殖民 时 代 ， 锡 安 的 魅力 探 拨 着 瑞 国 浪漫 主义 人 士 的 心 驼 。 对 于 我 的 曾祖 
父 这 样 一 个 浪漫 的 男人 、 一 名 犹太 人 、 一 位 维多利亚 时 代 的 绅士 来 说 ， 
这 个 诱惑 简直 无 法 抵挡 。 对 锡 安 的 痪 篆 已 然 成 为 点 燃 他 整个 生命 的 激 
情 ， 这 决定 了 他 的 身份 。 


为 一 个 解释 更 为 重要 ， 也 更 为 中 肯 ， 即 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 是 一 个 走 
在 时 代 前 列 的 男人 。 他 在 19 世 纪 末 从 日 教堂 区 奋斗 到 年 约 验 伍 德 区 的 经 
历 ， | 
际 ， 我 的 曾祖 父 面 临 着 与 21 世 纪 美 国 犹太 人 所 面临 的 相同 的 问题 : 如 何 
In 
区 的 高 载 所 隔绝 ， 如 何 引领 大 离散 中 的 犹太 民族 走 同 现代 西方 化 的 目 由 
与 繁 采 。 














没 错 ， 赫 伯 特 :本 特 威 奇 离开 得 令 十 字 路 口 前 往 雅 法 ， 因 为 他 致力 
于 结束 东方 犹太 人 的 不 苇 。 他 开局 这 段 航程 的 主要 原因 在 于 他 认识 到 ， 
仅仅 西方 犹太 人 过 上 安定 生活 是 远 远 不 够 的 。 因 为 他 胖 受 到 了 优越 的 生 
活 ， 但 他 已 经 看 到 伴随 反 犹 主义 而 来 的 挑战 ， 以 及 大 屠杀 之 后 的 灾难 ; 
他 意识 到 ， 上 自己 构筑 的 合格 鲁 一 一 犹太 人 的 和 谐 社 群 正 踏 然 褪色 。 于 
是 ， 他 横渡 了 地 中 海 。 


4 月 16 日 ， 他 抵达 了 古老 的 雅 法 港口 。 我 看 着 他 在 清晨 5 点 起 床 ， 走 
出 他 的 头等 舱 ， 我 看 着 他 穿着 浅 色 的 夏装 、 戴 着 软木 悼 ， 走 上 航 梯 ， 登 
上 “ 奥 死 苏 斯 ”号 的 木 甲板 ; 我 看 看 他 站 在 甲板 上 远 上 晃 ， 太 阳 缓 组 从 雅 法 
的 拱门 和 炮塔 上 方 升 起 。 我 曾祖 父 看 到 的 土地 束 像 他 所 希望 的 那样 ， 在 
温柔 的 晨光 下 闪闪 发 光 ， 沉 漫 在 微弱 的 希望 之 光 中 。 














我 希望 他 登 尾 吗 ? 我 不 知道 。 


我 痴迷 所 有 打上 英国 标签 的 东西 。 就 像 本 特 威 奇 一 样 ， 我 深 爱 这 片 
土地 ， 从 兰 效 角 到 斯 诡 登 尼 亚 山峰 ， 到 大 湖区 ; 我 深 爱 着 英 式 风情 的 别 
墅 、 酒 馆 以 及 乡村 ;我 深 爱 着 早 条 、 下 午休 文化 以 及 德 文 和 郡 的 凝脂 奶 
油 ; 我 深 深 奖 迷 于 赫 布 里 底 群 鸟 和 苏格兰 高 地 ， 以 及 铺 满 柔 软 绿 商 的 多 
徐 特 山 于 。 英 国人 对 上 自己 民族 深 深 的 认同 感 让 我 感到 由 吏 敬 佩 ， 同 样 ， 
让 我 深 为 迷恋 的 ， 还 有 这 座 800 年 间 不 曾 被 征服 的 伟大 咏 屿 的 宁静 祥 
和 、 强 延 不 断 的 香火 传承 ， 以 及 举手投足 间 的 优雅 风范 。 











如 末 赫 伯 特 :本 特 威 奇 下 船 登 尾 ， 他 将 告别 这 一 切 。 他 将 把 自己 、 
他 的 孩子 、 孙 子 以 及 曾孙 永远 带 离 英格兰 苑 侈 的 土地 ， 而 让 我 们 在 这 里 
苑 凉 的 中 东 ， 世 代 安 居 。 这 样 做 太 思 枉 了 吧 ， 这 不 是 太 狐 狂 了 吗 ? 








但 事实 并 非 这 样 简单 。 不 列 题 群岛 并 不 是 我 们 的 ， 我 们 只 是 暂 居 的 
过 客 ， 因 为 我 们 的 旅途 是 那样 温 长 又 充满 艰 茸 。 绿 色 的 英格兰 只 是 为 我 
们 提供 了 一 个 优美 的 临时 避难 所 ， 一 鼎 旅 途中 的 暂 栖 地 。 妆 时 的 人 口 统 
计数 据 清楚 地 换 示 : 在 赫 伯 特 :本 特 威 奇 无 法 看 到 的 20 世 纪 下 半 叶 ， 甘 








国 的 犹太 社 群 将 减少 三 分 之 一 。 从 1950 年 到 2000 年 ， 不 列 颠 群岛 的 犹太 
人 数量 将 从 40 多 万 减少 到 大 约 30 万 。 犹 太 学 校 和 教堂 将 会 关闭 ， 城 镇 
比如 布 赖 顿 和 伯 恩 芒 斯 中 的 犹太 社区 将 会 大 为 缩减 。 异 族 通婚 的 比 
例 增加 超过 50%。 年 轻 的 非 正统 犹太 人 会 疑惑 ， 为 什么 他 们 应 该 是 犹太 
人 ， 意 义 何在 ? 








类 似 的 进程 也 会 发 生 在 西欧 其 他 国家 。 在 丹麦 、 谷 兰 、 比 利 时 ， 非 
正统 犹太 人 的 社区 将 逐渐 消失 。 门 德尔 松 、 马 殉 思 、 弗 洛 伊 德 、 马 勒 、 
卡 夫 卡 以 及 爱 因 斯 坦 ， 这 些 犹太 人 的 思想 ，200 多 年 来 ， 对 现代 欧洲 的 
形成 产生 了 全 关 重 要 的 作用 ， 而 现在 ， 狐 信人 将 逐渐 离开 欧洲 舞台 的 中 
心 。 欧 洲 犹 太 人 的 黄金 时 代 即 将 终结 。 生 机 动 支 、 元 满 活力 、 富 于 创造 
的 欧洲 犹太 人 ， 他 们 的 存在 将 遭 到 质疑 。 曾 经 的 黄金 时 代 一 去 不 返 。 











50 年 之 后 ， 同 样 的 情况 甚至 会 冲击 强大 、 富 有 的 美国 犹太 人 社区 。 
美国 社会 中 犹太 人 与 非 犹 太 人 的 比率 将 大 幅 降 低 。 异 族 通婚 将 比比 丝 
是 。 古 老 的 犹太 社 群 组 织 将 失去 活力 ， 几 乎 不 会 有 非 正统 犹太 人 愿意 遵 
循 或 者 参与 犹太 教 信仰 生活 。 比 起 欧洲 的 犹太 人 ， 美 国 犹太 人 虽 仍 然 充 
满 活力 ， 犹 太 人 能 够 看 到 21 世 纪 意 味 着 什么 ， 但 那 幅 图 景 并 不 乐观 。 








那么 ， 我 的 曾祖 父 应 该 下 船 吗 ?如 果 他 不 登 昱 ， 我 也 许 将 在 英国 过 

富 容 而 充实 的 生活 。 我 不 用 服 兵役 ， 不 用 面临 随时 都 会 发 生 的 危险 ， 
不 用 忍受 道义 两 难 的 哨 唾 。 我 和 家 人 将 在 多 赛 特 种 有 池 草 屋顶 的 乡村 小 
屋 里 度 过 愉快 的 周末 ， 收 季 ， 我 们 会 去 办 格 兰 高 地 。 








如 果 我 的 曾祖 不 登 岸 ， 我 的 孩子 也 许 会 只 拥有 一 半 的 犹太 血统 。 甚 
人 至， 他们 根本 不 会 成 为 犹太 人 。 不 列 题 将 会 抹 去 我 们 的 犹太 身份 。 在 证 
英格兰 的 草 甸 和 新 英格兰 的 密林 ， 世 俗 的 犹太 文化 也 许 将 化 为 云烟 。 在 
大 西洋 的 两 岸 ， 非 正统 犹太 人 将 逐渐 消失 。 


当 本 特 威 奇 和 他 的 团员 下 船 时 ， 地 中 海 是 如 此 安详 ， 就 像 一 汪 湖 
水 。 阿 拉 伯 码 尖 工人 将 “ 奥 克 苏 斯 ”号 的 乘客 接 上 粗糙 的 木船 。 雅 法 的 港 


口 并 不 像 想象 中 的 那么 难 换 ， 进 城 时 ， 这 些 欧 洲 的 旅行 者 们 发 现 ， 今 天 
恰好 是 雅 法 城 的 集 市 日 。 对 于 集 市 上 悬挂 的 动物 尸体 、 腥 自 的 鱼 和 腐烂 
的 世 洒 ， 有 的 人 感到 震惊 。 他 们 注意 到 那些 乡村 女子 、 瘦 骨 风 网 的 孩子 
们 以 及 人 们 浑浊 的 眼神 。 这 里 的 环境 拥挤 、 嘲 杂 且 肝脏 不 堪 。16 位 男 
士 、4 位 女士 及 1 名 女仆 ， 打 算 前 往 市 区 的 旅舍 ， 托 马 斯 ' 库 元 〈Thomas 
Cook) 旅游 公司 派 站 的 精致 马车 很 快 抵达 。 刚 一 驶 离 混乱 的 阿拉 伯 雅 法 
港 ， 这 些 欧 洲 人 又 重新 兴致 一 然 。4 月 的 柑橘 林 散 发 出 来 的 甜美 气味 ， 
窗外 怒放 的 红色 花 末 ， 以 及 莽 涩 的 紫色 野花 ， 极 大 地 喜 舞 了 他 们 的 精 
神 。 


这 21 名 旅客 受到 我 的 男 一 位 曾祖 父 一 一 希 勒 尔 : 约 夫 医 生 (Dr. Hillel 
Yoffe》 的 热烈 欢迎 。 他 给 这 群 人 留 下 了 深刻 印象 。 希 勒 尔 : 约 夫 在 六 年 
前 来 到 雅 法 港 ， 被 同一 批 阿 拉 伯 码 头 工 人 带 上 岸 。 在 这 里 ， 他 已 经 取得 
了 了 不 起 的 成 就 。 他 的 医疗 工作 一 一 对 根除 症 疾 的 研究 一 一 已 声名 远 
扬 ， 他 的 社会 工作 一 一 作为 巴勒斯坦 犹太 复 国 主义 委员 会 主席 一 一 更 是 
杰出 非 几 。 像 这 些 英 国 朝 圣 者 一 样 ， 约 夫 赞 成 享有 优越 生活 的 西方 犹太 
人 必须 扶持 穷困 的 东方 犹太 人 的 理念 ， 并 以 此 为 己任 。 这 并 不 只 是 为 了 
抒 救 他 们 ， 使 他 们 脱离 轧 昧 哥萨克 人 的 魔掌 ， 还 有 基于 癌 他 们 传播 科学 
及 教化 的 道义 责任 。 在 这 个 偏远 的 奥斯曼 省 的 艰苦 环境 中 ， 约 夫 医 生 堪 
称 推动 这 一 进程 的 第 一 人 。 他 的 使 命 ， 不 仅 在 于 医治 他 的 病人 ， 也 在 于 
救助 他 的 同胞 。 


在 约 夫 医 生 的 带领 下 ， 本 特 威 奇 一 行 来 到 了 米 凯 维 以 色 列 的 法 国 农 
业 学 校 。 时 值 逾越 节 (Passover holiday) 三 ， 学 生 正 放假 ， 但 教师 和 员 
工 给 人 留 下 了 深刻 印象 。 米 山 维 以 色 列 学 校 如 同 这 一 旅程 中 的 一 方 绿 
洲 ， 其 优秀 的 教工 指导 巴勒斯坦 的 以 色 列 年 轻 人 以 现代 方式 在 这 片 土地 
上 耕耘 ， 其 使 命 是 为 下 一 个 世纪 增 养 农业 家 和 和 玛 侈 种 植 者 。 这 些 法 国 式 
的 农业 技术 将 在 整个 巴勒斯坦 地 区 传播 ， 并 将 沙漠 变 成 绿洲 。 欧 洲 旅客 
欣喜 万 分 ， 感 觉 看 到 美好 未 来 的 种 子 正 在 他 们 眼前 发 村 ， 而 这 正 是 他 们 
所 期 竺 的 未 来 。 























离开 米 凯 维 以 色 列 ， 他 们 又 到 了 里 雄 莱 锡 安 的 殖民 地 。 和 殖民 地 的 开 
拓 者 和 赞助 人 是 埃 德 桶 . 德 : 罗 斯 柴 尔 德 (Baron Edmond de Rothschild ) 
男 鳞 。 代 表 男 曙 的 当地 官员 在 殖民 地 庄园 招待 了 这 群 可 敬 的 随 对 者。 英 
国旅 行者 很 喜欢 这 个 法 国人 。 在 这 样 闭塞 的 地 方 ， 能 找到 这 样 的 建筑 、 
这 样 的 主人 、 这 样 精美 的 食物 ， 实 在 令 他 们 松 了 一 口气 。 最 令 他 们 高 兴 
的 是 ， 在 这 个 拥有 15 年 历史 的 殖民 庄园 ， 男 茵 居然 兴建 起 了 一 家 强大 
的 、 技 术 先 进 的 酸 酒 三 。 他 们 对 “将 巴勒斯坦 变 成 东方 的 普罗 上 旺 斯 ”这 个 
概念 喷 喷 称奇 。 他 们 简直 不 敢 相 信 ， 在 800 年 后 的 犹太 人 家 乡 ， 在 红 屋 
顶 的 殖民 房屋 和 郁郁 葡 葡 的 和 葡萄 园 里 ， 第 一 次 球 沪 着 希 伯 来 葡 人 敬酒 的 醉 
人 气 电 。 








中 午时 分 ， 他 们 抵达 了 兰 布尔 。 此 时 距离 他 们 在 巴勒斯坦 登 岸 已 有 
七 个 小 时 。 本 特 威 奇 一 行 的 大 部 分 队员 都 坚信 : 犹 地 亚 正 是 那些 在 俄 
国 、 变 兰 、 罗 马 尼 亚 受到 迫害 的 犹太 人 的 安居 之 所 ， 巴 勒 斯 坦 将 成 为 拖 
救 犹 太 人 的 乐园 。 不 久 ， 他 们 将 坐 上 从 品 大 Lydda)〉 开 往 耶 路 撒 冷 的 
火车 。 像 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 这 样 的 男人 绝 不 舍得 浪费 宝贵 的 每 一 分 钟 。 
他 的 同伴 已 经 精 疫 力 尽 ， 他 们 一 边 休 息 ， 一 边 默默 地 回味 这 一 路 来 的 所 
观 所 感 ， 但 是 ， 我 的 曾祖 父 却 难以 入 眠 。 他 穿着 白色 夏装， 戴 着 白色 软 
木 幅 ， 扑 上 了 拉 姆 拉 城 中 心地 标 式 的 日 塔 。 在 那 座 巨大 的 塔楼 上 ， 我 的 
曾祖 父 姚 望 着 整 片 大 地 。 

















1897 年 ， 在 这 片 尚 显 空 荡 的 领土 上 ， 本 特 威 奇 极 目 远 上 胱 ， 他 看 到 了 
平静 、 空 矿 和 希望 。 这 是 一 方 即将 上 演 剧目 的 舞台 ， 这 里 发 生 过 太 多 的 
事 ， 又 有 很 多 事 即 将 发 生 : 鲜花 如 地 毯 覆 盖 ， 古 老 的 橄榄 树林 随 郁 郁 ， 
犹大 山 投 下 淡 紫 色 的 甬 影 。 就 在 这 里 ， 耶 路 撒 冷 ! 就 是 这 偶然 的 机 会 ， 
我 的 曾祖 父 成 了 这 出 剧目 的 中 心 。 在 这 个 时 刻 ， 他 必须 做 出 决定 : 此 
路 ， 或 彼 方 ， 向 前 ， 或 者 后 退 ， 选择 巴勒斯坦 ， 或 者 拒绝 。 

















我 的 曾祖 父 并 不 适合 做 出 这 样 的 选择 ， 他 没有 看 到 这 片 土地 的 全 
钥 。 坐 在 优雅 的 小 马车 里 ， 从 雅 法 到 米 凯 维 以 色 列 ， 他 没有 看 到 巴 勒 斯 


坦 人 的 村 庄 ， 阿 布 卡 比 尔 ， 从 里 雄 莱 锡 安 到 兰 布尔 ， 他 没有 看 到 陕 拉 凡 
德 ; 在 兰 布尔 ， 他 没有 注意 到 ， 兰 布尔 是 一 个 地 地 直道 的 巴勒斯坦 城 ; 
而 现在 ， 站 在 白 塔 之 项 ， 他 没有 看 到 哈 迪 野 、 基 姆 佐 、 埃 尔 库 巴 布 。 我 
的 曾祖 父 也 没有 看 到 基色 山上 的 阿布 舒 莎 城 。 


这 一 切 是 如 何 发 生 的 ? 在 新 的 干 禧 年 里 ， 我 问 我 自己 。 我 的 站 祖父 
怎么 会 没有 看 到 呢 ? 


在 1897 年 ， 巴 勒 斯 坦 拥有 超过 50 万 的 阿拉 伯 人 、 贝 都 因 人 和 德 鲁 
人 ， 拥 有 20 个 城镇 ， 以 及 几 百 个 村 庄 。 本 特 威 奇 怎么 会 没有 注意 到 它 
们 ， 从 拉 姆 拉 塔 远 上 姚 的 本 特 威 奇 ， 目 光敏 锐 的 本 特 威 奇 ， 怎 么 会 没有 注 
意 到 这 片 土地 上 已 有 人 栖息 ， 已 经 有 男 一 支 民 族 ， 此 刻 ， 正 占据 着 这 片 
原本 属于 他 的 祖先 的 土地 。 











我 并 不 想 批 评 或 者 指 贡 人 什么， 相反， 我 意识 到 ， 在 他 的 概念 里 ， 巴 
勒 斯 坦 是 一 块 面积 达 10 万 平方 公里 的 三 交 土 地 ， 包 括 了 今天 的 约旦 王 
国 。 而 在 这 厂 辽 阔 土 地 上 ， 只 有 不 到 100 万 的 原 住民 ， 它 可 以 为 从 反 犹 
主义 欧洲 而 来 的 犹太 竺 存 者 提供 足够 的 生存 空间 。 伟 大 的 巴勒斯坦 ， 可 
以 成 为 犹太 人 和 阿拉 们 人 的 共同 家 园 。 








我 也 注意 到 ， 本 特 威 奇 所 观察 的 土地 上 ， 充 斥 着 人 口 众多 的 贝 都 因 
人 。 而 在 那里 居住 的 贝 都 因 人 ， 大 部 分 都 是 没有 产权 的 农奴 。1897 年 ， 
绝 大 多 数 的 巴勒斯坦 人 居住 在 简陋 的 小 村 庄 里 ， 他 们 的 房子 不 过 是 泥土 
堆砌 的 小 屋 。 贫 困 和 疾病 压 弯 了 他 们 的 疹 梁 ， 而 对 于 一 个 维多利亚 式 的 
绅士 来 说 ， 本 特 威 奇 是 不 会 观察 到 他 们 的 。 








也 有 可 能 ， 本 特 威 奇 ， 作 为 维多利亚 时 代 的 一 个 白 种 人 ， 并 不 能 平 
等 地 看 待 非 白 种 人 。 他 很 可 能 轻易 地 说 服 自 己 : 来 自 欧 洲 的 犹太 人 更 能 
给 这 片 土地 的 人 民 带 来 美好 的 生活 。 欧 洲 犹 太 人 会 医治 这 些 居民 ， 教 化 
他 们 ， 塔 养 他 们 。 所 有 人 会 以 一 种 高 尚且 有 章 严 的 方式 和 睦 地 生活 在 一 
起 ， 如 同 友 邻 。 








但 还 有 一 个 更 有 力 的 观点 : 在 1897 年 4 月 ， 还 没有 巴勒斯坦 人 民 。 

那 时 的 巴勒斯坦 还 没有 真正 意义 上 的 民族 自觉 ， 也 没有 民族 运动 这 一 主 
张 。 阿 拉 伯 民 族 主义 的 觉醒 还 在 遥远 的 地 域 之 外 : 在 大 马 士 革 ， 在 贝 鲁 
特 ， 在 阿拉 伯 半 岛 。 但 是 ， 在 巴勒斯坦 ， 尚 没有 出 现 强 烈 的 民族 认同 ， 
也 没有 形成 成 熟 的 政治 文化 。 奥 斯 曼 策 国 的 这 些 偏远 之 地 没有 自治 权 ， 
巴勒斯坦 也 没有 自治 权 。 如 果 是 一 名 来 自 大 瑞生 国 的 骄傲 公民， 他 将 这 
片 土地 视 作 一 块 无 主 之 地 、 一 块 犹 太 人 可 以 合法 继承 的 土地 ， 也 就 不 难 
理解 了 < 








但 是 ， 我 还 是 要 问 ， 他 为 什么 没有 看 见 。 毕 竞 ， 阿 拉 们 的 码头 工人 
企 歼 明 时 分 叫 醒 了 他 ， 并 用 简陋 的 木船 把 他 带 上 了 痢 。 在 雅 法 的 集 市 
上 ， 他 从 阿拉 伯 商 贩 中 罕 行 而 过 ， 也 是 阿拉 伯 和 人 在 他 居住 的 雅 法 旅舍 服 
储 他 。 在 马车 行进 的 途中 ， 他 可 以 看 到 沿途 阿拉 们 人 的 村 庄 ， 以 及 拉 姆 
拉 和 吕 大 的 阿拉 伯 居 民 。 即 便 是 在 他 目 己 的 托马斯 : 库 死 马车 上 ， 也 有 
阿拉 伯 向 导 、 马 夫 和 人 仆人。 巴勒斯坦 旅行 指南 手册 特别 强调 了 ， 拉 姆 拉 
城 是 由 阿拉 们 人 兴建 的 ， 还 有 拉 姆 拉 的 白搭 ， 也 是 阿拉 伯 风 格 。 





随 着 我 观察 本 特 威 奇 在 塔 项 晃 望 那 厂 土地 时 遗漏 的 视觉 慎 区 ， 我 完 
全 理解 了 他 的 心思 。 我 的 曾祖 父 没 有 看 见 ， 是 因为 他 不 想 看 见 。 他 不 想 
看 见 ， 因 为 如 果 他 一 旦 知晓 ， 他 也 许 就 不 得 不 打道 回 府 。 而 我 的 曾祖 
父 ， 从 不 后 退 ， 所 以 ， 他 选择 了 “看 不 见 ”， 这 样 他 才能 继续 前 行 。 


ee ee 





所 以 ， 他 继续 前 行 。 他 召集 了 同行 的 明 革 者 ， 登 上 前 往 耶 路 撤 冷 的 
火车 。 从 雅 法 到 耶路撒冷 的 铁道 是 几 年 前 一 家 法 国 公司 修建 的 ， 友 动机 
征 现 代 化 的 花 汽 式 的 ， 拉 着 设 有 舒适 软 座 的 车 厢 前 行 。 当 他 为 这 新 式 火 
车 展露 的 进步 信号 而 兴奋 时 ， 窗 外 的 景致 更 是 震撼 了 他 。 透 过 法 国人 建 
造 的 车 厢 的 宽大 窗子 ， 他 看 到 了 和 希 伯 来 基色 古城 的 遗迹 《但 他 没有 看 到 
与 阿布 舒 莎 相 邻 的 巴勒斯坦 村 庄 ) 、 丙 迪 因 的 英雄 马 加 比 家 族 坟 幕 〈 但 
没有 看 到 巴勒斯坦 村 庄 米 迪 ) 以 及 参 孙 纪念 尝 〈 但 没有 看 到 阿 图 多 ) 。 





他 没有 看 到 迪 尔 哈 岂 ， 也 没有 看 到 哭泣 教堂 。 我 的 曾祖 父 关 注 着 通 往 耶 
路 撒 冷 曲折 峡谷 中 的 古老 荣光 ， 却 并 没有 看 到 ， 在 耶路撒冷 周边 辛勤 耕 
种 崎 岂 梯 田 的 巴勒斯坦 人 民 。 








在 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 的 内 心 ， 有 两 股 驱 动 他 前 行 的 力量 : 鲜 活 的 历 
史记 忆 交 织 着 不 断 进步 的 信仰 ， 以 及 对 历史 荣光 激发 起 的 实现 现代 化 的 
决心 的 渴求 。 是 的 ， 他 致力 于 解救 正在 沙皇 暴政 下 的 俄国 犹太 人 。 他 从 
来 没有 在 记 1881 年 至 1882 年 的 乌克兰 大 屠杀 和 最 近 罗 马 尼 亚 迫害 中 的 垃 
存 者 。 但 是 ， 真 正 令 他 着 迷 的 是 《圣经 》 和 现代 化 。 他 真正 的 热情 在 于 
恢复 先知 文化 ， 以 及 铺设 电报 线路 。 对 于 他 而 言 ， 在 神话 般 的 过 去 和 技 
术 先 进 的 未 来 之 间 ， 没 有 当下 ; 在 历史 记忆 和 梦想 之 间 ， 没 有 “这 
里 "和 “现在 ”。 在 我 曾祖 父 的 意识 里 ， 没 有 这 块 土地 已 有 归属 的 概念 ， 
也 没有 那些 站 在 橄 术 树 和 无 花 果 树 旁 ， 挥 舞 着 手 ， 同 罕 着 精致 亚 腑 衣服 
的 英国 旅行 者 们 问好 的 巴勒斯坦 居民 的 位 置 。 当 他 透 过 车 窗 望 去 ， 他 们 
被 潭 没 于 圣经 化 的 景观 中 。 














当 我 跟着 火车 去 往 耶 路 撤 冷 时 ， 我 想到 了 翡 迪 南 : 玛 利 : 德 : 雷 客 布 
(Ferdinand-Marie de Lesseps) ， 这 位 制订 了 用 人 工 水 渠 连接 地 中 海 和 
印度 洋 的 详细 方案 的 驻 埃及 法 国 总 领事 ， 他 建立 了 一 家 股份 公司 来 筹措 
资金 ， 以 实现 他 的 计划 。 十 年 后 ， 耗 融 巨大 人 力 的 苏伊士 运河 完工 ， 雷 
赛 布 铝 19 世 纪 证 明了 人 的 无 限 潜能 一 一 在 那个 时 代 ， 任 何 问题 都 可 以 得 
到 解决 。 在 理性 进步 面前 ， 没 有 一 座 山 亦 可 以 成 为 障碍 。 

















赫 伯 特 : 本 特 威 奇 不 是 法 国人 ， 而 是 英国 人 人。 虽然 ， 他 不 是 笛 卡 尔 
的 信徒 ， 而 是 一 个 保守 主义 者 ， 但 是 ， 雷 赛 布 的 精神 仍然 影响 了 他 。 他 
相信 必然 有 解决 犹太 人 问题 的 合理 方案 。 对 于 他 来 说 ， 西 奥 多 . 赫 次 尔 
束 是 犹太 人 问题 中 的 德 . 雷 赛 布 。 赫 次 尔 制定 了 宪章 ， 绘 制 了 蓝图 ， 并 
以 建立 股份 公司 的 方式 筹集 了 资金 。 赫 茨 尔 将 建立 一 个 伟大 的 人 为 的 民 
族 国家 ， 它 将 联结 东方 与 西方 、 过 去 与 未 来 ， 并 将 把 这 片 不 毛 之 地 变 成 
上 演 重 大 事件 和 标榜 结 越 丰 功 的 舞台 。 

















曾祖 父 的 同伴 们 也 非常 兴奋 。 从 黎明 到 现在 ， 他 们 已 经 看 到 了 很 
多 : 雅 法 、 米 电 维 以 色 列 、 里 雄 莱 锡 安 、 拉 姆 拉 、 表 德 平原 以 及 通 向 耶 
路 撤 冷 的 峡谷 。 火 车 在 组 组 前 行 ， 这 些 旅客 利用 这 点 时 间 翻 阅 起 各 种 指 
南 和 参考 书 : 贝 德 元 尔 、 史 密斯 、 汤 普 森 、 奥 列 芬 特 以 及 “天 鹰 " 气 枪 。 
当 通 过 阿 亚 隆 山谷 时 ， 他 们 重 温 了 《圣经 》 里 记述 的 发 生 在 这 里 的 伟大 
战役 。 令 人 惊异 的 是 ， 他 们 居然 辨认 出 了 英雄 哈 斯 摩 尼 人 在 伯 和 仑 取得 
胜利 的 遗址 。 他 们 感觉 自己 正在 穿越 时 空 ， 回 到 了 以 色 列 之 子 光 辉 的 历 
史 纪 元 。 


我 仔细 地 看 着 他 们 。 他 们 当中 ， 有 16 位 男士 和 5 位 女士 ，16 个 英国 
人 ，3 个 美国 人 ， 以 及 两 个 欧洲 大 陆 人 。 只 有 3 个 不 是 犹太 人 ， 只 有 1 个 
有 钱 人 ， 几 平 全 部 部 是 受过 良好 教育 、 生 活 自 足 、 来 自 现 代 化 社会 并 获 
得 解放 的 犹太 人 。 尽 管 他 们 的 穿着 有 点 上 古怪 ， 思 想 天 真 ， 但 是 ， 他 们 完 
全 没有 和 恶意。 带领 他 们 来 到 这 里 的 是 绝望 ， 以 及 在 绝望 中 汶 养 出 来 的 解 
决 问题 的 坚定 决心 和 信念 。 他 们 没有 意识 到 在 他 们 当中 涌 动 的 巨大 上 暗流 
一 一 各 国 主义 、 资 本 主义 、 科 学 与 技术 一 一 将 彻 奔 改变 这 厂 土 地 。 而 一 
旦 帝国 主义 、 资 本 主义 以 及 科技 和 被 他 们 的 坚定 信念 谎 洪 成 熟 ， 再 也 没有 
什么 可 以 阻挡 他 们 的 步伐 。 这 些 强 大 的 力量 将 夷 平山 岭 、 掩 埋 村 庄 ， 将 
一 个 民族 蔡 换 成 力 一 个 民族 。 于 是 ， 当 火车 载 着 这 些 沉 浸 在 阅读 中 的 旅 
行者 继续 前 行 时 ， 变 半 将 不 可 避免 。 








在 21 名 旅行 者 中 ， 只 有 一 人 并 不 天 真 。 伊 斯 雷 尔 : 赞 格 威 尔 (Israel 
Zangwill) ， 是 一 名 知名 人 作家， 撰写 过 国际 畅销 书 《 犹 太 区 里 的 孩子 》 
(Children of the Ghetto) 。 他 言辞 刻 注 ， 明 察 秋 毫 ， 冷 血 无 情 。 他 并 不 
赞同 曾祖 父 仁 慈 的 保守 主义 和 浪漫 的 人 道 主 义 。 他 不 目 我 欺骗 ， 不 刻意 
探究 什么 ， 也 不 对 一 切 视而不见 。 所 有 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 没 有 看 到 的 ， 
伊 斯 雷 尔 : 赞 格 威 尔 都 看 在 眼 里 。 他 看 到 了 雅 法 、 吕 大 、 拉 姆 拉 的 巴 勒 
斯 坦 城镇 ， 也 看 到 了 卡 比尔 、 沙 拉 番 、 哈 迪 塔 、 阿 布 舒 莎 的 巴勒斯坦 村 














庄 。 他 看 到 了 所 有 的 简陋 房 舍 ， 以 及 至 耶路撒冷 沿线 生活 悲惨 的 村 庄 ， 
也 看 到 了 在 耕地 上 劳作 、 向 驶 过 的 法 国 火车 挥手 的 农民 。 


在 接 下 来 的 七 年 里 ， 赞 格 威 尔 将 他 看 到 的 公 之 于 世 。 在 纽约 一 次 意 
义 重 大 的 沽 讲 中 ， 这 位 世界 着 名 的 作家 将 以 “耶路撒冷 已 被 占据 ”的 事实 
震 骇 他 的 听众 。 他 指出 ， 耶 路 撒 冷 地 区 的 人 口 密 度 足 足 是 美国 的 两 倍 。 
但 是 ， 这 位 激进 的 锡 安 主义 者 ， 不 仅仅 公布 了 这 个 题 禾 性 的 人 口 统计 数 
字 ， 他 同样 宣称 : 没有 一 个 人 口 稠 密 的 国家 不 是 依靠 实施 武力 来 启 得 胜 
利 的 。 赞 格 威 尔 做 出 了 结论 一 一 因为 别人 占领 了 以 色 列 人 的 土地 ， 以 色 
列 的 子 民 们 就 应 该 以 眼 还 眼 、 以 牙 还 下: “就 像 我 们 的 祖先 做 的 那样 ， 
用 利 剑 驱 逐 占领 地 上 的 部 族 。” 

















赞 格 威 尔 的 演讲 被 锡 安 运 动 者 视 为 可 耻 的 寞 病 绰 说 。 在 1897 年 ， 其 
至 直到 1904 年 ， 除 了 赞 格 威 尔 ， 没 有 一 个 锡 安 主义 者 做 出 这 样 直 率 而 尖 
锐 的 分 析 ， 并 得 出 这 样 残酷 的 结论 。 演 讲 后 ， 这 位 另类 的 作家 被 驱逐 出 
犹太 复 国 主义 运动 组 织 ， 但 他 将 在 几 年 后 再 次 回归 。 当 他 在 20 世 纪 20 年 
代 回 归 时 ， 他 继续 同 公 众 宣 扬 :“ 阿 拉 伯 人 没有 什么 特别 的 理由 占领 那 
几 公 里 的 土地 ，:' 收 起 帐篷 ， 悄 然 离 去 ? 束 是 他 们 众所周知 的 习俗 。 就 让 
他 们 现在 证 明 吧 ...... 我 们 必须 温和 地 说 服 他 们 踏 上 一 段 艰 匣 跋 涉 的 旅 
程 。” 而 这 样 的 话 ， 在 当时 没有 一 个 锡 安 主义 者 敢 说 出 来 。 





但 是 ， 这 一 切 还 要 很 信 以 后 才 会 发 生 ， 现 在 还 为 期 尚 早 。1897 年 4 
月 16 日 ， 星 期 五 下 午 ， 经 历 了 漫长 而 刺激 的 火车 旅行 ， 本 特 威 奇遇 芭 团 
终于 抵达 新 建 的 耶路撒冷 石 式 车 站 。 我 的 曾祖 父 欣 喜 知 狂 一 一 他 们 来 到 
了 耶路撒冷 ! 








时 间 上 紧迫。 他 们 抵达 时 正 值 逾越 年， 几 小 时 之 后 将 迎 来 自由 的 假 
期 ， 犹 太 人 将 像 《 出 埃及 记 》 记 述 的 那样 庆贺 和 节日。 所 以 ， 在 车 站 接受 
耶路撒冷 老 犹太 区 知名 人 士 的 欢迎 后 ， 他 们 匆匆 忙 忙 赶 往 老 城区 。 他 们 
再 一 次 被 迫 面 对 东方 式 的 痛苦 : 黑暗 曲折 的 小 埠 、 及 脏 的 集 市 以 及 饥饿 
的 民众 。 贫 困 的 阿拉 伯 人 以 及 世代 居住 在 对 城 里 ， 和 以 慈 普 和 祈祷 为 生 








的 当地 犹太 人 ， 共 同 构 成 了 一 幅 莫 惨 的 图 景 。 然 而 ， 当 他 们 最 终 抵 达 突 
肖 (Wailing Wall〉 时 ， 却 为 信徒 们 的 虔诚 所 折服 。 在 对 左 仅 存 的 残 垣 
前 ， 信 徒 们 衣 悼 着 犹太 民族 在 1 ”800 年 的 历史 中 所 经 历 的 重重 苦难 ， 大 
胡子 犹太 老人 唱 起 苍 深 的 挽歌 ， 深 深 地 触动 了 他 们 。 


这 些 英 国 女 士 们 和 先生 们 ， 以 及 他 们 的 美国 、 欧 洲 大 陆 同伴 惊讶 地 
发 现 ， 同 样 的 渔 聚 与 到 切 如 洪水 般 辐 他 们 席卷 而 来 。 他 们 渡 草 地 写 下 目 
己 的 愿望 ， 套 入 民 墙 的 缝 隐 中 。 因 为 时 间 不 足 ， 本 特 威 奇 催促 着 气喘 吁 
吁 的 朝圣 者 们 赶紧 前 行 ， 罕 过 黑暗 曲折 的 幽 埠 ， 来 到 卡 米 尼 效 旅馆 ， 在 
那里 ， 将 为 他 们 举办 逾越 节 的 家 宴 。 接 着 ， 第 二 天 早上 ， 他 们 启程 赶 往 
戴 维 城 以 及 戴 维 和 家， 然后 转 去 险峻 的 橄 槛 山 。 无 论 朝圣 者 们 走 到 哪里 ， 
所 见 都 是 怀 人 的 对 比 : 过 去 的 辉 焊 图 景 与 现今 的 贫困 及 脏 并 立 于 世 。 占 
老 的 耶路撒冷 城 拥 有 令 人 室 奶 的 美丽 ， 而 无 论 阿拉 伯 人 还 是 犹太 人 部 被 
贫困 生活 所 折磨 。 年 轻 的 男孩 们 耸 老 如 兮 息 ， 疾 病 与 贫穷 无 处 不 在 。 

















和 逾越 节 后 的 第 二 天 ， 他 们 同 北 方 进发 。 这 可 是 托马斯 : 库 死 
(Thomas Cook) 兄弟 展示 他 们 杰出 才能 的 时 候 了 。 在 收取 每 名 乘客 44 
惟 尼 的 费用 后 ， 这 家 著名 的 旅游 公司 提供 了 马 和 又 子 一 共 100 匹 ， 包 括 
免费 的 英 式 马鞍 和 专门 为 女士 铺垫 的 横 式 马 通 ， 以 及 优质 的 白色 印度 帐 
答 ， 还 派遣 了 超过 48 名 仆 从， 包括 1 个 屠夫 、1 个 厨师 和 1 个 受过 良好 训 
练 的 服务 生 。 每 天 早晨 ， 备 好 的 英 式 早餐 端 上 和 餐 果 ， 午 和 餐 打 包 进 手工 编 
织 的 野餐 篮子 里 ， 晚 上 则 会 享受 一 流 的 美食 ， 包 括 热 汤 、 两 种 肉 类 或 家 
禽类 主食 和 三 款 不 同 的 甜品 。 

















从 1897 年 4 月 20 日 至 27 日 ， 赫 伯 特 :本 特 威 奇 带 领 着 欢乐 的 殖民 地 和 车 
队 罕 过 了 这 片 土地 。 从 耶路撒冷 到 贝 特 埃 尔 ， 从 贝 特 埃 尔 到 希 洛 城 ， 从 
希 洛 城 到 纳 布 卢 斯 ， 从 纳 布 卢 斯 到 杰 宁 ， 途 经 唐 谷 。 离 开 杰 宁 ， 他 们 经 
由 伊 效 拉 山谷 前 往 他 泊 山 ;从 他 泊 山 出 发 ， 他 们 沿 着 哈 丁 战役 遗址 来 到 
太 巴 列 。 他 们 又 在 加 利 利 海 沿岸 花 了 两 天 时 间 ， 然 后 ， 乘 船 前 往 迦 百 
农 ， 再 从 迦 百 农 到 罗 什 平 纳 ， 又 从 罗 什 平 纳 沿 约旦 河 直 至 它 的 源头 ， 然 











后 去 了 黑 门 山 、 大 马 士 革 和 贝鲁特 。 


这 是 殖民 主义 吗 ? 如 果 一 个 生物 看 起 来 像 鸭 子 ， 走 起 来 像 鸡 子 ， 叫 
起 来 也 像 腥 子 ， 那 么 它 很 可 能 束 是 一 只 鸭子 。 这 些 照片 看 上 去 有 种 非 亚 
感 : 白色 的 猎 竣 ， 软 木 帽 ， 带 托马斯 - 库 克 标志 的 帐篷 。 我 曾祖 父 日 记 
里 的 记述 同样 摆脱 不 了 嫌疑 ， 址 词 造句 没有 歧义 ， 开 门 见 山 。 他 的 目 
标 ， 以 及 他 所 在 的 伦敦 圈子 的 目标 ， 就 是 将 巴勒斯坦 开拓 为 殖民 地 。 这 
些 赫 次 尔 锡 安 主义 者 还 寻求 帝国 的 支持 ， 作 为 自己 行动 的 强力 后 盾 。 他 
们 不 断 地 向 英国 、 德 国 、 奥 地 利 以 及 奥斯曼 土耳其 融 国 提出 申请 。 他 们 
需要 一 个 主流 欧洲 强国 的 支持 ， 以 便 在 这 片 土地 上 ， 将 锡 安 主义 付 庄 行 
动 。 他 们 希望 西方 可 以 驯服 这 块 阿拉 伯 土 地 。 他 们 希望 这 块 阿 拉 伯 的 土 
地 被 西方 收缴 ， 于 是 ， 一 个 欧洲 问题 可 以 在 欧洲 以 外 的 地 域 得 到 解决 。 





可 是 ， 本 特 威 奇 代表 团 谋 求 男 一 块 土地 并 不 是 为 了 不 列 三 的 采光 ， 
而 是 为 了 拯救 一 群 受 迫 害 的 人 民 。 他 们 并 不 真正 代表 第 国 ， 而 是 一 群 被 
剥夺 权利 的 人 昔 心 寻求 帝国 的 帮助 。 他 们 的 目的 不 是 压迫 ， 而 是 解放 。 
他 们 不 是 为 了 盘剥 这 片 土地 ， 而 是 为 了 开发 。 除 却 伊 斯 雷 尔 : 赞 格 威 
尔 ， 代 表 团 里 没有 一 个 成 员 认 为 ， 自 己 的 任务 是 某 种 形式 的 征服 、 剥 夺 
和 驱逐 。 











所 以 ， 当 我 观察 这 些 坐 在 质地 考究 的 英 式 马鞭 上 的 绅士 们 ， 以 及 在 
模式 马 豆 上 摇摇欲坠 的 淑女 们 时 ， 我 看 不 到 任何 罪恶 ， 我 没有 看 到 居 高 
临 下 的 脾 晚 、 抢 夺 穷 人 羔羊 的 企图 。 尽 管 ， 他 们 的 设备 是 殖民 式 的 ， 习 
俗 也 是 殖民 式 的 ， 但 是 ， 这 个 代表 团 并 不 属于 任何 一 股 殖民 势力 。 尽 
管 ， 他 们 的 外 貌 、 思 想 和 行为 举止 是 欧洲 式 的 ， 但 是 ， 他 们 也 不 代表 欧 
洲 。 恰 恰 相 反 ， 他 们 是 欧洲 造 束 的 受害 者 。 他 们 站 在 这 里 代表 了 为 一 群 
被 欧洲 迫害 的 终极 受害 者 。 

这 真是 一 个 慕 月 的 故事 。 寿 伯 特 :本 特 威 奇 的 一 代 是 属于 被 解放 的 


犹太 人 中 的 一 代 ， 他 们 热爱 欧洲 ， 并 将 目 己 的 命运 与 欧洲 紧密 相连 。 摊 
脱 了 蔡 钢 他 们 几 百 年 的 犹太 区 ， 他 们 郧 首 前 行 ， 热 情 拥 抱 开 明 的 欧洲 








一 一 使 这 片 大陆 富 足 ， 也 使 目 己 富足 。 然 而 ， 当 19 世 纪 逐 渐 落 下 惧 疾 ， 
这 些 犹太 人 意识 到 ， 欧 多 巴 并 不 像 他 们 热爱 它 那 样 热爱 着 上 自己。 对 于 这 
些 新 解放 的 欧洲 犹太 人 来 说 ， 欧 洲 宛 如 一 个 代孕 的 母亲 ， 他 们 得 敬 她 、 
积 奉 她 、 爱 芭 她 ， 他 们 给 她 一 切 所 能 给 的 ， 然 而 ， 突 然 ， 这 些 全 心 投 入 
的 儿子 们 发 现 欧 洲 母 杀 不 想 接纳 他 们 了。 念佛 一 夜 之 间 ， 和 母亲 眼中 的 这 
些 儿 子 们 就 有 了 一 副 新 的 、 古 怪 的 模样 ， 身 上 散发 着 一 种 异味 ， 人 简直 无 
法 忍受 。 这 些 儿 子 看 出 了 母亲 眼 里 跳动 的 闫 狂 与 忍耐 ， 于 是 ， 他 们 知 

道 ， 是 时 候 离 开 ， 开 始 自 己 的 生活 了 。 








这 就 是 为 什么 西 奥 多 : 赫 次 尔 要 在 夏 末 召开 犹太 复 国 主义 者 大 会 ， 
这 就 是 为 什么 赫 伯 特 :本 特 威 奇 以 及 他 的 团队 出 现在 这 里 ， 骑 大 蝎 悠 您 
的 马 儿 和 穿越 古老 的 以 色 列 山岭 。 因 为 ， 欧 洲 的 进步 与 开明 到 达 了 一 个 顶 
峰 ， 所 以 ， 犹 太 人 必须 逃离 欧洲 。 这 片 亮 冻 的 土地 ， 就 是 他 们 逃离 疯狂 
的 欧洲 之 后 所 能 找到 的 避难 之 地 。 








耶路撒冷 一 行 后 ， 赫 伯 特 :本 特 威 奇 的 日 记 突 然 中 止 了 。 也 许 , 己 

大 的 疲劳 终于 把 他 压 垮 ， 又 或 者 ， 他 太 兴 奋 了 。 有 一 个 目击 者 称 ， 本 特 
威 奇 不 小 心 跌 进 了 当地 的 刺 梨 仙人 和 掌 从 ， 那 些 细小 的 尖 刺 令 他 痛 兰 不 
堪 ， 几 乎 不 能 安 坐 ， 更 别提 写 些 什么 了 。 但 是 ， 其 他 同伴 的 记录 却 描述 
道 : 离开 之 前 ， 本 特 威 奇 从 斯 高 由 斯 山 望 向 耶 路 撤 瓷 ， 莫 色 中 的 圣 城 给 
他 留 下 了 深刻 的 印 舟 ， 在 此 之 后 ， 仍 久久 沉浸 于 那 幅 图 景 不 能 目 拔 。 丈 
在 第 二 天 ， 这 位 朝圣 者 中 的 领袖 又 沉迷 于 可 怕 、 吾 老 而 又 静 畜 的 塞 巴 斯 
带 安 遗迹 。 他 被 同 《对 经》 描述 如 出 一 斩 的 撒 玛 利 亚 景色 深 深 感 动 : 阶 
梯 状 的 丘陵 ， 橄 槛 树 的 园子 ， 沉 静 的 山 间 幽谷 。 他 还 看 到 了 神奇 的 基 利 
波山 。 而 最 令 他 难 筷 的 ， 当 属 那 日 落 时 分 ， 被 连 绢 赤色 山岭 环绕 的 加 利 
利 漳 ， 以 及 他 在 清晨 悠悠 水 桨 于 静 畜 湖水 中 的 经 历 。 

















我 注视 着 我 的 曾祖 父 ， 市 领 厦 有 100 匹 马 拉 着 的 车 队 一 路 上 行 ， 从 
加 利 利 海 到 金 农 沙 山谷 中 的 胡 拉 湖 ， 又 从 妆 拉 漳 到 巴 尼 亚 斯 的 山 录 ， 和 白 
雪 和 能 马 的 黑 门 山顶 右上 惹 在 他 们 涉 项 ， 距 离 他 们 那样 近 。 束 像 20 世 纪 距 离 


他 们 那 般 近 一 样 。 而 我 的 曾祖 父 并 不 知道 ， 在 下 一 个 50 年 ， 即 将 开启 狂 
太 民族 历史 上 最 悲惨 的 时 代 ， 而 在 紧 接 其 后 的 下 一 个 50 年 ， 为 了 恢复 民 
族 主权 ， 犹 太 人 又 将 付出 极其 可 怕 的 代价 。 现 在 ， 一 切 还 很 平静 ， 这 片 
土地 还 享有 和 平 。 你 可 以 听 到 马 儿 翻 越 黑 门 山 时 叭 叭 的 蹄 声 ， 载 着 沉思 
的 费 士 和 安静 的 淑女 。 我 的 曾祖 父 回头 ， 最 后 一 次 望 向 这 片 土地 : 那 宁 
静 的 加 利 利 ， 湖 水 魔幻 般 涌 动 ， 还 有 那 带 着 惊人 预示 的 哈 丁 战役 遗址 。 
这 片 土地 还 没有 被 他 未 来 的 事业 所 波及 ， 这 片 土 地 还 没有 被 犹太 人 的 仿 
焚 和 绝望 所 颠覆。 











赫 伯 特 : 本 特 威 奇 赶不上 参加 巴塞 尔 第 一 次 犹太 复 国 主义 大 会 了 。 
尽 绾 他 会 出 遍 未 来 的 犹太 复 国 主义 大 会 ， 但 是 ， 不 能 在 1897 年 赫 次 尔 召 
集 的 历史 性 集会 上 做 报告 ， 这 是 一 个 遗憾 。 不 过 ， 只 要 回 到 伦敦 ， 他 会 
坚 无 保留 地 陈述 和 撰写 他 的 一 切 经 历 。 无 论 他 走 到 哪里 ， 他 总 是 那样 坚 
定 不 移 。“ 巴 勒 斯 坦 从 来 没有 被 其 他 民族 纳入 版 图 。” 他 这 样 宣称 ， 并 与 
锡 安 的 评论 家 们 辩论 ， 坚 持 巴 勒 斯 坦 完全 适合 数 百 万 处 境 艰 难 的 东欧 犹 
太 人 ， 只 需要 克服 极 小 的 震 难 并 怀 撕 和 希望 ， 就 能 在 这 片 土地 上 建立 起 美 
好 的 家 园 。 











在 未 来 的 辩论 中 ， 我 的 曾祖 父 会 占 尽 上 风 。 在 朋友 和 同伴 的 帮助 
下 ， 他 会 在 欧洲 最 重要 的 首都 建立 起 犹太 复 国 主义 中 的 一 股 坚强 势力 。 
巴勒斯坦 朝 针 之 行 20 年 后 ， 他 参与 了 犹太 复 国 主义 领导 团 与 英国 王室 关 














于 巴勒斯坦 问题 的 第 一 次 会 晤 。 那 时 ， 这 位 年 迈 、 高 贵 的 律师 已 成 为 旧 
时 代 古 董 式 的 标识 ， 但 是 ， 出 于 末 誉 和 礼仪 ， 他 仍然 被 邀请 参与 早期 的 
谈判 进程 。 半 年 后 ，1917 年 11 月 2 日 ， 谈 判 诞 生 了 著名 的 、 仅 有 70 字 的 
《贝尔 福 宣言 》， 它 以 信件 的 形式 由 英国 外 交大 臣 贝 尔 福 勋 咽 ， 寄 送 给 
英国 犹太 复 国 主义 者 联盟 副 主席 罗斯 柴 尔 德 勋 库 : 





外 交 部 


1917 年 11 月 2 日 


尊 诈 的 罗斯 米尔 德 勋 许 : 

我 很 荣幸 地 代表 英国 政府 将 下 述 对 锡 安 主义 者 之 志向 表示 同情 的 
宣言 转达 给 您 ， 该 宣言 业已 呈 交 内 阁 并 为 内 阁 所 批准 。 

“英国 政府 赞成 在 巴勒斯坦 建立 一 个 犹太 人 的 民族 之 家 ， 并 将 尽 
最 大 努力 促 其 实现 。 但 必须 明白 理解 ， 绝 不 应 做 出 任何 有 损 于 巴 勒 斯 
坦 现 有 非 犹 太 人 和 社 群 的 公民 权利 及 宗教 权利 ， 人 家 内 的 犹 
太 人 所 享有 之 各 项 权利 及 政治 地 位 的 行为 。， 


蒙 您 向 犹太 复 国 主义 联盟 晓 以 此 宣言 ， 我 向 您 表示 感谢 。 


顺 致 
党 高 的 数 意 


亚 瑟 。 谋 姆 士 ， 贝尔 福 








de i 但 
却 改变 了 我 曾祖 父 的 一 生 。 回 到 伦敦 后 ， 他 已 经 无 法 重 拾 维多利亚 绅士 





式 的 做 派 。 他 不 再 满足 于 从 事 法 律 事务 ， 演 奏 室 内 音乐 ， 阅 读 莎 士 比 
亚 ， 把 他 的 九 个 女儿 和 两 个 儿子 培养 成 伦敦 式 的 淑女 和 绅士 。12 天 的 耶 
路 撒 冷 之 行 ， 令 本 特 威 奇 难 以 继续 在 伯 青 顿 的 海滨 别墅 里 享受 舒适 的 优 
越 生 活 。 在 肯特 郡 的 海岸 线 上 竖 有 一 座 灯 塔 ， 本 特 威 奇 就 长 久 地 对 着 它 
吐露 心声 





这 个 家 庭 的 所 有 成 员 被 巴勒斯坦 的 神秘 魅力 所 征服 。 到 1913 年 ， 赫 
伯 特 :本 特 威 奇 的 女儿 和 女婿 将 在 雅 科 夫 的 殖民 地 葡萄 园 修建 起 一 座 豪 
宅 ; 1920 年 ， 他 的 儿子 将 出 任 英 属 巴勒斯坦 托管 地 的 第 一 位 检察 总 长 ; 
1922 年 ， 国 际 联盟 授权 英国 管辖 巴勒斯坦 ; 1923 年 ， 赫 伯 特 :本 特 威 奇 
在 基色 山 和 阿布 舒 莎 的 巴勒斯坦 村 庄 建立 第 一 个 风格 鲁 一 犹太 人 殖民 
地 ; 1929 年 ， 年 迈 的 本 特 威 奇 终 于 在 以 色 列 的 土地 上 定居 下 来 ， 直 到 三 

















年 后 去 世 。 这 位 家 族 的 领袖 被 埋葬 在 斯 科普 斯 山西 坡 新 建 的 希 伯 来 大 学 
劳 ， 不 远 处 ， 惑 是 他 在 1897 年 4 月 回头 姚 望 日 右 下 的 耶路撒冷 茎 城 的 故 
地 。 





回 到 那 时 ， 火 轮 载 看 本 特 威 奇 一 行 从 耶路撒冷 返回 伦敦 ， 船 正 划 过 
幽暗 的 海水 驶 向 君 士 坦 丁 堡 。5 月 的 夜晚 酷热 难耐 ， 我 的 绰 祖 父 站 在 甲 
板 上 ， 凝 视 漆 黑 的 海水 以 及 遍 卷 而 来 的 白色 泡沫 。 他 对 自己 所 做 的 一 切 
只 有 模糊 的 概念 ， 也 只 隐约 地 预见 到 这 片 以 色 列 的 土地 上 即将 发 生 的 改 
变 。 他 对 这 片 土地 的 了 解 太 有 限 了 。 不 过 ， 他 的 确 感 觉 到 ， 一 个 时 代 即 
将 终结 ， 男 一 个 时 代 正 在 来 临 。 当 “ 奥 克 苏 斯 * 写 出 现在 雅 法 的 港湾 ， 妆 
它 缓 绥 泪 岸 ， 当 所 有 的 人 走出 船舱 登 上 那 片 土地 时 ， 的 确 有 什么 及 生 了 
一 一 这 改变 伟大 ， 而 又 可 怕 。 





1. 锡 安 主义 ， 也 称 犹太 对 会 主义 ， 阿 拉 伯 世界 称 之 为 犹太 复 国 主义 ， 是 由 犹太 人 发 
起 的 一 个 政治 运动 ， 也 泛 指 对 犹太 人 在 以 色 列 土地 建立 家 园 表 示 支 持 的 一 种 意识 形态 ， 
但 并 非 所 有 犹太 人 和 皆 文 持 锡 安 主义 。 编者 注 〈 本 书 中 带 * 的 注释 为 作者 原 注 ， 其 余 都 


























































































































为 编者 注 ) 

2 《犹太 国 》 英 文 版 书 名 为 《The State of the Jews》。 

3. 阿尔 弗 雷 德 : 坦 尼 森 (Alfred Tennyson，1809~1892) ， 是 华 效 华 斯 之 后 的 英国 桂冠 
诗人 ， 也 是 英国 著名 的 诗人 之 一 ， 著 有 《无 利 西 斯 》 等 多 部 诗作 。 

4. 迈 蒙 尼 德 (Maimonides，1135~1204) ， 犹 太 神学 家 、 哲 学 家 。 

5 乔治 . 艾 略 特 〈George Eliot) ， 原 名 玛丽 : 安 : 伊 万 斯 (Mary Ann Evans) ，19 世 纪 











英语 文学 最 有 影响 力 的 小 说 家 之 一 ， 也 是 世界 文学 史上 最 伟大 的 小 说 家 之 一 。 与 陕 死 
、 狄 更 斯 、 过 妇 特 姐 妹 齐 名 。《 丹 尼 尔 : 德 龙 达 》 (Daniel Deronda) 于 1876 年 出 版 ， 是 
作品 。 


6. 劳伦斯 : 奥 里 芬 特 〈1829~1888) ， 英 国 著 名 的 作家 、 旅 行家 、 外 交 家 和 神秘 学 者 。 
若 有 《圣地 海 法 见闻 录 一 1882~1885》 (haifa,or Life in the Holy Land) 。 

7. 内 伦敦 的 西区 ， 是 英国 王宫 、 议 会 和 政府 机 关 的 集中 地 ; 也 是 大 了 商店、 剧院 和 高 
级 住宅 区 的 聚集 区 。 而 东区 则 是 工业 区 ， 多 为 底层 人 民 的 聚集 区 。 

8. 逾越 节 ， 叉 称 无 酵 节 、 巴 斯 卦 节 ， 是 犹太 教 的 主要 节 期 之 一 。 逾 越 节 即 犹 太 历 正 

月 十 四 日 白骨 及 其 前 夜 ， 是 犹太 人 的 新 年 ， 犹 太 民 族 的 四 大 节日 之 一 。 





















































并 是 
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我 正 驶 同 北 方 。 从 特拉维夫 到 哈代 拉 的 道路 全 部 由 沥青 柏油 铺 就 ， 
沿途 有 加 油 站 和 大 型 购物 商场 。 拥 挤 、 粗 俗 的 众多 城市 不 时 显现 ， 区 分 
它们 可 不 是 一 件 容 易 事 。 以 色 列 沿海 地 区 人 口 稠密 ， 生 活 节 奏 快 ， 消 费 


人 至上， 酷热 不 堪 。 我 问 东 抛 灾 ， 驶 过 巴 图 阿 和 乌 姆 埃 和 尔 一 一 费 赫 姆 的 阿 
拉 伯 一 一 以 色 列 人 混 居 村 庄 ， 抵 达 伊 效 拉 山谷 ， 这 是 本 特 威 奇 在 1897 年 
曾经 走 过 的 地 方 ， 现 在 ， 这 里 是 一 个 富饶 的 盆地 。 耕 姥 的 农田 被 翻 开 ， 














露出 褐色 的 肥沃 泥土 。 在 浓重 的 泥土 气味 的 蒙 绕 下 ， 我 继续 向 东 ， 抵 达 
以 色 列 我 最 喜欢 的 一 个 地 点 。 越 过 一 个 名 叫 伊 兹 拉 的 基 布 效 ( 以 色 列 的 
集体 农场 ) 后 ， 视 野 一 下 子 开 阔 起 来 。 我 的 前 和 面 是 喻 罗 德 山谷 和 基 波 利 
山 的 岩石 山 辱 ， 可 以 看 到 伊 萨 查 高 地 铺 满 柔 软 胜 草 的 山坡 ， 还 有 数 不 胜 
数 的 农场 。 这 里 感觉 平静 安详 。 然 而 男 一 个 时 代 的 魔 克 仍 然 蜗 巧 在 哈 罗 
德 山 谷 之 上 。 








在 第 一 个 农场 艾 因 哈 多 德 破旧 的 档案 堆 里 ， 我 查阅 着 地 图 、 计 划 、 
方案 、 文 章 、 信 件 、 个 人 日 志 等 资料 信息 。 我 浏览 着 20 世 纪 20 年 代 的 黑 
犊 照片: 时 间 定 格 在 了 我 们 初 入 山谷 之 际 。 随 之 一 幅 画 卷 在 我 面前 组 组 
展开 一 一 那 是 犹太 复 国 主义 者 的 冒险 征程 。 














哈 罗 德 山谷 走势 狭长 ， 位 于 南部 起 伏 的 山岭 与 北部 和 绥 的 高 地 之 
间 ， 它 的 东 面 是 贝 特 谢 安 城 ， 西 面 是 分 水 岭 。20 世 纪 20 年 代 ， 这 个 山谷 
有 三 个 巴勒斯坦 村 庄 和 两 个 巴勒斯坦 小 聚落 点 。 这 片面 积 达 三 万 德 南 
Cdunams) “二 类 的 土地 隶属 于 亚历山大 的 撒 索 克 家 族 (the Sarsouk 
family) 。 当 地 的 许多 居民 都 是 撒 索 克 的 农奴 。 











本 地 的 历史 和 悠久， 并 且 充 满 血 腥 。 当 以 色 列 的 军队 被 腓 力 斯 人 击 泪 
时 ， 扫 罗 王 〈King Saul) 和 他 的 儿子 约 拿 单 (Jonathan〉 战 死 于 基 利 波 
的 出 项， 他们 的 尸体 被 计 污 。 基 利 波 山下 的 泪 泪 清 凡 劳 ， 基 多 
(Gideon) 币 来 了 他 的 勇士 ， 借 助 哈 律 果 来 测试 瑞 勇 的 人 和 胆 层 的 人 、 
适合 保卫 民族 的 人 和 不 适合 的 人 ， 最 后 ,他 融 着 300 名 勇士 击败 了 来 犯 的 
米 甸 人 。 


1904 年 ， 在 这 狭长 地 带 的 中 央 ， 一 条 由 德国 人 设计 、 奥 斯 曼 土耳其 
帝国 修建 的 铁路 铺设 完毕 。 不 过 ， 这 个 山谷 的 滞后 与 僵化 掩盖 了 这 些 进 
步 因 系 。 每 隔 两 大， 蒸汽 火车 呼 哺 着 穿 过 科 静 的 山谷 ， 但 是 ， 之 后 蒋 静 
又 把 这 片 土地 彻底 驯服 。 直 到 1920 年 ， 这 卢 土 地 和 洪 木 的 元 原 ， 难 以 耕 








种 。 致 命 的 沼泽 零星 分 布 在 旷野 里 ， 这 里 症 蚊 繁殖 ， 当 地 的 巴勒斯坦 大 
民 大 多 都 因此 感染 上 碟 疾 。 沿 哈 律 录 劳 的 小 径 迄 通 而 下 ， 可 见 罕 着 长 长 
黑 钨 的 亦 脚 乡村 女孩 ， 她 们 关上 顶 看 装 满 果 水 的 陶 色 ; 骨 妆 如 柴 的 牧羊 
人 驱赶 着 瘦弱 的 羊 群 在 山岭 间 游 荡 。 在 这 条 土耳其 和 德国 建造 的 铁路 两 
劳 ， 当 地 的 生活 如 牧歌 般 组 组 流 消 ， 千 百年 来 如 此 和 平静。 然而， 死亡 的 
气息 依旧 充斥 在 空气 中 。 它 潜伏 在 巴勒斯坦 毒气 弥漫 的 绿色 沼泽 里 ， 它 
盘旋 在 濒临 灭绝 的 欧洲 犹太 人 的 头顶 之 上 。 


























1903 年 4 月 ， 摩 尔 多 瓦 的 首部 基 什 尼 奥 夫 爆发 了 复活 市 大 屠杀 。49 
名 犹太 人 被 东 死 ， 上 百人 受 重 伤 。 全 世界 的 犹太 人 处 在 动荡 的 中 心 。 西 
奥 多 : 赫 次 尔 被 深 深 震 撼 ， 他 考虑 买 下 撒 索 克 家 族 在 巴勒斯坦 的 土地 ， 
来 安置 欧洲 反 狐 主义 迫害 中 的 笠 存 者 。 一 位 投资 顾问 审核 了 他 的 提议 ， 
认为 哈 罗 德 山 谷 美妙 绝伦 ， 只 是 ， 芷 散 那 片 土地 上 的 农 妈 需要 使 用 姑 
2 





1903 年 的 赫 次 尔 锡 安 主义 尚 不 能 接受 暴力 驱逐 。 但 是 ，17 年 后 ， 犹 
太 复 国 主义 者 们 不 再 这 样 挑 剔 。 第 一 次 世界 大 战 和 第 一 次 世界 民族 解放 
运动 令 他 们 的 心肠 变 得 坚硬 。 所 以 ，1920 年 ， 最 后 与 撤 索 克 家 族 签署 交 
易 时 ， 明 确 指出 的 行为 手段 原则 是 : 果断、 迅速 。 新 一 代 的 犹太 人 ， 开 
始 付 诸 行动 。 











基 什 尼 奥 夫 大 屠杀 之 后 的 十 年 里 ， 约 有 100 万 的 犹太 人 逃离 了 东 
欧 ， 其 中 ， 不 到 35 000 人 移民 至 巴勒斯坦 。 有 明显 的 两 种 选择 倾 回 : 想 
要 美好 生活 的 大 多 数 人 去 了 美国 ， 而 那些 想 要 构筑 乌托邦 的 犹太 人 ， 则 
组 织 了 “阿利 亚 ” (aliyah) 行动 ， 前 往 以 色 列 的 土地 。 不 像 1897 年 我 的 
曾祖 父 在 殖民 地 看 到 的 传统 农民 ， 这 些 后 基 什 尼 奥 夫 的 移民 是 世俗 的 、 
乌托邦 式 的 。 他 们 都 是 托 尔 斯 泰 式 的 理想 主义 者 ， 来 到 巴勒斯坦 只 是 为 
了 寻求 救赎 一 -通过 人 道 的 和 环保 型 的 社会 主义 ， 谋 求 国 家 和 个 人 双重 
意义 上 的 救赎 。 


这 次 乌托邦 答 试 的 伟大 创造 就 是 公社 。1909 年 ， 他 们 建立 了 第 一 个 





公社 一 一 迪 甘 妮 亚 ， 规 模 很 小 ， 但 是 ， 社 员 之 间 关 系 亲密 ， 充 分 导 重 个 
人 需求 和 个 人 上 自 由。 过 甘 妮 亚 公 社 延续 了 下 来 但是， 马 托 邦 尝试 却 宣 
告 失 败 。 在 这 严酷 、 贫 凌 的 土地 上 ， 很 多 人 感到 孤独 ， 不 少 人 陷入 泪 形 
和 绝望 ， 还 有 少 部 分 人 目 杀 身亡 。 大 部 分 人 放弃 了 ， 离 开 巴 勒 斯 坦 前 往 
美国 。 


与 此 同时 ， 欧 洲 发 生 了 大 事 。 第 一 次 世界 大 战 爆 及， 狐 太 人 和 觉得 束 
像 看 到 了 《圣经 》 里 描述 的 末日 战场 。 而 俄国 的 十 月 革命 就 像 弥 赛 亚 降 
临 。 尽 管 世 界 充斥 着 战争 、 解 放 运 动 和 各 种 内 战 ， 对 犹太 人 的 迫害 更 其 
往昔， 大 屠杀 无 处 不 在 。 





巴勒斯坦 乌托邦 社会 主义 符 试 的 失败 和 东欧 犹太 人 的 严酷 危难 迫使 
犹太 复 国 主义 寻找 新 的 出 路 。 一 个 新 的 思想 诞生 了 ， 以 建立 共产 主义 性 
质 殖 民 地 的 方式 ， 将 巴勒斯坦 开拓 成 犹太 人 的 殖民 地 。 这 种 共产 主义 式 
的 殖民 地 ， 不 应 像 迪 甘 妮 亚 那 般 小 型 、 杀 密 和 乌托邦 化 ， 而 应 组 织 庞 
大 、 纪 律 严 格 ， 类 似 布尔 什 维 元 风格。 为 驯服 这 块 土地 ， 束 需要 一 文 不 
长 艰 亩 、 意 志 硕 强 、 半 军事 化 的 劳动 军 (Labor Brigade) 。 





1920 年 夏 ， 玫 动 盏 成 立 了 。 一 年 后 ， 玫 动 军 发 展 成 为 拥有 数 百 人 的 
强大 队伍 。 他 们 觉得 自己 是 犹太 民族 的 先锋 队 ， 说 话 的 方式 也 像 ， 他 们 
的 行事 束 好 似 走 在 游行 队伍 前 的 章 命 精英 ， 而 紧 跟 其 后 的 束 是 他 们 要 解 
放 的 人 民 。 没 有 任何 工作 是 卑贱 的 ， 也 没有 任何 任务 是 不 能 完成 的 ， 以 
犹太 复 国 主义 革命 的 名 义 ， 他 们 可 以 做 一 切 需 要 他 们 做 的 事 。 








我 仔细 观察 着 他 们 的 照片 。 我 看 到 的 这 些 年 轻 男 于 ， 的 确 都 属于 新 
式 的 犹太 人 。 他 们 强壮 、 健 康 ， 心 中 充满 坚定 的 信念 。 很 难 想象 ， 遗 留 
在 东欧 的 他 们 的 父母 只 是 小 商人 或 者 贫民 宇 的 教员 。 只 是 很 短 的 一 段 时 
间 ， 这 些 青 年 量 上 就 发 生 了 常人 难以 理解 的 巨大 改变 。 现 在 ， 他 们 戴 着 
平 项 的 贝 雷 幅 ， 穿 着 卡其 布 链 和 无 袖 衬 衫 ， 骄 傲 地 展示 着 他 们 健壮 的 四 
上肢。 他 们 肌肉 强健 ， 被 晒 得 勤 黑 ， 看 起 来 束 像 章 命 的 标准 模特 。 在 前 几 
代 人 遭受 闭 辱 之 后 ， 以 色 列 小 伙 子 开始 以 满 满 的 男子 气概 形象 展露 于 世 











人 面前 。 


而 姑 奶 们 ， 则 表现 出 令 人 吃惊 的 性 感 。 有 的 姑娘 的 打扮 奶 随 欧洲 时 
尚 ， 如 果 不 是 登 上 了 巴勒斯坦 的 海 主 ， 她 们 可 以 在 “ 史 哮 的 20 年 
代 ”(Roaring Twenties) 的 音乐 声 中 跳 起 查尔斯 顿 舞 。 即 便 她 们 罕 着 斯 
巴 达 式 的 卡其 布 制服 ， 也 仍然 诱 人 。 因 为 ， 在 巴勒斯坦 没有 上 帝 也 没有 
父亲 ， 一 切 都 是 自由 的 ， 那 里 没有 宗教 也 没有 宗族 ， 一 切 都 是 开放 的 。 
那 衬 及 的 天 际 下 没有 怜 悄 ， 也 没有 诸多 束缚 ， 没 有 什么 可 以 阻挡 20 世 纪 
章 命运 动 中 最 雄心 动 支 和 无 所 长 惧 的 年 轻 人 。 


1921 年 的 夏天 ， 整 个 山谷 和 网 安详 。 除 了 铺设 的 铁路 ， 所 有 的 一 切 
就 像 几 百年 前 的 一 样 。 在 20 世 纪 前 25 年 ， 这 里 的 景致 同 美国 旅行 家 约翰 
.里 奇 韦 〈John Ridgway) 在 19 世 纪 最 后 25 年 描述 的 完全 一 致 : “山谷 满 
是 收割 庄稼 的 人 ， 拾 芯 者 ， 以 及 赶 着 牲口 的 运 货 者 。 驴 车 满载 着 成 袋 的 
谷 粒 ， 妇 女 们 忙 着 拾取 遗漏 在 地 上 的 东西 。 你 时 常 可 以 听 到 收割 者 在 唱 
歌 ， 麦 秆 随 着 古老 歌谣 的 节奏 摇 暇 生 姿 。” 














在 山腰 的 纽 瑞 斯 村 庄 之 下 ， 壳 布 着 撤 索 区 家 族 为 芯 因 杰 丈 德 的 农奴 
修建 的 石头 房屋 。 伊 效 拉 农场 所 在 之 处 ， 可 以 看 到 宁静 的 扎 林 村 ， 在 群 
山 环绕 的 一 处 小 左上 有 南 坊 的 泰 尔 菲 泥 屋 。 再 往 下 ， 和 零星 的 沙 塔 村 全 奉 
隐 若 现 。 翻 过 北部 的 高 地 ， 可 玫 村 俯 辐 着 整个 山谷 。 








河水 绥 绥 流 消 ， 沿 痢 老 旧 的 魔 坊 从 欢快 的 哈 律 录 奔 向 卫 哈 内 
CSahneh) 的 湖泊 ， 王 年 如 一 日 。 偶 尔 ， 河 水 细 细 注入 农民 挖掘 的 沟 
渠 ， 滋 养 他 们 贫乏 的 土地 。 然 而 ， 这 些 河水 也 滋生 了 毒气 兹 腾 的 湿润 沼 
泽 ， 横 行 的 症 疾 病毒 将 里 哈尼 雅 村 庄 变 成 了 一 块 死 地 。 这 里 所 有 的 一 
切 ， 从 谢 赫 : 哈 桑 (Sheikh ”Hassan) 的 坟 莹 到 哈 桑 录 的 周边 ， 都 是 那样 
疲 静 一 这 方 古 老 的 土地 ， 陷 入 长 久 的 安眠 。 











然而 ， 茶 些 力量 将 在 这 个 平静 山谷 里 和 受 然 释放 。 这 股 能 量 来 自 基 什 
尼 奥 夫 大 屠杀 ， 来 目 第 一 次 世界 大 战 ， 来 目 第 一 次 民族 解放 运动 ， 以 及 


其 他 大 屠杀 。 而 它 梓 允许 释放 的 机 会 则 源 目 《贝尔 福 宣言 》、 英 属 巴 勒 
斯 坦 托管 地 以 及 与 撤 索 死 家 族 的 交易 。 东 欧 犹太 人 所 遗 受 的 巨大 不 竺 ， 
驱使 他 们 逃亡 进入 山谷 。 新 一 代 狐 太 人 的 新 身份 也 吸引 着 他 们 进入 山谷 
一 一 塑造 和 改变 自我， 在 这 个 山谷 里 役 此 友爱 相 邻 。 








1921 年 9 月 21 日 ， 一 文 古 怪 的 车 队 开 进 了 哈 罗 德 山谷 ， 共 计 有 两 辆 
汽车 、 四 匹 马 ， 以 及 大 量 的 运 货车 。 和 车 队 里 ， 数 十 名 瑶 动 军 的 拓 吏 者 兴 
奋 十 是 ， 无 比 确信 他 们 将 颠 尾 历史 。 一 个 青年 在 他 的 日 记 里 这 样 写 道 : 








没有 马路 ， 也 没有 乡村 小 径 。 我 们 沿 着 铁轨 前 行 ，Z. 骑 着 马 走 
在 最 前 面 ， 紧 跟 其 后 的 是 两 辆 汽车 、 运 货车 队 和 整个 军团 。 天 和 气 酷 
热 难耐 。 已 过 正午 ， 而 我 们 几乎 没有 什么 进展 。 重 复 着 停 下 、 前 
进 人 

现在 我 们 必须 右 扎 ， 向 基 利 波山 进发 。 山 养 的 脚下 ， 哈 律 泉 欢 
快 地 流 消 。 这 眼 泉 水 就 是 山谷 的 水 源 ， 我 们 必须 占领 它 。 哈 律 泉 便 
是 征服 哈 罗 德 山谷 的 密 钥 ， 而 我 们 必须 俘获 这 把 钥匙 。Z. 依然 在 队 
伍 的 最 前 面 ， 骑 着 他 那 匹 高 贵 的 阿拉 伯 了 骏马， 走向 哈 律 泉 。 我 们 跟 
在 后 面 ， 行 走 在 水 池 与 阴冷 沼泽 之 间 ， 直 到 我 们 抵达 哈 罗 德 山 。 这 
时 我 们 发 现 ， 泉 水 从 山坡 的 一 处 洞口 泪 泪 流出 一 一 正 是 哈 律 泉 的 源 
头 。 


现在 是 下 午 四 点 半 。 我 们 就 像 跟 随 英 雄 基 各 拯救 以 色 列 的 祖先 
那样 ， 跳 在 水 边 ， 快 乐 地 捧 起 水 大 口 咽 下 。 泉 水 以 东 有 一 个 叫 杰 劳 
德 的 小 聚落 。 我 们 在 泉水 的 西边 搭 起 了 35 顶 帐 特 。 我 们 把 铁 棍 敲 进 
土 里 ， 再 单 上 带 倒 钩 的 铁丝 网 。 我 们 还 挖 了 战壕 。 几 小 时 后 ， 我 们 
建成 了 一 个 设施 齐备 的 营地 。 就 像 一 个 军团 一 样 ， 我 们 拥有 了 所 需 
的 一 切 。 现 在 ， 有 了 战地 厨房 ， 女 同志 们 开始 做 晚餐 。 日 落 时 分 ， 
我 们 结束 了 在 艾 因 哈 罗 德 的 第 一 天 劳作 。 我 们 一 起 进 了 圣 餐 ， 并 跳 
起 霍 拉 舞 为 山谷 裤 告 一 这 可 是 山谷 里 出 现 的 、 来 自 先锋 队 的 第 一 
支 兽 。 


艾 因 哈 罗 德 的 先锋 队 深 深 印 在 每 一 个 以 色 列 人 的 心里 。 在 某 种 意义 
上 ， 那 是 我 们 的 源头 ， 我 们 的 立足 点 。 对 我 来 说 ， 艾 因 哈 罗 德 同样 有 着 
特殊 意义 一 一 我 的 家 族 在 这 里 。 在 我 的 整个 童年 时 代 ， 我 党 各 来 这 儿 度 
署 假 。 那 时 的 我 总 被 基 布 效 的 神秘 光环 所 吸引 。 我 喜欢 走 在 它 阴 蜡 的 小 
径 上 ， 享 受 这 个 典型 公社 午后 的 宁静 与 情 懒 。 我 会 站 在 公共 餐厅 的 门廊 
下 面 ， 俯 视 下 面 青 殉 的 山谷 ， 目 光 罕 越 雄 伟 的 基 利 波山 。 








现在 ， 我 坐 在 艾 因 哈 多 德 残破 的 档案 堆 中 。 我 仔细 翻 碍 着 有 关 拓 欧 
者 抵达 第 一 天 的 资料 ， 发 现 它 们 都 有 着 共同 的 构成 要 素 : 酷热 、 水 、 
阿拉 伯 人 、 帐 篷 以 及 带 倒 钧 的 铁丝 网 。 这 些 拓 充 元 勋 们 流露 出 来 的 意识 
显示 ， 他 们 很 清楚 地 知道 ， 他 们 未 来 的 行动 也 许 需 要 骏 力 。 他 们 决意 必 
须 占 领 险 罗 德 山谷 一 一 不 择 手段 。 








我 不 是 法 官 ， 我 只 是 一 个 观察 者 。 在 这 个 备 受 争议 的 历史 临界 点 ， 
我 认为 ， 不 要 单单 放大 犹太 人 与 阿拉 伯 人 、 我 们 与 他 们 、 以 色 列 与 其 
人 他。 确切 地 讲 ， 我 要 扩大 观察 视野 ， 探 求 这 些 犹太 复 国 主义 者 们 不 同 维 
度 的 叙述 怎样 在 哈 罗 德 山 谷中 发 生 相 互 作用 。 











1921 年 ， 局 势 是 很 明确 的 ， 非 社会 主义 的 犹太 人 没有 人 能力 将 巴 勒 斯 
坦 开拓 成 殖民 地 。 如 罗斯 染 尔 德 殖 民 地 (正人 和 像 区 伯 特 :本 特 威 奇 1897 年 
访问 的 那个 ) 一 般 ， 那 些 基 于 自由 主义 价值 观 、 中 产 阶级 生活 方式 ， 以 
及 永远 完 不 成 任务 的 市 场 调 控 的 资产 阶级 殖民 地 ， 已 经 走 到 了 尺 涉 。 类 
似 迪 甘 妮 亚 这 样 的 乌托邦 公社 同样 也 行 不 通 。 目 由 、 杀 近 和 个 人 主义 与 
职责 和 使 命 是 不 能 兼容 的 。 如 宁 犹 太 复 国 主义 者 想 要 取得 胜利 ， 这 就 要 
求 有 一 个 组 织 民 好、 纪律 严明 、 上 共有 社会 主义 结构 的 新 社 群 。 从 撤 索 死 
家 族 购 入 的 29 000 德 南 的 土地 ， 为 染 构 新 社 群 提供 了 领地 基础 。 就 在 那 
个 时 代 ， 犹 太 复 国 主义 者 们 占据 了 这 块 土地 中 的 很 大 一 部 分 ， 用 以 建立 
他 们 庞大 的 共产 主义 式 的 殖民 地 一 一 基 布 效 。 























基 布 效 社 会 主义 之 所 以 重要 ， 是 基于 几 个 原因 。 没 有 先锋 队 的 努 
力 ， 锡 安 主 义 殖 民 者 就 不 能 度 过 殖民 过 程 中 那 段 艰 否 的 少 月 。 没 有 基 布 


兹 社会 主义 的 理想 主义 ， 锡 安 主义 殖民 者 就 不 会 拥有 道德 优越 感 ， 而 这 
种 优越 感 对 保证 殖民 过 程 成 功 进行 公关 重要 。 没 有 基 布 效 的 共产 主义 成 
分 ， 社 会 主义 犹太 复 国运 动 者 束 表 失 了 合法 性 ， 他 们 的 举措 也 将 被 视 为 
不 公正 的 殖民 运动 。 只 有 基 布 效 社会 主义 能 给 锡 安 主义 者 带 来 社会 凝聚 
力 、 坚 定 的 意志 以 及 在 那个 革命 年 代 所 需要 的 道义 律令 。 只 有 社会 主义 
基 布 效劳 动 军 的 民族 精神 ， 才 能 玛 舞 锡 安 主义 者 占领 喻 罗 德 山谷 ， 才 能 
占领 巴勒斯坦 的 土地 。 














他 们 的 行动 不 仅 辉 爆 出 色 ， 而 且 英 勇 无 恨 。 这 支 在 哈 罗 德 山谷 扎营 
的 青年 劳动 军 并 没有 自问 ， 在 1921 年 期 间 定居 巴勒斯坦 的 8 万 犹太 人 要 
如 何 面 对 当 地 60 多 万 的 阿拉 伯 人 ; 也 没有 疑虑 ， 一 小 群 巴勒斯坦 社会 主 
义 者 如 何 领导 大 离散 中 的 1 ” 500 万 犹太 人 开局 一 段 大胆 的 历史 性 冒险 征 
程 。 同 赫 们 特 : 本 特 威 奇 一 样 ， 这 74 名 艾 因 哈 罗 德 的 拓 殉 者 们 也 是 选择 
性 失明 的 ， 这 种 天 真 庇护 着 他 们 也 诅 死 着 他 们 。 他 们 看 到 了 阿拉 伯 人 ， 
却 选择 “看 不 见 ”， 他们 看 到 了 散发 毒气 的 致命 沼泽 ， 却 刻意 忽略 ; 他们 
知道 这 里 的 历史 环境 相当 不 利 ， 却 乐观 地 相信 可 以 克服 一 切 困 难 。 他 们 
的 气质 之 一 ， 就 是 钢铁 般 的 反抗 精神 。 对 抗 着 所 有 的 困难 ， 他 们 在 深谷 
里 扎 下 营地 ， 建 立 了 艾 因 哈 罗 德 。 





当然 ， 他 们 是 叛逆 的 。 他 们 的 音 命 性 至 少 有 六 重 。 这 些 着 手 建立 艾 
因 哈 罗 德 的 74 名 弱冠 青年 ， 他 们 反抗 者 那些 在 大 迫害 和 大 离散 中 失去 信 
心 的 犹太 人 ， 反 抗 着 那些 不 事 生 产 、 仰 赖 别 人 施舍 的 腐朽 的 犹太 人 ， 反 
抗 着 基督 教 的 欧洲 ， 反 抗 资 本 主义 的 世界 秩序 ， 反 抗 者 巴勒斯坦 的 有 毒 
沼 译 和 巨大 石 砾 ， 反 抗 着 巴勒斯坦 的 那些 土著 居民 。 当 这 文苑 动车 先锋 
队 在 哈 律 果 边 安 营 扎 窟 时 ， 他 们 反抗 着 20 世 纪 阻 碍 犹太 人 生存 的 各 种 势 
2 


我 看 着 营地 在 扩张 。 最 开始 是 位 于 果 水 边 ， 以 便 能 够 绝对 控制 山谷 
的 水 源 。 几 星期 后 ， 艾 因 杰 劳 德 的 农奴 放弃 据点 离 开 后 ， 他 们 的 营地 便 
扩张 到 了 山坡 、 空 置 石屋 的 右边 。 到 现在 为 止 ， 艾 因 蛤 罗 德 的 劳动 车 基 

















布 兹 已 经 有 了 150 名 同志 ， 搭 起 了 70 顶 白色 的 圆锥 帐篷 。 


每 项 帐篷 的 中 央 都 有 苞 挂 煤油 灯 的 赤 铁 条 ， 三 张 金属 文 染 床 围绕 在 
铁 条 周围 ， 床 上 铺 着 灰 褐 色 的 军 毯 。 没 有 桌子 和 椅子 ， 但 每 一 张 床 边 都 
并 有 用 老 旧 的 木质 水 果 箱 改造 的 简易 柜子 ， 队 员 们 用 以 存放 私人 物品 。 
每 个 帐篷 还 配备 一 支 步 枪 及 相应 的 弹药 。 日 色 的 沙砾 履 盖 了 这 片 不 毛 之 
地 。 为 了 防止 在 即将 到 来 的 雨季 中 帐篷 被 噶 坏 ， 帐 篷 周 围 部 挖 气 有 深 深 
的 排水 沟 ， 每 一 项 帐篷 都 用 车 用 绳 拉 紧 ， 并 用 金属 杀 固 定 。 








一 切 看 起 来 棒 极 了 ， 艾 因 哈 罗 德 的 青年 创始 者 们 欣 豆 耕 狂 。“ 这 可 
真 令 人 吃惊 ,，” 其 中 一 人 写 道 ，“ 我 忍 不 住 想起 《圣经 》 里 以 色 列 的 子 民 
们 在 沙漠 中 住 帐篷 的 情景 。 不 过 他 们 还 要 继续 前 往 埃及 ， 而 我 们 已 经 到 
了 最 后 一 站 一 一 这 是 我 们 流浪 的 终点 。” 巨 大 的 兴奋 不 单单 体现 在 一 个 
人 喘 上 ， 而 是 整个 群体 。 筋 动 军 的 男女 队员 们 齐心 协力 建 起 了 艾 因 哈 罗 
德 ， 他 们 又 唱 又 跳 ， 尽 情 抒 发 内 心 的 快乐 。 在 那个 夜晚 ， 年 轻 的 双 脚 器 
问 天 空 ， 年 轻 的 双手 紧 紧 相 握 ， 一 张 张 脸庞 热情 洋 洲 ， 一 双双 眼睛 闪闪 
发 忱 。 他 们 围 大 筹 火 跳 着 欢快 的 圆 峰 人 舞 ， 束 好 像 在 举行 一 场 祈 链 仪 式 ， 
他 们 跳 着 ， 就 好 像 在 山谷 扎营 具有 壮 经 式 的 意义 。 庆 资 的 鸣 枪 声 直 冲 云 
疝 。 














漆黑 的 夜空 被 短 火 映 得 通红 。 受 压迫 的 农奴 们 好 奇 地 观望 这 些 唱 
歌 、 跳 舞 、 鸣 枪 的 新 来 者 ， 思 考 着 他 们 是 何方 人 士 。 慰 讶 的 蛤 罗 德 山谷 
也 想 知 道 ， 这 些 流浪 者 们 从 何 而 来 ， 为 什么 他 们 搭 起 了 帐 连 ， 并 且 跳 舞 
直到 夜 深 ， 将 它 从 上 千年 的 沉睡 中 唤醒 。 这 舞动 的 欢快 何 答 不 是 一 种 粉 
饰 ? 当 这 群 跳 到 精 疲 力 曾 的 育 年 回 到 帐 竹 、 次 倒 在 铁 架 床上 ， 双 有 谁 会 
意识 到 ， 他 们 所 有 的 人 ， 某 种 意义 上 都 是 孤儿 。 他 们 切断 了 家 族 根 脉 ， 
背弃 了 父母 于是， 他们 现在 的 状态 是 : 无 父 、 无 母 、 无 神 。 他 们 建 在 
基 利 波山 坡 上 的 营地 ， 更 像 是 一 座 孤 儿 院 。 





归根 结 底 ， 犹 太 复 国 主义 就 是 属于 扳 儿 们 的 运动 ， 一 场 欧 洲 和 孤儿 们 
发 起 的 绝望 的 “十 字 军 东 征 ?>。 当 这 些 被 基督 教 大 陆 抛 弃 的 子女 们 逃离 代 





孕 母亲 的 怨恨 后 ， 他 们 发 现 自己 在 世上 子 然 一 身 ， 不 再 有 信仰 、 不 再 有 
父母 、 不 再 有 家 园 ， 而 他 们 就 将 这 样 继续 生存 。 因 为 丢弃 了 一 种 文明 ， 

他 们 必须 建立 一 种 新 文明 。 因 为 背离 了 家 乡 ， 他 们 必须 创造 一 个 新 家 

园 。 这 就 是 为 什么 他 们 来 到 巴勒斯坦 ， 这 就 是 为 什么 他 们 绝望 而 坚定 地 
紧 紧 搜 住 这 块 十 地 。 





在 艾 因 喻 罗 德 ， 这 种 孤独 感 则 更 加 深切 。 它 占据 了 每 一 个 拓 吏 者 的 
心房 和 梦境 。 其 中 一 个 青年 这 样 写 道 ; 








当 迁 入 这 片 土 地 ……: 我 们 只 有 我 们 自己 。 我 们 抛 却 了 过 往 。 隔 
绝 了 曾经 。 我 们 放弃 了 旧 有 的 身份 ， 又 疏远 了 最 亲近 的 人 。 一 夜 之 
间 ， 我 们 就 将 自己 从 承载 父 莫 文化 的 肥沃 土壤 中 连 根 拔除 ， 即 使 那 
泥土 已 沉淀 了 几 千 年 的 历史 。 然 后 ， 咽 丑 之 中 伸 来 一 只 大 手 ， 粗 暴 
地 将 我 们 扔 进 这 片 不 毛 之 地 。 如 今 ， 在 烈日 暴晒 的 焦 渴 就 野 间 ， 裸 
露 的 岩石 如 火 在 烧 。 我 们 直面 这 烈焰 ， 直 面 严 酷 的 生存 环境 ， 受 不 
到 任何 保护 。 在 这 里 ， 这 个 荒凉 的 峡谷 ， 我 们 必须 雕刻 我 们 的 生 
活 ， 用 这 些 山 岩 雕 出 我 们 的 基石 。 在 这 艾 因 哈 罗 德 山 谷 ， 我 们 必须 
挖掘、 再 挖 气 ， 直 到 找 见 那 滋养 以 及 鼓 大 我 们 新 生活 的 深 藏 源泉 。 


孤儿 的 吴 份 并 没有 削弱 他 们 。 相 反 ， 蕊 因 哈 罗 德 的 非凡 之 处 ， 融 在 
于 它 将 这 群 人 的 孤独 和 绝望 转变 成 一 部 独特 的 、 输 送 能 量 惊人 的 发 电 
机 。 因 为 这 里 没有 父 杀 ， 也 就 没有 了 界限 和 束缚 ， 因 为 这 里 没有 母亲 ， 
也 就 没有 了 舒适 和 安慰， 因为 这 里 没有 神 ， 也 就 没有 了 仁慈 和 怜 悦 。 不 
会 有 第 二 次 机 会 ， 不 会 有 希望 的 奇迹 。 

艾 因 上 蛤 罗 德 的 建立 ， 一 开始 就 基于 残酷 的 现实 。 这 群 精 疲 力 竭 、 现 


在 庙 在 白色 帐篷 里 柄 然 入 睡 的 年 轻 人 ， 知 道 他 们 已 经 没有 了 避难 所 。 再 
没有 阴 深 供 他 们 休想， 再 没有 大 树 供 他 们 掩藏 。 一 切 暴 露 在 极其 残酷 的 


历史 背景 下 ， 而 摆 在 他 们 面前 的 ， 是 一 个 终极 考验 : 生存 ， 或 者 死亡 。 
所 有 的 一 切 都 压 在 这 些小 男孩 和 女孩 稚嫩 的 局 上 。 他 们 能 胜任 这 个 任务 
吗 ? 他 们 是 否 有 足够 的 耐力 和 角力 ? 


当 犹 太 人 在 欧洲 没有 了 希望， 犹太 人 中 的 青年 就 挑 起 了 大 梁 。 这 是 
犹太 民族 的 破釜沉舟 。 这 支 独特 的 先锋 队 走 在 了 历史 的 前 列 。 已 经 没有 
多 少时 间 了， 在 接 下 来 的 短 短 20 年 里 ， 欧 洲 的 犹太 人 将 被 消灭 干 滔 。 这 
就 是 为 什么 建设 艾 因 哈 罗 德 成 了 绝对 的 当务之急 。 在 这 个 新 建立 的 基 布 
效 里 ， 没 有 怜 恤 ， 没 有 放纵 ， 没 有 宽容 ， 也 没有 目 怜 ， 同 样 也 没有 个 人 
权利 、 个 人 需求 以 及 个 人 意愿 。 每 一 个 人 部 经 受 看 考验 。 然 而 ， 尺 管 殉 
冻 孤 入 ， 这 个 山谷 却 将 见证 这 些 犹太 人 能 否 在 他 们 的 古老 家 乡 建立 一 个 
新 的 世俗 文明 ， 将 见证 这 支 野 心动 动 的 先锋 队 能 否 确 实 带 领 他 贫困 深 倒 
的 人 民 在 这 里 开辟 一 方 新 天 地 ， 又 或 者 ， 这 个 营地 将 成 为 又 一 个 没有 民 
众 基础 和 储备 的 、 通 辐 死 亡 之 谷 的 桥头 堡 。 


当 太阳 逐渐 升 起 ， 这 里 呈现 的 景致 令 人 惊艳 。 一 排 排 的 白色 帐 禾 点 
缀 在 梦 弥 般 的 山 杰 间 ， 一 个 苏醒 的 队员 将 这 些 帐篷 形容 为 从 远方 大 陆 改 
越 而 来 的 群岛 ， 降 落 在 荒凉 岛屿 的 山 岩 上 、 休 惑 、 恢 复 体 力 。 


这 些 队 员 们 不 会 想到 ， 他 们 的 所 作 所 为 是 多 么 的 胆 大 妄 为 ， 就 好 像 
书写 一 部 新 的 《 旧 约 》。 不 过 ， 已 经 没有 时 间 去 思考 了 。 特 拉 维 夫 的 劳 
工 联盟 (the Labor Movement) 派 来 了 三 辆 老式 的 美国 拖拉 机 ， 又 从 加 
利 利 的 某 地 买 来 12 匹 强壮 的 、 纯 种 的 匈牙利 马 。 于 是 年 轻 人 可 以 开展 工 
作 了 。 他 们 首先 清理 满 是 卵石 和 巨 岩 的 土地 ， 然 后 种 下 第 一 批 人 造林 
(有 校 树 、 松 树 〉， 再 铺设 一 条 雄 石 子路 ， 连 接 基 布 效 和 当地 的 铁路 车 
站 。 姑 娘 们 开辟 了 一 小 块 蔬菜 园 。 在 艾 因 杰 劳 德 的 废弃 石屋 ， 小 伙 子 们 
建 起 了 木工 、 制 鞋 、 焊 接 及 苞 皮 的 作坊 。 诊 所 也 开放 了 ， 接 待 了 第 一 批 
症 疾 患者 。 他 们 又 兴修 了 一 个 公共 食堂 ， 招 竺 所 有 的 人 ， 并 建 了 乡村 面 
包 房 以 及 临时 图 书馆 。 不 知 何 故 ， 还 从 某 个 地 方 运 来 了 一 架 钢 命 。 








儿 周 后 ， 所 有 人 再 首 以 盼 白 公 的 降临 。 当 第 一 缕 晨 光照 亮 山谷 ， 新 


建 的 餐厅 里 ， 人 们 开始 骚动 。 早 早 到 来 的 人 们 哆 厦 热 咖啡 ， 吃 着 浴 满 橄 
槛 油 或 末次 的 厚 片 吐 司 。 当 用 和 餐 完毕 ， 男 人 们 整齐 地 排 成 一 列 ， 唱 看 
歌 ， 踏 着 车 队 节 奏 的 步伐 ， 同 田野 进军 。 


那些 容 块 、 野 生 灌木 和 剂 环 已 被 清理 干净 ， 现 在 的 田野 正 徐徐 展开 
一 幅 宏大 的 图 卷 。 两 对 拉 着 现代 铁 春 的 匈牙利 马 引领 整 支队 伍 ， 后 面 跟 
着 四 对 阿拉 伯 又 子 ， 套 在 本 地 铁 犁 上 。 这 文 队伍 在 田地 中 慢 慢 前 行 ， 理 
甸 深 深 刺 入 土地 ， 留 下 一 条 条 旬 沟 。 片 片 日 光 跟 随 着 翻 犁 泥土 的 铁 锋 ， 
刺 罕 这 个 古老 山谷 的 坚硬 外 索 。 当 这 些 铁 香 开 始 耕 作 ， 犹 太 青年 们 仿佛 
回 到 历史 长 河中 ， 并 重新 获得 了 他 们 的 男子 气概 。 当 他 们 翻 华 独 田 地 、 
从 事 关 体力 劳作 时 ， 他 们 将 自己 从 客观 变 为 主观 ， 从 被 动 变 为 主动 ， 从 
受害 者 变 为 统治 者 。 


几 天 后 就 到 了 播种 的 时 候 。 巨 大 的 喜悦 洋 洪 在 这 群 青年 之 间 。6 和 名 
播种 者 局 上 打 着 半 袋 麦 种 ， 撤 播 在 田地 上 的 每 一 寸土 地 。 他 们 迈 一 步 ， 
伸手 进 袋子 掏 出 一 把 种 子 ， 用 力 一 扬 ， 妥 种 便 划 出 一 道 大 弧 ， 落 入 翻 夺 
好 的 土地 里 。 就 这样 一 步 接 一 步 ， 他 们 种 下 了 大 麦 和 小 麦 。 当 他 们 结束 
一 天 的 劳作 回 到 营地 时 ， 每 个 人 部 沉浸 在 奢 悦 与 欢乐 里 。1 ”800 年 之 
后 ， 犹 太 人 终于 回 到 这 片山 谷 ， 播 种 土地 。 他 们 在 公共 和 餐厅 唱 起 欢乐 的 
歌谣 ， 整 夜 整 夜 地 跳舞 ， 直 到 黎明 。 




















工作 进展 得 非常 快 。 仅 仅 几 个 月 ， 艾 因 哈 罗 德 先锋 队 束 耕作 了 1 
900 德 南 的 土地 ， 又 播种 了 其 中 的 900 德 南 ， 越 来 越 多 的 野地 被 清理 完 
毕 。 他 们 炸 山 建 起 了 一 个 采 石 场 。 在 奶牛 场 里 ， 他 们 挤 着 牛奶 ， 鸡 舍 里 
的 母 鸡 也 开始 产 蛋 。 在 这 个 6 个 月 大 的 基 布 效 ， 队 员 们 的 数量 稳步 增 
长 : 从 180 人 到 200 人 ， 再 到 220 人 。 而 更 令 人 激动 的 是 ， 现 在 这 些 队员 
穿着 自制 的 鞋子 ， 享 用 着 自己 烘焙 的 面包 ， 喝 着 基 布 兹 所 养 的 奶牛 产 出 
的 香醇 牛奶 ， 吃 着 基 布 兹 鸡 舍 里 捡 出 的 鸡蛋 ， 庆 祝 从 地 里 采摘 的 第 一 批 
番茄 。 














当先 锋 队 的 一 名 领导 者 环视 他 的 队员 时 ， 他 惊异 于 他 们 所 创造 的 成 
就 。 他 觉得 他 的 同志 们 就 像 鲁 滨 孙 ' 殉 鲁 索 〈《 重 滨 孙 漂流 记 》 的 主人 
公 ) ， 那 失去 船只 被 海浪 席卷 上 总 岛 后 不 懈 求 生 的 勇士 。 像 鲁 滨 孙 一 
样 ， 他 和 他 的 队员 们 从 不 哭 泣 ， 也 不 嘉 叹 自己 悲惨 的 命运 ， 像 鲁 滨 孙 一 
样 ， 他 们 检视 着 充 凑 的 岛屿 ， 想 知道 自己 可 以 做 什么 ， 像 鲁 演 孙 一 样 ， 
他 们 利用 了 他 们 所 能 找到 的 一 切 。 他 们 是 这 样 脚踏实地 ， 同 时 又 富有 想 
象 力 和 创新 精神 。 他 们 英勇 无 豚 ， 就 像 鲁 滨 孙 一 样 ， 创 造 了 一 个 超 现实 
的 、 人 造 的 奇迹 。 





1921 年 的 冬天 来 努 测 济 。 呼 啸 的 北 风 如 睦 子 一 般 抽 打 着 营地 ， 市 来 
毁坏 与 灭 计 。 大 十 如 瀑布 般 从 山 兰 倾 海 而 下 ， 不 时 有 白色 帐篷 替 塌 。 这 
个 临时 避难 营地 不 再 是 避难 之 所 ， 这 和 群 无 家 可 归 的 青年 失去 了 家 园 。 











悲剧 筹 墨 着 这 个 营地 。 艾 因 哈 罗 德 建立 仅仅 5 个 月 ， 其 中 一 个 创始 
人 就 已 经 离开 了 这 里 一 一 年 仅 24 岁 的 他 死 于 一 颗 猎 枪 的 铅 弹 。 一 个 月 之 
后 ， 三 声 空洞 的 枪 声 再 次 撕 裂 了 宁静 的 早晨 ， 循 声 而 去 ， 他 们 发 现 一 个 
20 岁 的 漂亮 姑娘 倒 在 血泊 中 ， 身 边 躺 着 她 25 岁 、 毫 无 生气 的 英俊 爱人 。 
欲求 、 绝 望 和 猜忌 在 营地 里 蔓延 。 在 极端 恶劣 的 环境 下 ， 人 们 的 情绪 同 
样 如 此 。 


其 中 一 名 最 具有 反省 精神 的 队员 试图 阐释 这 个 问题 ， 他 这 样 写 道 ; 








我 们 赤裸 地 站 在 宇宙 间 ， 我 们 完全 暴露 。 在 这 样 可 怕 的 形势 
下 ， 我 们 试图 缔造 一 种 新 的 生活 。 然 而 ， 我 们 的 生活 同样 也 是 暴露 
而 严酷 的 。 我 们 没有 前 几 代 人 的 微妙 玄 通 ， 也 没有 仁慈 暧昧 的 黄 
看 。 这 里 只 有 白天 和 黑夜 。 白 天 ， 我 们 正午 出 去 进行 艰苦 劳作 ， 黑 
夜 ， 我 们 进行 无 休止 的 意识 形态 辩论 。 一 个 有 爱 的 家 庭 应 当 有 母亲 
的 温柔 呵护 ， 以 及 父亲 严厉 却 饱含 鼓励 的 瞪 视 。 这 样 的 爱 意 可 以 令 
人 们 甘心 承受 艰苦 的 生活 ， 但 是 ， 这 样 的 爱 意 却 不 存在 于 这 里 。 即 
使 是 随处 可 见 的 青年 男女 之 间 的 亲密 接触 ， 实 事 求 是 地 说 ， 明 显 是 
粗暴 而 生硬 的 。 所 以 ， 我 们 必须 面 对 自 己 身 上 暴露 的 问题 ， 完 全 坦 


诚 ， 完 全 面 对 。 每 一 束 光 的 火花 ， 我 们 都 必须 注入 心田 。 每 一 步 生 
命 的 足迹 ， 都 必须 从 我 们 灵魂 之 源 的 深 处 行 出 。 而 我 们 去 哪里 寻求 
力量 ? 我 们 如 何 才 可 以 有 能 力 前 进 ， 进 而 征服 每 一 天 ? 我 们 又 应 当 
去 哪里 寻求 强盛 ， 去 哪里 ? 


即便 如 此 ， 基 布 兹 依然 没有 瓦解 。 即 便 大 雨 倾盆 、 狂 风 怒 号 ， 营 地 
依然 还 是 那个 热情 蜗 涨 的 营地 。 目 杀 及 诬 杀 的 阴影 只 徘徊 了 一 会 儿 ， 他 
们 便 克 服 、 和 人 否认， 甚至 几乎 遗 筷 了 。 扳 独 固 然 狠 狠 哨 吻 着 心灵 ， 却 同样 
迫使 这 个 边境 社区 紧密 连接 ， 维 系 他 们 脆弱 的 团结 。 在 漫长 的 冬季 夜 
晚 ， 他 们 不 再 热 束 跳舞 ， 而 是 唱 起 了 民谣、 革命 歌曲 以 及 喻 西 德 派 
(Hasidic〉 曲目 。 还 有 一 些 娱乐 节目 ， 如 恶作剧 、 笑 话 、 讽 刺 妹 描 。 他 
们 还 创作 了 第 一 台 戏 。 图 书馆 也 有 了 越 来 越 多 的 书籍 ， 马 克 思 、 陀 思 受 
耶 夫 斯 基 、 克 和 鲁 泡 特 金 、 汉 姆 生 等 。 爱 情 孕育 滋生 ， 新 生 儿 出 世 。 一 些 
人 思索 着 未 来 ， 在 帐 禾 里 结合 。 顾 长 瘦削 的 小 提 和 其 手 结束 采 石 场 一 天 的 
丈 作 后 ， 在 目 己 帐篷 里 奏 啊 美妙 的 音乐 ， 吸 引 艾 因 哈 罗 德 的 年 轻 人 侧耳 
聆听 。 在 展 黄 的 煤油 灯 下 ， 那 芍 声 听 起 来 像 扳 独 的 噶 咽 。 




















1921 年 12 月 ， 当 伊 扎 克 . 特 本 金 (“Yitzhak Tabenkin) 加 入 艾 因 哈 罗 
德 时 ， 劳 动 军 的 很 多 人 都 吓 了 一 跳 。 特 本 金 比 他 们 都 年 长 ， 他 将 近 34 
岁 ， 已经 拥有 一 个 家 庭 一 一 有 妻子 和 两 个 儿子 。 在 犹太 复 国 主义 革命 运 
动 中 ， 大 部 分 参与 者 都 是 普通 大 众 ， 而 特 本 金 却 是 社会 名 流 。 他 从 波兰 
移民 至 巴勒斯坦 的 10 年 间 ， 已 经 是 起 为 最 杰出 的 工人 运动 领导 者 之 一 。 
鉴于 他 的 朋友 及 竞争 伙伴 戴 维 :本 :古里 安 (David Ben Gurion) 决定 从 特 
拉 维 夫 发 起 社会 主义 政治 运动 ， 特 本 金 选 择 加 入 这 个 已 然 令 犹太 民众 心 
驰 神 往 的 新 基 布 效 。 尽 管 他 仍然 在 某 些 方面 保持 着 局 外 人 的 映 份 ， 但 他 
的 出 现 将 艾 因 哈 罗 德 变 成 了 基 布 效 运动 的 圣地 。 








1888 年 ， 特 本 金 生 于 白俄罗斯 ， 在 华沙 长 大 。 他 的 父亲 在 年 轻 时 就 
至 痉 宗 教 ， 投 喘 诉 进 的 政治 运动 ， 母 杀 亦 在 波兰 的 革命 知识 分 子 中 表现 
活路 。 他 的 父亲 在 作为 政治 犯 蕾 押 期 间 去 世 ， 母 杀 则 为 前 途 远大 的 儿子 


奉献 了 一 切 。18 尹 时 特 本 金 就 在 社会 主义 犹太 复 国运 动 界 中 享有 盛名 ; 
24 岁 时 他 来 到 海 法 港 ， 军 越 山 谷 ， 定 居 特 拉 维 夫 。 尽 管 信 奉 并 且 豆 吹 苑 
动 ， 可 年 轻 的 特 本 金 并 不 擅长 务 动 。 比 起 耕 旭 田地 ， 他 更 喜欢 高 谈 阔 

论 。 他 无 法 实践 自己 宣扬 的 那 一 套 理论 ， 这 深 深 折 磨 着 他 ， 常 常 令 他 洱 
并 万 分 。 有 一 段 时 间 他 曾 考 虑 过 自杀 。 


对 特 本 金 来 说 ， 加 入 喻 罗 德 山谷 的 首 个 基 布 北 ， 也 算是 一 种 补偿 。 
他 终于 可 以 同 真 正 的 劳工 一 起 ， 做 着 真正 的 活 计 。 最 后 ， 他 站 在 了 伟大 
的 犹太 复 国 主义 革命 的 前 沿 。 尺 管 特 本 金 并 不 擅长 分 析 或 者 雄辩 ， 也 并 
非 才 气 纵横 ， 但 却 有 着 目 己 的 独特 魅力 。 艾 因 哈 罗 德 的 青年 队员 都 将 他 
视 作 父 杀 或 者 老师 。 在 很 短 的 一 段 时 间 里 ， 特 本 金 就 成 了 基 布 效 中 的 领 
钉 、 艾 因 哈 罗 德 的 世俗 拉 比 Crabbi) 。 


























从 个 人 气质 和 个 人 信念 来 看 ， 特 本 金 更 像 是 一 个 无 政府 主义 者 。 深 
受 殉 鲁 泡 特 金 和 巴 枯 宁 的 影响 ， 他 反对 政府 ， 痛 恨 所 有 的 当权 者 ， 怀 疑 
一 切 军 事 架 构 、 等 级 制度 及 国家 统一 。 当 然 ， 特 本 金 并 不 是 一 个 自由 主 
义 者 或 者 非 战 主义 者 ， 他 承认 使 用 武力 的 必要 性 。 他 的 领导 风格 是 布尔 
什 维 克 式 的 ， 并 坚持 好 战 的 政治 立场 。 特 本 金 不 尊重 任何 个 人 人， 无论 是 
谁 。 对 于 他 而 言 ， 任 何 个 人 都 是 促成 事业 的 简单 、 原 始 的 原材料 。 他 认 
为 艾 因 哈 多 德 的 每 一 个 成 员 都 应 将 目 己 视 为 先锋 ， 而 先锋 的 要 求 就 是 握 
弃 所 有 个 人 权利 ， 因 为 这 些 个 人 权利 可 能 会 危害 社会 主义 犹太 复 国运 动 
的 蓝图 。 














而 所 谓 的 监 图 是 什么 ， 艾 因 哈 罗 德 的 梦想 义 是 什么 ? 答案 显 而 易 
见 : 成 为 一 个 强大 的 、 不 断 扩张 的 基 布 效 。 特 本 金 及 其 拥护 者 拒绝 赫 次 
和 尔 的 政治 犹太 复 国 主义 ， 他 们 不 需要 一 个 犹太 民族 国家 ， 也 不 信任 国家 
外 交 。 他 们 的 途径 是 社会 主义 ， 注 重 实 践 和 务实 。 他 们 没有 创造 一 个 大 
国 的 期 望 ， 副 弃 本 特 威 奇 维多利亚 式 的 浪漫 主义 ， 以 及 区 次 尔 资 产 阶级 
上 层 的 精英 主义 。 他 们 希望 以 共产 主义 的 方式 对 巴勒斯坦 施行 殖民 统 
治 ， 如 果 条 件 允 许 ， 他 们 想 把 整个 国家 都 变 成 一 个 犹太 复 国 主义 工人 阶 








级 的 大 公社 。 


而 达成 这 一 目标 的 途径 就 从 艾 因 哈 多 德 开始 。 让 艾 因 哈 罗 德 以 最 快 
的 速度 成 长 ， 让 它 坐 拥 更 多 的 田地 ， 从 山谷 抽取 更 多 资源 ， 开 拓 其 在 工 
艺 制 品 、 轻 工业 及 重工 业 方面 的 利润 空间 ; 让 它 征 服 目 极 之 处 的 每 一 厂 
土地 ， 征 服 人 类 活动 的 各 个 领域 ， 让 它 臣 服 于 男 一 种 社会 经 济 制度 ， 自 
力 更 生 、 自 给 自足 ， 以 及 满足 其 他 一 切 所 需 ， 在 以 色 列 的 土地 上 实现 狂 
太 人 有 的 化 会 主义 之 梦 ; 





春天 来 临 之 时 ， 艾 因 喻 罗 德 先锋 队 需 要 排 干 山谷 的 水 。 一 天 晚上 ， 
一 名 安静 、 认 真 的 工程 师 抵 达 年 轻 的 基 布 北 。 他 穿着 灰色 的 西装 ， 站 在 
困惑 的 队员 们 跟前 ， 解 释 他 们 接 下 来 应 该 怎样 做 。 他 打开 一 张 地 图 给 他 
们 看 ， 蓝 色 的 粗 线 是 运河 主 道 ， 细 线 则 是 辅助 的 小 水 渠 。 众 多 小 水 渠 均 
通 往 运河 主 违 ， 最 后 将 山谷 中 的 污水 尽数 排出 。 这 些 由 粗 线 和 细 线 架构 
的 网 络 ， 就 像 渔夫 手中 的 渔网 ， 撤 在 山谷 间 ， 它 们 将 祛除 盘 距 山谷 几 干 
年 的 沼 译 、 淤 泥 及 其 滋生 的 疙 疾 祸患 ， 使 山谷 清澈 并 引领 它 走 癌 进 步 。 











儿 天 以 后 ， 山 谷中 出 现 了 一 些 奇 怪 的 男人 。 他 们 穿着 卡其 布 的 短裤 
以 及 看 起 来 十 分 怪 噶 的 橡胶 高 简 蒜 ， 这 些 测 量 员 们 看 起 来 就 像 史前 的 两 
栖 怪 兽 ， 然 而 这 群 蛙 人 却 能 在 受 诅 灵 的 沼泽 中 上 自由 行走 。 他 们 沿 着 主 运 
河和 小 水 渠 将 要 开凿 的 线路 打下 桩 钉 ， 系 紧 强 子 。 当 他 们 完成 的 时 候 ， 
高 简 就 、 绳 索 、 各 陈 各 样 的 铲子 也 被 运送 到 了 营地。 太阳 一 出 ， 丈 动 盏 
的 队员 们 就 一 头 扎 进 了 哈 罗 德 山 谷 的 沼泽 。 酷 热 令 人 难以 忍受 ， 而 蚊子 
使 这 一 切 更 加 糟糕 。 它 们 蒙 统 在 耳 边 、 眼 劳 其 至 身体 私处 ， 从 强壮 而 年 
轻 的 躯体 里 唤 吸 新 鲜血 液 。 沼 泽 的 亚 昊 测 涌 而 来 ， 高 大 的 户 禹 丛 中 到 处 
都 是 蛇 ， 而 他 们 必须 开 首 运河 。 





小 伙 子 们 五 人 一 组 。 每 一 组 镜 挥 一 层 淤泥 ， 然 后 前 进 ， 下 一 组 紧 紧 
跟 上 ， 再 深 控 一 层 。 祷 胸 露 腹 的 队员 们 站 在 两 码 客 的 湿 淋 淋 的 渠 坑 里 挥 
舞 锭 子 ， 又 把 铲 起 的 污 移 从 头顶 上 方 抛 出 。 当 掩埋 在 沼泽 洲 泥 下 几 千 年 
的 人 硬 土 终于 显露 时 ， 人 们 爆发 出 节日 庆典 般 的 欢呼 。 此 时 ， 寻 女 们 也 走 


过 来 ， 手 里 挎 着 装 满 白 色 沙 砾 的 篮子 ， 那 是 从 早上 开始 就 用 她 们 小 巧 而 
高 效 的 辫子 开 羡 下 来 的 。 当 姑 奶 们 的 沙 石 铺 满 小 伙 子 们 开 羡 的 沟渠 时 ， 
才 开 始 供应 午餐 一 一 饶 头 牛肉 和 几 刻 面包 ， 就 用 这 些 来 充饥 。 





就 在 几 个 月 之 前 ， 这 项 排水 工程 看 起 来 还 很 不 现实 一 一 像 挖 掘 苏 伊 
士 运河 一 样 野心 勃 勃 ， 像 开 滑 巴拿马 运河 一 样 危机 四 伏 。 然 而 现在 ， 这 
些 沼泽 一 天 天 地 退却 。 陶 土 制 的 排水 管道 被 安放 在 新 羡 的 、 铺 设 好 的 水 
渠 里 ， 用 来 排出 那些 致命 的 地 下 污水 。7 月 的 太阳 似乎 永远 不 会 下 山 。 
一 英 南 义 一 类 南 ， 沼 泽 变 成 了 肥沃 的 田地 。 锡 安 主义 者 的 周密 计划 ， 锡 
安 主义 者 的 专业 知识 ， 锡 安 主义 者 的 辛勤 达 动 ， 打 败 了 诅 殉 蛤 罗 德 山谷 
儿 个 世纪 之 久 的 沼泽 。 曾 经 肆虐 的 症 疾 肥 病 率 急 剧 下 降 ， 就 连 周围 的 阿 
拉 伯 邻居 也 得 益 于 这 项 奇迹 般 的 工程 。 欧 党 的 蛤 罗 德 山谷 ， 正 逐渐 披 上 
绿 丙 。 

















在 未 来 的 几 年 里 ， 历 史学 家 们 将 试图 确定 哪 一 条 道路 才 是 努力 的 主 
要 方向 : 社会 主义 或 者 民族 主义 。 有 些 人 认为 ， 在 那个 关键 时 期 ， 选 择 
社会 主义 道路 是 犹太 复 国 主义 者 为 了 占领 那 厂 土 地 而 采取 的 狐 独 手段 ， 
社会 主义 给 这 个 述 来 的 殖民 计划 日 上 正义 、 合 法 的 光环 。 作 为 哈 罗 德 山 
谷 的 殖民 者 ， 他 们 并 不 像 阿尔 及 利 亚 的 法 国 主 人 或 者 罗 德 西亚 的 英国 种 
植 园 主 ， 他 们 是 无 可 指 员 的 。 他 们 赤 手 在 土地 上 劳作 ， 生 活 在 贫困 之 
中 ; 他 们 进行 着 大 胆 的 、 前 所 未 有 的 社会 实验 ;他们 了 驶 斥 任何 控告 他 们 
占领 别人 土地 的 言论 。 然 而 ， 所 有 这 些 理想 化 的 社会 主义 规划 不 过 是 托 
词 ， 未 来 的 批评 者 们 依然 会 进行 声讨 : 这 是 极 富 侵略 性 的 民族 主义 运动 
的 道德 掩饰 ， 它 真正 目的 在 于 掩盖 其 殖民 主义 及 领土 扩张 论 的 本 质 。 











真实 或 者 虚假 。 束 在 1922 年 的 国际 劳动 节 前 ， 一 位 住 在 艾 因 哈 罗 德 
的 年 轻 诗人 将 《国际 歌 》 ”翻译 成 希 伯 来 文 。 译 本 在 原 词 基 础 上 引申 出 
一 处 尖酸 的 潜台词 : 原本 有 一 句 指 全 球 的 工人 阶级 ， 而 在 希 伯 来 译本 
里 ， 不 单 指 世 界 上 贫穷 的 无 产 阶 级 ， 还 包括 世界 上 最 受 压迫 的 人 民 。 这 
就 是 艾 因 哈 罗 德 所 承担 的 历史 使 俞 : 毁灭 一 个 旧 世 界 ， 缔 造 一 个 新 世 


界 ;， 从 伤痕 累累 的 背 月 上 仓 下 沉重 的 负担 。 因 为 那里 没有 上 和 帝 ， 没 有 帝 
王 ， 没 有 英雄 ， 我 们 必须 依靠 自己 ， 突 破 重围 。 我 们 将 在 永恒 之 战 的 最 
后 战役 中 光荣 获胜 。 昨 天 ， 我 们 一 无 所 有 ， 明 天 ， 我 们 将 赢得 一 切 。 


特 本 金正 是 这 种 “犹太 复 国 主义 一 一 社会 主义 ? 共 栖 关系 的 化 号 。35 
岁 时 ， 他 仍然 是 一 个 富有 吸引 力 的 男人 ， 有 着 性 感 的 嘴唇 和 高 高 的 前 
额 。 他 并 疫 有 多 么 深 萝 的 智慧 ， 却 有 着 历史 主义 的 亚 情 和 信念 。 他 并 没 
有 撰写 太 多 文章 ， 却 擅长 长 篇 的 、 富 有 激情 的 演讲 。 他 号 上 有 着 一 些 真 
正 苏 联 式 的 东西 。 如 果 他 不 是 一 个 犹太 人 ， 现 在 他 也 许 会 在 东 个 偶 远 的 
苏联 集体 农场 ， 站 在 列宁 或 斯 大 林 的 身边 ， 或 者 参加 新 西伯利亚 东 个 无 


产 阶级 聚会 。 


但 是 ， 特 本 金 是 一 个 犹太 人 。 他 相信 在 20 世 纪 ， 犹 太 民 族 将 走 同 灾 
难 。 在 大 屠杀 之 前 的 20 年 ， 他 就 已 经 每 天 都 感觉 并 呼吸 到 大 屠杀 的 气 
忠 。 这 就 是 为 什么 他 不 能 铬 无 其 事 地 生活 。 他 相信 只 有 在 犹太 青年 当中 
才 有 真正 的 补救 之 法 ， 只 有 犹太 青年 才能 在 逼近 的 灾难 面前 瓜 救 整个 民 
族 。 但 是 ， 他 知道 没有 时 间 了 。 他 感到 所 做 的 一 切 还 远 远 不 够 。 巴 勒 斯 
坦 可 能 还 没有 准备 好 ， 哈 罗 德 山谷 可 能 还 没有 真正 归属 我 们 。 这 惑 是 特 
本 金 这 样 苛 求 的 原因 。 他 对 竺 自己 就 像 对 待 他 人 一 样 无 情 ， 他 爱 说 教 ， 
责 驾 人， 态度 严 历 。 他 一 过 遍地 宣扬 ， 社 会 主义 的 犹太 复 国 主义 者 应 该 
做 得 更 多 一 些 ， 再 多 一 些 ， 他 一 遍 遍 地 布道 ， 每 个 年 轻 的 先锋 队员 应 该 
成 就 更 多 一 些 ， 再 多 一 些 。 艾 因 哈 多 德 的 先锋 性 应 当 超 越 它 的 能 力 ， 艾 
因 哈 罗 德 必须 完成 它 不 可 能 完成 的 任务 。 特 本 金 并 不 是 一 个 理论 家 ， 比 
起 其 他 革命 者 ， 他 没有 一 个 整体 的 、 系 统 的 思想 体系 ， 然 而 ， 这 位 艾 因 
了 哈 罗 德 的 拉 比 却 有 一 个 强大 的 观念 : 激进 。 
































企 意识 形态 上 ， 激 进 主义 意味 着 在 每 天 的 日 常生 活 中 实现 革命 价 
值 ， 在 社会 上 ， 激 进 主义 角 斗 着 人 性 ， 并 改变 着 事物 的 不 公正 秩序 ; 在 
政治 上 ， 激 进 主义 主张 掌握 主动 权 ， 并 以 暴力 对 抗 阿拉 伯 和 人。 但 是 ， 激 
进 主 义 还 有 比 这 一 切 更 广阔 的 含义 一 一 这 是 犹太 人 对 他 们 消极 的 过 去 的 











反抗 ， 是 狐 太 人 对 他 们 芒 剧 命运 及 接受 恶 剧 命运 的 反抗 。 它 并 没有 一 个 
其 体 的 目标 或 准 心 ， 却 是 一 种 动力 ， 是 一 种 关于 行动 的 动力 ， 是 一 种 至 
促 人 勇往直前 的 力量 ， 是 犹太 人 抵制 被 潭 没命 运 的 最 后 委 试 。 


束 像 本 特 威 奇 一 样 ， 特 本 金 并 不 是 我 所 欣赏 的 绅士 。 束 我 个 人 而 
言 ， 我 无 法 恳 受 苏联 式 的 政客 、 教 条 式 的 音 命 ， 以 及 豆 吹 但 不 实践 的 领 
导 人 。 但 是 ， 当 我 在 艾 因 哈 罗 德 的 档案 里 翻 看 特 本 金 的 旧 照 片 时 ， 我 更 
加 宽容 了 。 这 个 为 人 身上 有 着 迷人 的 东西 。 他 没有 本 :古里 安 的 政治 天 
赋 ， 没 有 其 他 犹太 复 国 主义 创始 人 的 深 乏 智慧 ， 也 没有 艾 因 哈 罗 德 那些 
同志 们 令 人 钦佩 的 职业 道德 和 端正 品行 。 但 是 ,他 有 满腔 如 火 的 热情 。 
与 巴勒斯坦 的 其 他 犹太 复 国 主义 领导 人 相 比 ， 他 更 明日 大 离散 ， 以 及 大 
离散 中 的 复杂 情绪 。 与 当地 的 其 他 社会 主义 一 一 犹太 复 国 主义 领导 人 相 
比 ， 他 是 一 个 犹太 人 。 尽 管 他 反对 犹太 教 ， 但 他 的 的 确 确 是 个 犹太 人 。 
尽管 他 奋起 反抗 宗教 ， 但 他 反抗 的 途径 也 是 穴 教 式 的 。 在 他 攻击 和 驳斥 
上 帝 的 过 程 中 ， 已 经 出 现 了 太 多 的 神 ， 于 是 ， 他 尝试 缔造 一 个 信仰 目 
由 、 无 神 的 世界 。 

















这 就 是 为 什么 在 20 世 纪 20 年 代 早 期 ， 特 本 金成 了 联系 哈 罗 德 山 谷 与 
东欧 事件 的 纽带 ， 这 束 是 为 什么 特 本 金 可 以 代表 大 离散 中 的 犹太 人 与 山 
谷 里 的 青年 对 话 ， 又 代表 山谷 里 的 青年 问 大 离散 中 的 犹太 人 友 言 ， 这 区 
是 为 什么 日 复 一 日 夜 复 一 夜 ， 特 本 金 忧虑 在 山谷 中 完成 的 工作 是 人 否 充 
分 ， 忧 虑 山谷 中 的 青年 是 否 拥 有 足够 的 力量 ， 将 东欧 犹太 人 从 淹 溺 他 们 
的 死亡 之 海中 拉 出 。 

















在 首 个 周年 纪念 日 ， 艾 因 哈 罗 德 庆祝 着 它 的 成 功 。 到 目前 为 止 ， 这 
个 一 周岁 的 基 布 效 已 经 掌控 了 8 390 德 南 的 耕地 。 其 中 ,谷类 作物 占据 了 7 
000 德 南 ， 橄 槛 园 和 和 区 人 欧 园 450 德 南 ， 蔬 染 园 200 德 南 。 又 有 600 德 两 的 树 
林 ， 内 有 14 000 株 核 树 、200 株 松树 和 1 000 株 相 树 ， 这 是 基 利 波山 脉 第 
一 次 被 履 上 和 希望 的 绿 芽 。 


到 1922 年 夏 ， 艾 因 哈 罗 德 已 丝 有 了 将 近 300 名 同志 。 除 却 特 本 金 和 


少数 几 个 人 ， 他 们 的 年 龄 在 19 岁 至 25 岁 之 间 。200 顶 白色 的 锥 形 帐 笑 围 
成 一 个 年 轻 、 索 荣 、 活 力 充 沛 的 社区 家 园 ， 改 变 了 山谷 ， 也 改变 了 谷中 
居民 的 生活 。 谷 中 又 兴建 起 了 四 个 新 的 基 布 北 。 哈 罗 德 山谷 的 发 展 势头 
快速 而 强盛 ， 视 野 所 及 之 人 处， 没有 什么 力量 可 以 阻挡 它 。 





现在 ， 很 多 人 前 来 探访 这 个 奇迹 。 随 着 艾 因 哈 罗 德 的 实验 逐渐 扬 
名 ， 全 世界 范围 的 犹太 社 群 和 进步 人 士 都 被 它 吸引 了 。 有 些 人 将 它 的 草 
命 形式 与 新 生 不 久 的 苏联 比较 ， 也 有 些 人 将 之 视 为 建设 成 功 的 、 民 主 的 
社会 主义 的 唯一 范例 。 一 名 犹太 复 国 主义 的 重要 人 士 在 对 其 做 了 为 期 一 
天 的 访问 后 ， 有 了 不 同 的 见解 。 这 位 深 受 感动 的 国际 道德 领袖 这 样 评价 
道 : 


这 个 国家 的 死亡 山谷 崛起 了 新 的 一 代 。 新 生 代 的 年 轻 人 在 我 们 
祖先 的 土地 上 辛勤 劳作 ， 复 兴 着 我 们 祖先 的 语言 ， 从 而 寻求 到 了 生 
命 的 意义 。 在 我 们 的 人 民 被 迫 流 亡 之 后 ， 兴 建 了 履 盖 这 片 土 地 的 水 
利 工 程 ， 治 理 了 哈 罗 德 的 沼泽 一 一 这 真是 一 个 实 实 在 在 的 奇迹 。 然 
而 ， 这 个 奇迹 更 象征 着 治理 我 们 国家 所 陷入 的 两 千年 流亡 的 泥 浮 沼 
泽 。 你 们 ， 哈 罗 德 的 先锋 者 们 ， 无 愧 为 新 一 代 的 英雄 。 你 们 所 做 
的 ， 是 在 医治 这 片 土地 ， 也 是 在 医治 这 个 国家 。 你 们 将 引领 我 们 回 
到 发 源 之 地 。 


这 些 聆 听 的 同志 们 并 不 是 英雄 。 他 们 的 不 寻常 之 处 束 在 于 ， 他 们 喘 
上 没有 英雄 主义 。 他 们 脚踏实地 ， 他 们 知道 ， 他 们 必须 做 所 有 能 做 的 ， 
但 他 们 没有 目 我 膨胀 ， 也 没有 多 秋 善 感 、 矫 揉 造作 。 纵 然 被 卷 入 超越 目 
吴 的 历史 舞台 ， 他 们 也 只 是 继续 前 行 ， 翻 开 又 一 条 和 妊 沟 ， 清 理 叉 一 调 田 
地 ， 治 理 又 一 个 沼 译 ， 直 到 他 们 真正 拥有 这 个 山谷 ， 直 到 这 卢 土 地 再 次 
归属 以 色 列 。 


然而 ， 这 上 请 圭 地 上 还 有 另外 的 景致 。 艾 因 杰 区 德 的 农奴 虽 已 离 去 ， 
沙 搭 的 农奴 依旧 留 在 那里 ， 他 们 居住 在 山谷 中 央 的 铁路 车 站 和 劳 。 纽 瑞 斯 


的 村 民 从 山顶 虎视 虹 虹 地价 膨 艾 因 哈 罗 德 。 扎 林 的 村 民 也 曾 为 山谷 的 繁 
采 页 献 过 一 辟 之 力 。 泰 尔 非 和 可 玫 的 村 民 成 倍增 长 ， 因 为 这 里 不 再 有 症 
蚊 夺 走 年 轻 人 的 生命 。 贝 都 因 人 也 越发 被 这 山谷 所 吸引 。 随 着 夏季 到 
来 ， 他 们 在 山谷 北部 支 起 了 黑色 的 帐篷 。 他 们 将 成 群 的 绵羊 驱赶 入 田 
地 ， 他 们 年 轻 的 、 武 装 的 骑兵 您 吓 着 基 布 效 的 寻 女 们 。 所 以 ， 任 务 尚未 
完成 。 的 确 ， 有 一 文 坚强 的 犹太 人 驻扎 在 山谷 里 ， 五 个 不 同 的 基 布 效 已 
经 开始 形成 这 个 国家 的 第 一 条 犹太 人 聚居 市 。 但 是 ， 工 作 仍 未 完成 。 哈 
罗 德 山谷 的 阿拉 伯 人 仍然 阻碍 着 犹太 人 的 解放 运动 ， 而 这 项 解放 运动 要 
求 把 阿拉 伯 人 清 出 山谷 。 


1926 年 4 月 17 日 的 中 午 ， 哈 罗 德 山谷 的 工作 日 被 打 断 了 ， 从 采 石 场 
传 来 最 后 的 爆炸 声 。 一 小 时 后 ， 田 地 里 的 收割 工作 全 部 停止 。 艾 因 哈 罗 
德 的 年 轻 队 员 们 被 召回 营地 。 同 样 个 召回 营地 的 还 有 泰 尔 尤 瑟 夫 、 基 
瓦 、 贝 特 阿尔 法 及 赫 弗 齐 芭 的 基 布 兹 青年 队员 。 整 个 山谷 的 基 布 效 社员 
都 在 洗澡 、 剃 须 ， 之 后 他 们 换 上 白色 的 安县 日 服装 。 在 采 石 场 ， 他 们 正 
在 搭建 一 个 木 制 的 舞台 ， 下 午 4 点 全 部 完工 。 装 饰 着 绿色 标 榈 叶 的 旧 钢 
苍 立 在 舞台 上 。 数 千 名 先锋 队员 或 骑马 ， 或 骑 骤 ， 或 驾 四 轮 马 车 ， 或 四 
运 货 马车 ， 或 步行 ， 涌 同 山 谷中 采 石 场 的 圆 形 剧 场 。 

















从 一 开始 ， 艾 因 哈 多 德 的 荔 动 盏 先锋 队员 们 就 对 音乐 情 有 独 钟 。 其 
中 一 名 队员 这 样 解释 道 : 


古典 音乐 的 演奏 填补 了 我 们 生活 中 的 空虚 ， 只 有 音乐 响起 之 
时 ， 我 们 的 集体 餐厅 才 居 如 一 个 朝圣 之 地 。 我 们 生活 空虚 是 有 原因 
的 。 远 离 上 帝 对 我 们 造成 了 可 怕 的 冲击 ， 它 氛 毁 了 我 们 作为 犹太 人 
的 生活 根基 ， 这 成 为 我 们 新 生活 的 悲剧 矛盾 。 我 们 必须 和 白手起家， 
从 头 做 起 ， 并 在 这 样 的 基础 上 建设 一 个 新 文明 。 而 这 个 文明 的 建 
设 ， 没 有 任何 根基 ， 我 们 失去 了 根本 原则 。 在 我 们 头顶 之 上 ， 有 湛 
蓝 的 天 空 和 光芒 四 射 的 太阳 ， 却 没有 上 帝 。 这 就 是 我 们 不 能 忽视 的 
真实 ,一刻 也 不 能 忽视 。 这 就 是 我 们 的 空虚 。 对 我 们 来 说 ， 音 乐 就 


是 填补 空虚 的 一 种 尝试 。 当 小 提 雁 的 癸 音 流 消 在 我 们 的 餐厅 ， 它 同 
时 也 令 我 们 反思 生活 的 其 他 方面 。 它 激荡 起 埋藏 于 我 们 心间 最 深 
的 、 已 被 忘怀 的 感觉 。 我 们 闭 上 眼睛 ， 回 归 内 心 ,念佛 被 一 个 圣洁 
的 光环 包裹 。 





几 个 月 之 前 的 深秋 ， 刚 举办 了 第 一 次 采 石 场 音乐 会 。 当 时 数 千 人 从 
山谷 各 处 赶 来 ， 聚 集 于 此 ， 聆 听 当 地 唱诗 班 演唱 的 赞美 诗 ， 以 及 贝多 
芬 、 巴 赫 、 门 德尔 松 的 绢 乐 四 重奏 。 当 地 的 一 位 教员 说 ， 在 那 伟大 的 一 
天 ， 基 利 波 山 得 以 复活 。 一 名 年 轻 的 姑 妨 表 读 了 以 西 结 感 灵 见 枯 骨 复生 
的 经 文 。 当 消瘦 、 顾 长 的 艾 因 哈 罗 德 小 提 移 手 在 采 石 场 墙壁 的 背景 下 均 
啊 巴 赫 的 音乐 时 ， 全 场 陷 入 了 我 静 。 但 是 ， 今 天 不 同 了 ， 今 天 将 要 登台 
的 是 雅 沙 : 海 菲 效 〈Jascha Heifetz) 。 








海 菲 效 出 生 于 1901 年 的 立陶宛 首都 维尔 纳 。 他 3 岁 开始 习 芬 ，7 岁 已 
能 出 色 地 公开 演奏 门 德尔 松 协奏曲 ，12 岁 就 被 公认 为 欧洲 的 音乐 天 才 之 
一 ，16 岁 时 一 一 就 在 《贝尔 福 宣 言 》 发 表 的 前 一 周一 一 在 纽约 的 卡耐基 
音乐 厅 完 成 了 传奇 般 的 美国 首 秀 。 现 在 ， 海 菲 效 是 美国 公民 ， 也 是 闻名 
遐 偿 的 明星 。 他 之 于 20 世 纪 音 乐 ， 就 像 卓 别 林 之 于 喜剧 ， 爱 因 斯 坦 之 于 
物理 。 他 是 一 个 惊 才 绝 艳 的 天 才 ， 一 个 非凡 人 类 的 罕见 化 易 ， 几 乎 可 称 
得 上 是 上 天 恩赐 的 礼物 。 























这 就 是 哈 罗 德 山 谷 的 先锋 队员 们 如 此 兴奋 的 原因 。 不 仅仅 因为 他 们 
喜爱 音乐 ， 并 视 之 为 神 鞋 ， 也 并 不 仅仅 因为 音乐 能 让 他 们 释放 上 自己 、 减 
轻 藻 痛 、 滋 润 他 们 的 眼睛 ， 还 基于 这 样 的 事实 : 世界 上 最 著名 的 小 提 欧 
家 ， 通 过 在 他 们 殉 凑 的 采 石 场 举行 音乐 会 的 方式 ， 肯 定 他 们 贡献 的 重要 
性 。 这 是 犹太 人 在 大 离散 中 所 建立 的 最 好 的 世俗 文明 ， 向 他 们 在 山谷 中 
建立 的 轨 新 的 世俗 文明 表达 敬意 。 海 菲 效 不 仅 是 海 菲 效 ， 他 同样 也 是 雅 
沙 ， 我 们 当中 的 一 员 ， 一 个 从 过 去 及 当今 犹太 人 的 痛 知 与 绝望 中 崛起 并 
从 中 提炼 出 天 赋 才 华 的 人 ;一 个 逃离 无 望 的 东欧 并 选择 美国 的 人 人。 所 
以 ， 当 杰出 的 同族 选择 认可 他 的 年 轻 的 犹太 同胞 们 一 一 他 们 经 历 了 相同 

















的 磨难 ， 尽 管 是 以 不 同 的 方式 逃 至 不 同 的 地 方 一 一 就 连 苑 动车 中 最 强硬 
的 队员 也 陷入 了 狂喜 。 他 们 觉得 类 似 《 芭 经 》 中 记述 的 奇观 将 呈现 于 眼 
前 。 





现在 ， 成 二 上 万 的 人 挤 满 坚 硬 的 灰色 卵石 搭 成 的 临时 座位 。 当 海 菲 
效 最 后 登场 时 ， 我 看 到 了 大 师 级 的 音乐 家 ， 以 及 入 迷 的 听众 。 无 论 是 小 
提琴 家 还 是 先 锋 队 员 ， 都 像 那个 世纪 一 样 古 老 ; 无 论 是 小 提琴 家 还 是 先 
锋 队 员 ， 都 将 成 为 那个 世纪 的 标志 。 他 们 共同 讲述 着 那个 世纪 的 犹太 人 
传奇 。 当 哈 罗 德 的 青年 男女 狂热 地 站 起 来 鼓掌 和 欢呼 时 ， 这 个 直到 他 们 
平静 下 来 ， 才 开始 汗 奏 的 维尔 纳 小 画 孩 ， 被 真切 地 感动 了 。 尽 管 ， 他 是 
一 个 冷静 的 、 退 求 完美 的 表演 家 ， 他 同样 被 感动 得 不 知 所 措 。 这 个 站 在 
临时 搭建 的 舞台 上 的 年 轻 男 人 ， 以 及 那些 站 在 临时 搭建 的 圆 形 剧 场 里 的 
年 轻 队 员 ， 他 们 之 间 仿 佛 突然 展开 了 一 场 杀 密 对 话 。 从 现代 犹太 人 遭遇 
的 不 羊 中 急剧 爆发 出 来 的 两 股 强大 的 力量 、 两 股 创造 性 的 能 量 ， 它 们 代 
表 者 20 世 纪 的 犹太 人 做 出 的 两 个 伟大 选择 ， 如 今 面 对 面 地 冲撞 在 一 起 。 
在 哈 罗 德 山 谷 的 采 石 场 ， 两 种 力量 互相 致意 。 




















当 海 菲 效 伸 出 他 的 手臂 ， 小 提 蕉 弓 在 共 弦 上 飞舞 ， 我 想 的 却 是 那些 
即将 在 山谷 中 发 生 的 一 切 事情 。 


在 接 下 来 的 3 年 ， 艾 因 哈 罗 德 的 长 子 们 将 在 兴建 的 第 一 个 水 泥 造 牛 
奶 场 里 暴 伏 数 天 ， 以 吴 避 阿拉 伯 邻 大 的 火枪 。 


在 接 下 来 的 9 年 ， 阿 拉 伯 村 民 将 被 迫 离 开 ， 他 们 位 于 铁路 车 站 劳 的 
家 园 将 被 一 个 新 的 基 布 效 所 取代 。 


在 接 下 来 的 10 年 一 一 恰好 一 天 也 不 兰 一 一 阿拉 伯 人 突然 意识 到 ， 狐 
太 人 已 经 侵占 了 他 们 的 大 部 分 领土 ， 于是， 阿拉 伯 人 放火 把 山谷 里 的 田 
地 焚烧 列 斥 。 看 着 熊熊 燃烧 的 烈焰 ， 艾 因 哈 罗 德 的 长 子 们 将 硬 起 他 们 的 
心肠 。 














在 接 下 来 的 12 年 ， 艾 因 哈 罗 德 将 成 立 第 一 文 伍 格 鲁 一 一 犹太 人 精英 
突击 队 。 这 文 突 击 队 将 夜 认 阿拉 伯 人 的 村 庄 ， 杀 死 村 中 的 一 些 阿 拉 但 平 
民 





几 个 月 之 后 ， 一 个 具有 里 程 碑 意义 的 犹太 士官 的 读 程 将 在 哈 罗 德 山 
谷中 开讲 。 这 门 课程 将 为 以 色 列 未 来 的 军队 真 定 最 初 的 基础 。 


在 未 来 的 20 年 ， 艾 因 哈 罗 德 一 一 以 及 它 扶 持 的 几 股 势 力 一 一 将 会 拥 
有 真正 的 军事 实力 。 在 未 来 的 22 年 ， 这 文 盏 队 将 会 袭击 纽 瑞 斯 、 扎 林 及 
可 玫 的 村 民 ， 将 山谷 中 的 巴勒斯坦 人 尽数 驱逐 。 











当 海 菲 效 奏 啊 的 音乐 回 水 在 安 豆 的 采 石 场 时 ， 我 想 的 是 哈 罗 德 山 谷 
中 那 令 人 难以 置信 的 壮举 ;我 想 的 是 ， 当 他 们 站 在 那 片 裸 露 的 元 原 直 面 
自己 赤裸 裸 的 命运 时 ， 为 这 片 不 毛 之 地 带 来 了 令 人 难以 置信 的 复苏 ; 我 
想 的 是 他 们 无 论 如 何 都 要 缔造 属于 自己 的 祖国 的 惊人 决心 。 我 想 的 是 燃 
烧 在 他 们 心中 的 那 团 伟大 火焰 ， 没 有 这 团 火焰 ， 这 个 山谷 不 可 能 被 驯 
服 ， 这 片 土地 不 可 能 被 征服 ， 狐 太 人 的 国家 也 不 会 建立 。 然 而 ， 我 却 知 
道 ， 这 团 火 焰 终 将 失控 。 它 将 伐 尽 山谷 中 的 巴勒斯坦 人 ， 也 将 焚毁 它 自 
号 。 它 引 燃 的 火焰 ， 最 终 将 人 们 对 艾 因 哈 罗 德 的 惊叹 变 为 质疑 。 


我 合 上 艾 因 哈 罗 德 破旧 档案 里 的 海 菲 效 文 件 ， 走 出 屋子 ， 迈 入 初 降 
的 夜幕 中 。 我 与 我 亲爱 的 杀 威 长 才 们 一 起 吃 上 晚饭。 我 徘徊 在 基 布 效 退 化 
的 道路 上 。 在 过 去 的 30 年 里 ， 它 失去 了 方 辐 。 艾 因 蛤 罗 德 的 经 济 基 础 出 
误 ， 社 会 结构 解体 。 许 多 年 轻 人 离开 了 ， 许 多 长 者 在 绝望 中 老 去 。 曾 经 
的 集体 餐厅 空 无 一 人 ， 曾 经 的 集体 育儿 园 被 关闭 ， 曾 经 的 集体 精神 消失 
殖 尽 。 基 布 北 岂 起 的 同时 也 在 衰落 。 我 各 外 晃 望 ， 看 到 下 面 的 清 果 和 山 
密 的 总 影 ， 我 意识 到 ， 这 是 一 个 选择 ;是 获得 胜利 的 基 匈 ， 还 是 被 击败 
的 扫 罗 王 ? 然而 ， 直 到 消逝 的 光 关 爱抚 着 渐 瞳 的 山谷 ， 我 依旧 ， 没 有 寻 
到 答案 。 









































1. 大 “ 德 南 ?是 土地 丈量 的 传统 基本 单位 ， 出 自 一 天 之 内 耕 犁 的 土地 面积 。1 德 南 约 为 
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柑橘 ， 是 巴勒斯坦 的 特产 之 一 ， 在 当地 已 有 几 百 年 的 种 植 历 史 。19 
世纪 50 年 代 ， 在 雅 法 的 柑橘 园 诞生 了 一 个 新 品种 一 一 硕大 顶 圆 、 丰 厚 多 
汗 的 沙 莫 送 醋 梯 。1890 年 ， 这 种 新 品 醋 橙 已 被 泰 上 了 维多利亚 女王 的 餐 
果 。1897 年 ， 当 赫 伯 特 :本 特 威 奇 登陆 仿 僻 的 雅 法 港 时 ， 那 些 送 他 上 
归 、 头 发 班 白 的 码头 工人 ， 每 一 年 冬天 都 要 装载 数 干 箱 的 沙 莫 蒂 研 橙 
现在 叫 雅 法 密 橘 ) ， 将 它们 送 上 开 往 利物浦 的 货轮 。 第 一 次 世界 大 战 
后 ， 对 维生素 C 和 营养 价值 的 新 认识 ， 使 得 整个 欧洲 柑橘 类 水 果 的 需求 量 





急剧 上 升 。1925 年 ， 巴 勒 斯 坦 只 有 30 000 德 南 的 柑橘 园 ， 两 年 后 ， 这 个 
数值 就 增长 了 将 近 一 倍 ， 又 过 了 两 年 ，1929 年 ， 柑 橘 园 的 种 植 面 积 增加 
至 87 000 德 南 ， 到 1935 年 的 时 候 ， 巴 勒 斯 坦 的 柑橘 园 已 经 坐 拥 28 万 德 南 
的 土地 。 在 10 年 里 ， 巴 勒 斯 坦 柑 橘 的 种 植 面积 已 上 升 近 10 倍 。 这 个 在 大 
页 锅 国 统治 下 的 小 小 行 省 ， 成 了 一 个 强大 的 柑橘 出 口 地 ， 以 至 于 到 1935 
年 英国 进口 的 柑橘 中 有 三 分 之 一 都 是 雅 法 密 桶 。 


20 世 纪 20 年 代 ， 在 雷 霍 沃 特 殖民 地 ， 人 们 发 现 了 柑橘 的 价值 。 这 个 
杜 兰 的 奥斯曼 封建 庄园 位 于 雅 法 东南 约 15 英 里 处 ， 建 立 于 1890 年 ， 占 地 
10 600 德 南 。 这 片 土地 被 收 购 后 ， 曾 经 占据 这 里 的 贝 都 因 人 遭 到 驱逐 ， 
那些 期 望 在 以 色 列 土地 上 寻求 平静 和 富足 的 俄国 、 波 兰 犹太 人 占领 了 雷 
霍 沃 特 。 这 些 移居 者 做 得 相当 不 错 。 在 雷 霍 沃 特 ， 正 统 教 徒 和 世俗 者 、 
富 人 和 穷人 、 阿 什 元 纳 齐 犹太 人 三 和 也 门 犹 太 人 ， 和 谐 相 处 。 所 有 的 犹 
太 拓 民 也 和 他 们 的 阿拉 伯 邻 拓 相 安 共 居 。 人 至 1935 年 ， 快 速 发 展 的 雷 霍 沃 
特 已 成 为 巴勒斯坦 最 楷 华 的 狐 太 人 殖民地， 引领 着 当地 的 柑 桶 产业， 也 
引领 着 这 个 国家 步 入 前 所 未 有 的 繁 采 。 














雷 霍 沃 特 与 柑橘 园 堪 称 一 对 完美 的 黄金 搭档 。 雷 霍 沃 特 的 干 热 淋 游 
土壤 (Chamra) 呈 标 红色 ， 肥 力 十 足 。 其 独特 的 沙 、 泥 、 秋 十 的 配 比 使 
土壤 兼 具 良好 的 储 水 和 排水 性 能 ， 也 使 充足 的 空气 得 以 到 达 果 树 纤 细 的 
根 顷 ， 非 常 适 合 柑橘 树 的 种 植 。 雷 霍 斌 特 的 温和 气候 同样 适合 柑橘 树 。 
春天 果树 开花 ， 气 候 温 和 ; 冬天 结果 之 时 ， 也 不 会 太 冷 或 者 刮 大风 。 雷 
霍 斌 特 拥 有 果树 成 长 所 需 的 充沛 水 源 ， 并 且 靠 近 雅 法 港 。 雷 霍 沃 特 接受 
自由 市 场 原 则 ， 私 营 经 济 革 勃 发 展 ， 邻 近 的 阿拉 伯 村 庄 提 供 了 大 量 廉 
价 、 高 效 的 劳动 力 。 此 外 ， 雷 霍 湛 特 还 受益 于 新 成 立 的 农业 研究 所 推行 
的 尖端 科技 。 研 究 所 里 ， 大 部 分 成 员 都 是 德国 犹太 裔 的 农艺 学 家 ， 他 们 
引进 了 高 效 的 加 利 福 尼 亚 式 种 植 法 。 在 西方 技术 、 阿 拉 伯 劳工 和 自由 放 
任 经 济 的 共同 作用 下 ， 雅 法 密 橘 变 成 了 一 个 世界 知名 品牌 。 因 此 ， 当 欧 
洲 和 美国 仍然 处 在 经 济 大 请 条 的 窒 境 时 ， 鸦 法 密 权 和 巴勒斯坦 移民 浪 淹 
却 使 雷 霍 湛 特 焕发 一 派 繁 荣 盛 景 。 当 成 干 上 万 流离 失 所 的 犹太 人 失去 了 











他 们 在 欧洲 和 美国 的 家 园 时 ， 那 些 选 择 雷 霍 沃 特 的 犹太 人 却 踏 上 了 兴旺 
发 达 之 路 。 于 是 ，20 世 纪 30 年 代 初 ， 拥 有 最 优越 条 件 的 巴勒斯坦 与 怀揣 
美好 愿望 的 现代 犹太 复 国 主义 者 ， 在 雷 稚 洪 特 相 过 了 。 





我 将 讲述 一 个 关于 独特 的 柑橘 园 的 故事 ， 这 个 柑橘 园 建立 于 1931 
年 。 据 次 有 一 个 人 从 他 的 英国 犹太 裔 岳父 那里 继承 了 一 小 笔 遗 产 ， 这 个 
人 就 拿 着 这 些 钱 从 科 贝 比 村 的 村 民 手 里 购 入 了 70 德 南 的 土地 。 土 地 位 于 
迪 励 谷 的 丘陵 地 带 ， 正 处 铁路 的 北方 ， 站 在 小 山 丘 的 高 处 可 以 俯 隔 雷 霍 
添 特 。 这 个 人 首先 开垦 了 贫 交 的 充 地 ， 然 后 雇用 戴 着 贝 雷 帽 的 犹太 社会 
主义 者 和 戴 尖 由 的 巴勒斯坦 阿拉 伯 和 人 清理 土地 上 项 固 的 毒 草 ， 并 委托 一 
文 拥 有 优秀 挖掘 工人 的 流动 工程 队 开 溺 了 一 口水 井 。 然 而 ， 直 到 那些 兴 
否 的 挖掘 工人 欢呼 着 他 们 找到 了 水 ， 这 个 人 才 意 识 到 ， 这 厂 土 地 太 适 合 
种 植 果 树 了 。 他 用 白色 的 绳子 和 木 棍 细致 地 在 土地 上 做 了 标记 ， 每 隔 4 
米 控 一 个 半 米 深 的 蔽 ， 在 坑 中 种 下 从 附近 苗 围 带 来 的 柠 标 酝 ， 黎 兰 上 
土 ， 夯 实 ， 浇 水 。 然 后 ， 生 于 英国 的 他 的 娇 美 而 阳光 的 妻子 ， 站 在 容重 
的 老式 柯达 相机 前 ， 带 着 满怀 的 希望 拍 下 了 一 张 照片 。 























几 个 月 后 ， 这 位 雷 霍 沃 特 的 农夫 将 沙 莫 带 甜 橙 的 校 条 尹 接 到 柠 栋 初 
生 的 根茎 上。 他 旭 柔 小 心地 把 沙 莫 带 甜 橙 术 条 插 接 、 包 庄 在 森 檬 砧木 
上 ， 衣 水 ， 施 肥 ， 禄 敌 大 风 不 要 拓 走 幼苗 ， 冰 罩 不 要 击 打 新 校 。 在 经 受 
了 长 达 一 年 的 忧 夸 后 ， 这 名 柑橘 种 植 者 终于 看 到 长 势 喜 人 的 娩 接 植株 ， 
沙 莫 蒂 甜 栖 和 柠檬 合 二 为 一 了 ， 红 色 的 土壤 高 兴 地 接纳 了 脆弱 的 苗 株 。 
于 是 ， 他 和 他 美丽 优雅 的 英国 妻子 再 次 站 在 了 柯达 相机 前 ， 在 长 排 的 、 
刚 戎 发 新 车 的 果树 间 ， 留 下 了 又 一 张 照 片 ， 记 录 了 一 个 忧心 虱 昼 的 开 
始 。 这 对 年 轻 夫 妇 ， 丈 夫 罕 着 平整 的 卡其 布 西 荫 ， 妻 子 罕 着 斜纹 裁 的 丝 
绸 连衣裙 ， 站 在 从 裸露 的 土地 上 长 出 的 实验 性 的 柑橘 树苗 旁 。 

















这 名 柑橘 种 植 者 是 雷 霍 沃 特 本 地 人 ， 在 其 他 柑橘 园 中 已 工作 了 好 几 
年 。 他 自律 而 挑剔 ， 及 时 浇 水 ， 适 时 施肥 。 他 修剪 掉 所 有 多 余 的 枝条 ， 
清除 掉 杂 草 ， 用 水 泥 封 好 井 壁 ， 在 井上 安 闭 了 一 台大 功率 的 荣 油 齿轮 


泵 ， 又 兴修 了 一 个 大 的 露天 的 方形 水 池 蕾 积 从 井中 汲取 的 水 。 他 规划 了 
一 套 水 泥 砌 成 的 灌溉 水 渠 网络 ， 使 水 瀛 四通八达， 又 在 柑橘 园 的 沙 质 士 
二 中 开 疼 沟渠 来 引水 。 还 在 每 一 株 沙 英 蒂 树苗 周围 开 挖 了 一 个 沙 坑 ， 这 
样 树 苗 就 永远 不 会 缺 水 。 随 后 ， 他 兴建 了 一 个 现代 包装 三 (厂房 是 长 方 
形 的 ， 有 方形 的 窗户 和 红色 的 屋顶 ) ， 并 且 他 为 果园 的 阿拉 伯 守 卫 们 善 
了 一 栋 两 层 楼 高 的 塔楼 式 住房 。 在 条 园 的 入 口 ， 他 紧 起 了 一 道 装 饰 极 其 
华丽 的 铁 门 。 然 后 ， 他 足 足 花 了 四 年 时 间 ， 耐 心 等 待 这 些 果 蔬 孕 育 出 甘 
美的 果实 。 


1935 年 的 春天 ， 当 柑橘 园 的 果树 开始 结果 时 ， 犹 太 复 国 主义 也 同样 
成 熟 了 。 现 在， 犹太 人 的 解放 运动 已 不 再 是 1897 年 4 月 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 
途经 雷 霍 沃 特 时 ， 那 般 天 马 行 空 式 的 幻想 ， 也 不 像 1921 年 9 月 在 哈 罗 德 
山谷 创下 的 斯 巴 达 式 的 革命 事业 。1935 年 时 ， 犹 太 复 国 主义 已 不 需要 先 
驱 者 们 付出 超出 常人 的 努力 和 牺牲 。 它 已 经 有 了 一 群 中 产 阶级 ， 他 们 的 
生活 舒适 而 悠 亲 。 它 有 了 城市 、 城 镇 、 殖 民 地 和 村 庄 。 现 在 ， 巴 勒 斯 坦 
的 犹太 人 口 已 经 超过 了 巴勒斯坦 总 人 口 的 四 分 之 一 ， 而 这 个 数值 还 在 以 
超过 10% 的 增长 率 逐 年 递增 。 在 耶路撒冷 ， 建 立 了 和 希 伯 来 大 学 。 在 海 
法 ， 建 立 了 以 色 列 理工 大 学 。 已 有 25 年 历史 的 特拉维夫 便 然 成 了 一 个 小 
型 都 市 ， 放 眼 望 去 满 是 剧院 、 餐 馆 、 咖 啡 馆 和 众多 的 出 版 社 。 然 而 ， 还 
有 很 多 工作 需要 完成 ， 眼 前 的 任务 就 像 寿 拉克 勒 斯 所 面临 的 那 般 艰巨 。 
但 是 ， 在 全 国 各 地 ， 成 功 的 预兆 是 那 般 明显 ， 锡 安 主义 的 冒险 变 成 了 锡 
安 主义 的 现实 。 在 青 浴 欲 滴 的 雷 霍 沃 特 柑 权 园 ， 春 天 里 湛蓝 的 天 空 仿佛 
带 来 了 未 来 的 承诺 。 


那 时 蒙 绕 在 人 们 心中 的 不 仅仅 是 成 功 感 ， 还 有 正义 感 。1935 年 的 春 
天 ， 犹 太 复 国 主义 成 为 正义 的 民族 运动 。 在 德国 选择 纳粹 主义 的 两 年 之 
后 ， 一 个 狐 太 人 家 园 的 必要 性 不 言 上 自明 。 无 须 赫 次 尔 的 先知 天 赋 ， 或 是 
塔 本 金 的 危机 意识 ， 人 们 就 已 经 预见 到 了 未 来 。 任 何 一 个 有 理智 的 人 都 
可 以 看 到 欧洲 已 成 为 犹太 人 的 死亡 陷阱 。 同 样 清楚 的 是 ， 美 国 不 会 及 时 
地 敞开 大 门 ， 拯 救 饱 受 躁 足 的 欧洲 犹太 人 。 只 有 一 个 建 在 巴勒斯坦 的 犹 












































太 氏 族 国家 ， 才 能 拯救 数 百 万 濒临 死亡 的 生命 。1935 年 ， 犹 太 复 国 主义 
的 正义 是 无 可 反驳 的 普遍 正义 。 





在 那 段 时 间 里 ， 犹 太 复 国 主义 运动 对 当地 阿拉 伯 人 造成 的 不 公 还 是 
有 限 的 。 茂 然 ， 在 哈 罗 德 山 谷 ， 在 雷 霍 沃 特 ， 在 巴勒斯坦 其 他 许多 地 
方 ， 巴 勒 斯 坦 的 个 农 被 剥 村 了 土地 ， 但 是 ， 不 可 否认 的 是 ， 在 大 多 数 情 
况 下 ， 这 些 农民 在 他 们 的 阿拉 伯 主 人 手下 讨 生活 时 ， 生 活水 平 比 犹太 区 
民 者 执掌 这 些 土地 时 要 差 得 多 。 在 阿拉 伯 和 人 统治 时 期 ， 他 们 中 的 很 多 人 
并 没有 财产 实权 ， 而 当 犹 太 人 占领 后 ， 很 多 人 得 到 了 现金 和 土地 作为 补 
偿 。 而 且 ， 当 这 些 巴 勒 斯 坦 人 确实 遭受 否 难 时 ， 很 多 人 也 的 确 受益 于 移 
进 的 犹太 复 国 主义 。 在 科 贝 比 、 扎 努 加 和 环绕 雷 和 霍 洪 特 的 其 他 阿拉 伯 村 
庄 ， 犹 太 人 的 资本 、 犹 太 人 的 技术 、 犹 太 人 的 医疗 ， 都 为 当地 居民 带 来 
了 福 社 ， 给 绝望 的 巴勒斯坦 社会 带 来 了 进步 。 所 以 ， 雷 霍 沃 特 的 犹太 复 
国 主义 者 依旧 可 以 相信 : 两 国人 民 之 间 的 冲突 是 可 以 避免 的 。 但 是 ， 他 
们 还 不 能 预见 到 那 即将 到 来 的 、 不 可 避免 的 坊 剧 。 














新 生 的 柑橘 园 迎 来 的 第 一 个 春天 是 关键 性 的 。 柑 橘 种 植 者 必须 启动 
大 功率 的 水 泵 ， 从 深井 里 汲 水 ， 必 须 清理 灌溉 渠 中 冬天 脱落 、 积 压 的 还 
未 成 熟 的 果实 ， 必须 再 次 开 挖 沟渠 和 土 二 、 除 草 、 清 理 土地 、 修 剪 干枯 
纠缠 的 树枝 ， 必 须 确保 在 夏季 第 一 场 雨 到 来 之 前 ， 所 有 的 一 切 都 准备 就 
绪 ， 











1935 年 4 月 底 ， 灾 难 降 临 。 深 深 热 浪 玲 击 着 果园 ，4 月 27 日 ， 温 度 计 
中 的 水 银 柱 爬 到 35 摄 氏 度 〈95 华 氏 度 ) 。4 月 30 日 ， 又 一 举 楷 上 了 38 摄 
氏 度 。 接 连 十 天 ， 王 燥 的 沙漠 风 暴 肆虐 着 娇柔 的 白色 柑橘 花 。 如 果 不 立 
即 采 取 行 动 ， 种 植 园 主 将 失去 果园 中 一 半 的 柑橘 ， 这 一 年 的 收获 季 也 将 
化 为 泡影 。 因 此 ， 这 个 新 生 的 雷 霍 沃 特 果 园 的 第 一 次 灌溉 刻不容缓 。 清 
洁 的 井 水 被 水 泵 抽出 ， 注 入 水 池 ， 又 从 水 池 流 经 那些 露天 的 、 水 泥 加 回 
的 水 渠 ， 从 泥 栅 的 圆 形 开口 流 进 沙 沟 。 阿 拉 伯 人 守卫 卷 起 裤 脚 直到 膝 
盖 ， 亦 裸 的 双 足 全 是 泥巴 ， 用 钠 头 将 水 从 这 棵 树 引 流 到 那 棵 树 。 他 迅速 








地 在 每 一 柠 树 劳 爸 起 高 高 的 土 堆 ， 将 水 球 在 其 中 ， 这 样 这 些 有 果树 惑 能 承 
受 干燥 、 致 命 的 沙漠 风暴 了 。 


滩 滚 的 热浪 令 人 慌 慨 。 果 园 需要 更 多 的 水 源 ， 并 且 需 要 想 尽 办 法 节 
约 用 水 。 柑 桶 种植 者 和 阿拉 伯 和 守卫 们 在 闷热 的 天 气 里 一 起 工作 ， 长 久 地 
驻扎 园 中 。 然 而 ， 在 这 样 的 展 情 不 安 中 ， 他 们 仍然 能 听 到 孩子 们 的 欢声 
笑语 ， 他 们 和 奔 来 看 喷涌 的 井 水 ， 用 布 伯 来 语 和 阿拉 伯 语 大 声 叫 呈 。 妆 这 
些 孩 子 伸 出 小 手 参 与 这 项 伟大 的 协同 务 作 后 ， 他 们 跑 到 方形 水 池 劳 ， 欢 
快 地 跳 进 冻 殉 的 水 里 。 当 成 人 们 还 情 展 于 灾难 临近 的 攻 慨 ， 并 与 酷热 否 
否 斗 争 时 ， 年 幼 的 孩子 却 在 人 造 的 伊甸园 里 ， 发 现 了 属于 他 们 的 乐趣 。 








在 热浪 消退 和 紧急 灌溉 工作 完成 之 后 ，5 月 、6 月 和 7 月 ， 孩 子 们 一 
次 又 一 次 回 到 柑橘 园 。 他 们 在 水 池 里 洗 深 ， 在 水 渠 里 放出 纸 船 ， 在 密 密 
的 树林 中 捉迷藏 。7 月 确 ， 他 们 吃 恢 地 看 着 从 遥远 南部 来 的 骆驼 长 车 队 
提前 抵达 果园 ， 用 呐 采 袋 运 来 一 袋 袋 满 满 的 羊 装 。 到 了 和 夏 末 ， 雷 霍 添 特 
丰 泪 、 肥 沃 的 巴 姆 拉 土 壤 造 束 出 了 一 个 优 民 的 沙 更 带 垂 橙 园 ， 术 条 上 开 
全 冒 出 内 内 友 光 的 小 香 梯 。 








1935 年 7 月 底 ， 阿 尔 弗 雷 德 : 德 雷 福 斯 (Alfred Dreyfus) 去 世 。9 月 
中 旬 ， 纳 粹 德国 强制 执行 了 种 族 主义 的 纽伦堡 法 案 。 以 一 个 犹太 复 国 主 
义 者 的 观点 看 ， 这 两 件 事 件 之 间 有 着 必然 联系 。 德 雷 福 斯 是 犹太 诊 的 法 
国 军 官 ， 他 被 迫害 的 遭遇 令 赫 茨 尔 恐惧 ， 这 束 是 20 世 纪 等 待 着 欧洲 犹太 
人 的 串 梦 。 种 族 主义 的 纽伦堡 法 案 证 实 他 的 忧虑 是 对 的 。 难 以 想象 ， 在 
接 下 来 的 十 年 中 ， 数 百 万 的 犹太 人 将 被 投入 化 学 毒气 中 。 而 就 在 1935 年 
的 夏天 ， 相 林 的 犹太 人 正在 经 历 他 们 一 百年 来 都 未 曾 体 验 的 事情 一 一 大 
履 杀 。 当 这 个 消 轧 在 夏 末 抵达 雷 霍 添 特 时 ， 事 实 已 经 确 溺 无 疑 : 大 雪崩 
开始 了 ， 欧 洲 犹 太 人 将 被 灭绝 。 











那个 时 候 ， 圣 地 中 的 犹太 人 正 沉 混在 欢 庆 的 汪洋 。1935 年 2 月 ， 海 
法 ， 里 雅 斯 特 航 线 新 启用 的 三 层 甲板 新 式 轮船 在 特拉维夫 举行 入 水 庆 
典 。 有 又 华 游轮 成 为 这 个 季 贡 的 时 尚 主题 。1935 年 3 月 ， 特 拉 维 夫 市 主办 








了 普 班 市 ， 人 们 如 《 旧 约 》 记 载 一 般 狂 饮 至 不 省 人 事 。 五 万 人 在 首 个 项 
伯 来 城市 的 大 街 上 欢 庆 了 三 天 三 夜 ， 直 到 喉 哎 晰 哑 。1935 年 4 月 ， 又 举 
办 了 马 卡 比 运动 会 。 来 自 28 个 国家 的 3 050 名 犹太 运动 员 参 加 了 运动 
会 ， 在 成 二 上 万 的 观众 面前 展示 着 自己 的 肌肉 力量 。1935 年 的 5 月 人 们 
见证 了 1934~1935 年 度 的 收获 季 打 破 了 历史 纪录 。 新 数据 显示 巴勒斯坦 
输出 了 700 多 万 箱 的 柑橘 、 和 葡萄 柚 和 柠檬 ， 而 前 一 年 只 输出 了 550 万 箱 
1935 年 6 月 ， 在 这 块 应 许 之 地 ， 拍 摄 了 电影 《应 许 之 地 》 (Land of 
Promise) 。 一 文 由 德国 摄影 师 组 成 的 强大 队伍 ， 用 胶片 记录 了 先锋 者 
们 在 这 片 古 老 土 地 上 演绎 的 奇迹 。1935 年 7 月 ， 特 拉 维 夫 布 为 一 个 月 后 
即将 在 瑞士 的 卢 塞 恩 召 集 的 犹太 复 国 主义 大 会 举行 了 选举 。 选 举 和 大 会 
共同 证 明 ， 现 在 的 犹太 复 国 主义 运动 已 经 有 了 一 个 成 熟 而 强大 的 政权 体 
系 ， 并 且 正 以 有 序 、 文 明和 民主 的 方式 有 条 不 亲 地 运行 。 





























1935 年 ， 雷 霍 沃 特 很 好 地 折射 了 犹太 复 国 主义 已 取得 的 全 部 成 功 。 
jo 这 个 殖民 地 只 有 280 人 ， 到 1935 年 6 月 ， 这 里 已经 居住 
着 5 500 人 。 并 且 雷 霍 沃 特 仍 然 在 脱 胀 。 在 1936 年 1 月 ， 人 口 将 达到 6 500 
人 。 到 接 下 来 的 夏天 ， 将 达到 9 000 人 。 几 乎 每 天 ， 都 有 医生 、 科 学 
家 、 农 学 家 、 建 筑 师 、 工 程 师 和 音乐 家 从 德国 逃亡 到 这 个 乡村 殖民 地 。 
逐渐 地 ， 他 们 改变 了 雷 霍 沃 特 ， 赋 予 它 在 学 识 、 格 调 、 文 化 上 更 高 层次 
的 体验 。1935 年 6 月 ， 丛 格 鲁 一 一 巴勒斯坦 银行 的 第 一 家 分 行 打 开 了 它 
典雅 的 大 门 。 新 建 的 、 现 代 的 市 政 厅 有 着 可 伸缩 的 屋 项 ， 每 周 将 在 这 里 
放映 两 部 电影 ， 每 月 都 将 举办 一 次 音乐 会 。 现 在 ， 雷 霍 试 特有 了 一 个 订 
库 、 一 家 小 制药 厂 和 一 家 大 杰 计 三， 有 了 一 个 农业 研究 所 和 一 个 科学 研 
究 所 ， 以 及 年 轻 人 踢 足 球 、 打 网 球 和 手球 的 运动 场 。 雷 霍 沃 特 不 再 仅仅 
是 农业 的 ， 它 还 是 科学 的 、 金 融 的 、 工 业 的 、 文 化 的 以 及 体育 的 ， 一 年 
比 一 年 更 好 。 


整个 秋天 非常 平静 。 逐 渐 地 ， 雷 霍 沃 特 的 人 们 开始 意识 到 1935 年 9 
月 15 日 在 德国 生效 的 新 法 案 的 全 部 意义 。 更 多 有 关 37 个 德国 城市 中 犹太 
人 被 袭击 的 消息 传 到 了 这 里 。 但 是 ， 在 巴勒斯坦 ， 天 气 还 很 晴 明 。8 月 




















相当 凉 亦 ，9 月 也 是 如 此 。 柑 橘 种 植 者 终于 放心 了 ，4 月 酷热 融 来 的 臣民 
被 远 远 抛 在 映 后 。 现 在 ， 他 必须 铺设 从 果园 到 包装 三 的 罕 轨 铁道 ， 几 个 
月 后 ， 这 些 铁轨 将 承载 特 莱 西 恩施 塔 特制 造 的 特 雷 西 纳 轨道 车 。 不 过 这 
并 不 紧急 。 秋 天 的 工作 可 以 缓慢 开展 。 在 对 宁 园 和 未 来 的 役 切 希望 中 ， 
工作 完成 了 。 








1935 年 10 月 ， 这 个 柑橘 种 植 者 坐 在 他 宽敞 的 雷 霍 沃 特 豪 宅 的 阳台 

上 ， 他 翻阅 看 当地 的 周报 ， 远 处 水 泵 那儿 传 来 安静 的 水 滴 声 。 报 纸 上 满 
是 福特 汽车 、 西 屋 冰 箱 、RCA 收 普 机 、 才 斯 威 尔 咖啡 和 吉 百 利 巧 殉 力 的 
广告 。 他 注意 到 一 则 关于 本 周 在 英国 发 起 的 雅 法 蜜 橘 广告 大 战 的 报 着 ， 
非常 高 兴 。 他 愉快 地 阅读 着 英国 电影 院 和 百货 商场 正在 推出 雅 法 蜜 桶 的 
消 轧 。 显 而 易 见 ， 在 英国 市 场 上 ， 雅 法 蜜 橘 领先 于 来 目 西 班 直 、 南 非 和 
加 利 福 尼 亚 的 竞争 对 手 。 当 这 位 柑橘 种 植 者 读 完 报纸 ， 在 他 阳台 的 石头 
椅子 上 闭 上 眼睛 放松 心情 时 ， 他 上 听 痢 柑橘 园 里 注 勒 工作 的 水 稍 处 传 来 的 
滴答 声 一 一 这 是 安静 的 声音 ， 是 和 和 平和 富足 的 声音 ， 没 有 任何 声音 如 这 
般 甜 美 ， 同 时 也 代表 一 段 试 验 中 的 征程 抵达 终点 。 由 此 上 漳 到 1 800 
年 ， 狐 太 人 从 来 没有 这 样 的 好 生活 ;由 此 上 漳 到 1 800 年， 犹太 人 从 来 
没有 像 这 样 ， 如 此 安心 、 充 实 、 平 静 地 居住 在 他 们 目 己 的 土地 上 。 














然而 ， 在 雷 霍 沃 特 周边 ， 莹 纸 痢 令 人 不 安 的 阿拉 们 人 问题 。 柑 横 种 
植 者 是 一 个 土生 土 长 的 以 色 列 人 ， 一 个 巴勒斯坦 的 本 土 居民 ， 他 了 人 解 那 
些 阿 拉 伯 人 ， 知 晓 他 们 的 语言 辞 令 和 行事 方式 。 他 认为 与 阿拉 伯 人 相处 
的 关键 是 相互 草 重 。 作 为 一 个 经 验 丰富 的 种 植 园 主 ， 他 党 得 他 生得 一 个 
人 什么 时 候 需 要 坚强 和 刚 硬 ， 什 么 时 候 需要 谦 共 和 慷慨 。 所 以 ， 当 黎明 
时 分 ， 科 贝 比 和 扎 努 加 的 村 民 来 到 柑橘 加工 作 时 ， 柑 橘 种 植 者 是 严 历 
的 。 种 植 者 让 村 民 站 成 一 排 ， 一 个 个 地 检查 ， 确 认 他 们 双手 干净 ， 不 会 
弄 脏 他 优 民 的 柑 柱 树 ， 确 认 他 们 都 修 毅 了 指甲 ， 不 会 划 伤 他 珍贵 的 果 
实 。 当 其 中 一 位 村 民 被 怀疑 丛 了 一 头 毛驴 时 ， 这 位 种 植 园 主 没有 当众 给 
他 难堪 ， 而 是 谨慎 小 心地 拜访 了 村 中 的 长 者 ， 结 果 ， 那 头 毛驴 被 悄悄 送 
了 回来 。 当 其 中 一 位 村 民 邦 上 警察 陷入 皮 烦 时 ， 柑 橘 种 植 者 将 他 保释 了 








出 来 。 他 还 提供 医疗 和 财务 担保 。 在 果园 工作 的 阿拉 伯 村 民 都 非常 二 重 
人 他， 他们 钦佩 他 的 学 识 ， 感 激 他 的 公平 ， 基 惧 他 作为 主人 的 权威 。 他 们 
看 竺 他， 就 像 奴 隶 们 看 竺 一 个 仁慈 的 封建 领主 。 与 此 同时 ， 柑 橘 种 植 者 
看 符 这 些 阿 拉 伯 村 民 ， 就 像 任何 一 个 殖民 点 的 任何 一 个 种 植 园 主 看 待 他 
的 工人 一 样 。 他 认为 他 的 工人 是 优秀 的 ， 他 们 强壮 、 有 灵活， 又 严守 纪 
律 。 他 们 全 心 全 意 地 工作 ， 倾 为 侍奉 主人 。 一 直 以 来 ， 这 个 柑橘 种 植 者 
这 样 认 为 。 


有 一 个 人 是 与 其 他 人 不 同 的 ， 这 个 人 就 是 柑 杜 园 的 守卫 阿 比 德 
(Abed) 。 他 完全 忠实 于 种 植 园 主 ， 也 深 得 种 植 园 主 的 信任 。 这 就 是 为 
什么 ， 他 与 高 挑 苗 条 的 妻子 、 高 大 健壮 的 儿子 以 及 年 轻 深 玩 的 小 女儿 被 
允许 住 在 柑橘 园 。 每 当 种 植 园 主 离开 ， 阿 比 德 束 接 管 了 果园 。 寒 冷 的 早 
晨 ， 是 他 走 在 履 满 露珠 的 地 上 ， 局 动 强力 的 水 条 。 收 天 ， 他 灌 闭 ; 秋 
天 ， 他 施肥 ;在 冬天 即将 来 临 之 时 ， 他 擦洗 着 包 疲 厂房 。 他 戴 着 白色 的 
针织 帽 ， 穿 着 深 边 的 东方 号 裤 ， 蕾 着 做 人 的 黑 胡 子 ， 以 威严 领导 他 的 同 
事 。 他 比 他 讲 完 的 老板 更 挑剔 ， 要 求 所 有 他 看 到 的 一 切 都 井井有条 ， 整 
个 柑橘 园 都 得 到 精心 的 养护 。 























与 其 他 工人 一 样 ， 阿 比 德 在 邻近 的 扎 努 加 村 出 生 并 长 大 。 雷 霍 沃 特 
近 一 半 的 劳动 力 痢 来 自 这 个 村 庄 。 而 柑 权 种 植 者 也 与 村 庄 紧 密 地 联系 在 
一 起 。 他 非常 清楚 近期 的 一 个 趋势 : 在 过 去 的 10 年 里 ， 扎 努 加 的 人 口 翻 
了 一 倍 ， 居 民 总 数 达到 了 2 400 人 。 在 过 去 的 5 年 里 ， 他 的 柑橘 园 面 积 
扩大 一 倍 ， 达 到 了 2 555 德 南 。 在 接 下 来 的 10 年 ， 房 地 产 的 价格 将 诡 升 
10 倍 。 如 同 雷 霍 湛 符 ， 扎 努 加 也 在 高 速 友 展 。 因 为 太 多 的 扎 努 加 村 民 在 
雷 霍 添 特工 作 ， 并 在 那里 花费 了 大 量 时 间 ， 所 以 他 们 也 从 雷 霍 环 特 获 苑 
民 多 。 他 们 现在 可 以 驾驶 拖拉 机 ， 操 作 水 稍 ， 打 理 现 代 的 柑橘 园 。 他 们 
建造 了 现代 的 石头 房屋 ， 越 来 越 多 的 民房 模仿 雷 霍 斌 特 的 房屋 式样 。 在 
雷 霍 沃 特 ， 他 们 购买 了 西式 夹 元 、 西 式 家 具 、 锅 碗 味 盆 、 牛 肉 、 饶 头 食 
品 、 医 药 和 幢 儿 食品 。 所 以 ， 到 1935 人 年秋， 柑橘 种 植 者 得 出 了 这 样 的 结 
论 ， 阿 拉 们 人 不 再 是 一 个 问题 。 在 柑橘 园 工作 的 阿拉 伯 工 人 不 是 问题 ， 








阿 比 德 和 他 的 家 人 更 不 是 问题 ， 甚 至 邻近 的 扎 努 加 村 也 不 是 问题 。 雷 霍 
证 特 发 展 ， 扎 努 加 发 展 ， 雷 霍 沃 特 兴 盛 ， 扎 努 加 也 兴盛 。 每 天 早晨 ， 扎 
努 加 的 工人 们 来 到 柑橘 园 的 大 门 前 ， 看 起 来 一 切 都 很 好 。 每 天 ， 几 十 个 
扎 努 加 的 小 青年 们 骑 着 目 行车 进入 雷 霍 沃 特 ， 一 切 看 起 来 也 很 好 。 没 有 
理由 去 相信 ， 犹 太 人 和 阿拉 伯 和 人 不 能 在 这 里 和 平 共 大 。 没 有 理由 去 相 
信 ， 有 一 天 ， 扎 努 加 村 与 雷 霍 沃 特 会 终止 往来 ， 扎 努 加 的 村 民 将 一 去 不 
返 ， 忠 茂 的 阿 比 德 和 他 的 家 人 将 被 逐 出 雷 霍 添 特 的 天 符 。 











然而 ， 在 遥远 的 北 境 ， 距 离 柑橘 园 很 远 的 地 方 ， 正 发 出 一 些 其 他 的 
声音 。 虽 然 还 没有 成 形 ， 人 至少 ， 还 不 够 让 坐 在 整洁 阳台 上 的 柑橘 种 植 者 
看 消 ， 然 而 多 年 以 前 就 开始 形成 的 茶 种 地 下 活动 ， 现 在 即将 浮 出 地 面 。 








伊 效 : 阿 下 德 . 阿 尔 卡 德 . 移 斯 塔 法 . 尤 瑟 夫 . 艾 德 本 .阿尔 卡 萨 姆 〈Izz 
Abd al-Kader Mustafa Yusuf ad-Din al-Kassam) 出 生 于 1882 年 的 西 叙 利 
亚 。 他 在 开罗 学 习 了 伊斯兰 教义 ， 回 到 大 马 士 革 后 成 为 一 个 激进 主义 的 
革命 者 。1918~1920 年 ， 他 在 叙利亚 领导 了 一 场 反 对 法 国 统治 的 民族 宗 
教 起 义 。 起 义 被 镇 压 后 ， 他 逃亡 到 海 法 北部 的 海滨 城市 做 教员 ， 并 且 成 
为 伊 斯 提 克拉 一 所 清真 村 的 布道 人 。 他 的 魅力 ， 他 所 宣扬 的 阿拉 伯 爱 国 
主义 ， 以 及 他 对 阿拉 伯 穷 苗 百 姓 的 奉献 ， 使 他 迅速 成 为 当地 的 身 雁 。 与 
变质 和 腐败 的 巴勒斯坦 领导 人 不 同 ， 他 是 来 自 人 民 中 的 人 ， 被 人 民 所 认 
可 ， 被 人 民 所 爱戴 。 阿 尔 卡 陡 姆 并 不 是 个 伪 君 子 。 他 实现 了 伊斯兰 圣战 
与 反对 文盲 与 无 知之 战 的 有 机 结合 。 他 既 带 来 了 宗教 激进 主义 ， 也 带 来 
了 社会 激进 主义 。 如 同 社 会 主义 的 锡 安 主义 者 ， 他 旨 在 缔造 社会 内 部 与 
外 部 的 改变 。 他 促成 了 一 场 民族 的 、 政 治 的 、 精 神 的 和 经 济 的 单 命 。 














1925 年 ， 阿 尔 卡 院 姆 制订 了 一 个 五 阶段 计划 ; 做 好 革命 的 思想 准 
备 ， 建 并 秘密 的 章 命 基地 组 织 ， 收 集 武 融 、 资 金 和 情报 ， 屠 杀 犹 太 人 ， 
以 及 发 动 全 面 的 武装 斗争 。1930 年 ， 这 个 计划 开始 执行 ， 巴 勒 斯 坦 北 部 
形成 了 秘密 基地 组 织 的 网 络 。 每 一 个 基地 组 织 都 有 5 名 全 心 致力 于 伊 斯 
兰 教 、 保 密 工 作 以 及 对 抗 犹太 人 的 成 员 。 晚 上 ， 阿 尔 卡 蓄 姆 在 迦 黎 山 的 


采 石 场 训 练 他 的 人 员 ， 从 这 里 可 以 俯 辐 海 法 。 他 鼓吹 宗教 、 道 德 ， 收 集 
步枪 ， 自 制 炸 弹 。1931 年 4 月 ， 阿 尔 卡 萨 姆 的 信徒 们 杀害 了 三 名 驾 着 干 
草 车 走 在 回 家 路 上 的 基 布 兹 社员 。1932 年 1 月 ， 一 名 农夫 在 家 门口 被 他 
们 杀害 。1932 年 3 月 ， 他 们 又 谋杀 了 男 一 名 农夫 。1932 年 12 月 ， 在 伊 兹 
拉 村 庄 ， 他 们 辐 村 民 家 里 投掷 炸弹 ， 炸 死 了 一 名 农夫 和 他 8 岁 的 儿子 。 











当 警 察 实施 追捕 时 ， 这 些 秘密 的 基地 组 织 又 转移 到 了 地 下 深 处 。 而 
他 们 的 领导 者 不 断 地 鼓吹 ， 这 就 是 “圣战 "的 实现 方式 ， 犹 太 移民 正在 从 
巴勒斯坦 人 民 手 里 偷 走 巴勒斯坦 ， 每 一 个 犹太 移民 都 是 他 们 的 敌人 。 但 
是 ， 时 机 还 没有 到 来 ， 他 们 必须 耐心 ， 他 们 必须 训练 、 准 备 ， 等 待 一 个 
信号 。 


1935 年 10 月 18 日 ， 当 柑橘 种 植 者 正 为 他 的 首 个 收获 季 做 准备 时 ， 一 
租 满 载 比利时 水 泥 桶 的 货轮 抵达 了 雅 法 港 。 一 个 棚 掉 下 来 摔 破 了 ， 从 里 
面 滴 汐 汐 滚 出 成 千 上 万 发 步枪 子弹 。 整 个 港口 陷入 一 片 恐 慌 。 显 而 易 
见 ， 这 些 非 法 的 车 火 正 要 运往 那个 非法 的 犹太 复 国 主义 组 织 一 一 蛤 加 
纳 。 几 小 时 之 后 ， 港 口 的 妨 惰 席 卷 了 全 国 。 此 刻 ， 巴 勒 斯 坦 人 民 发 现 ， 
不 仅仅 有 来 自 犹 太 移 民 的 威胁 ， 犹 太 人 的 军备 同样 也 是 一 个 威胁 。 在 友 
动 一 场 大 里 工 之 后 ， 阿 尔 卡 院 姆 决定 展开 行动 。 在 距离 雷 礁 并 特 柑 权 园 
80 英 里 的 一 处 地 方 ， 他 发 表 了 最 后 的 演讲 。“ 我 教导 过 你 们 教义 ， 也 教 
导 过 你 们 国家 的 意义 ，” 他 对 他 的 信徒 们 说 道 ,“ 现 在 ， 你 们 履行 贡 任 的 
时 候 到 了 ， 就 是 进行 ‘年 战 '。 嘿 ,伊斯兰 的 教徒 们 ， 出 发 ，‘ 壮 战 '! ” 














当 这 个 布道 人 结束 他 的 宣讲 时 ， 所 有 的 人 热泪 僵 眶 。 信 徒 们 亲吻 他 
的 手心 ， 承 诡 为 安 拉 献 出 生命 。 但 是 ， 当 午夜 他 离开 海 法 前 往 撒 玛 利 亚 
北部 点 燃 巴 勒 斯 坦 人 民 大 起 义 的 革命 之 火 时 ， 只 有 12 个 男人 跟随 了 他 。 
最 后 ， 起 义 的 唯一 “成 果 ?” 就 是 在 1935 年 11 月 7 日 ， 在 距离 哈 罗 德 山谷 不 
远 的 基 利 波山 ， 枪 杀 了 警察 摩西 . 罗 森 菲尔德 (Moshe Rosenfeld) 。 一 
天 之 后 ， 阿 尔 卡 蔷 姆 团伙 开始 遭 到 英国 军队 的 奶 捕 。 他 们 发 现 ， 自 己 没 
有 一 处 避难 所 可 以 容 身 ， 不 论 是 在 艾 因 哈 罗 德 之 上 的 纽 瑞 斯 ， 还 是 艾 因 














哈 罗 德 附近 的 扎 林 。 于 是 ， 这 些 叛 军 逃 到 了 道 唐 谷 ， 被 一 架 身 国 飞机 发 
现 。 这 场 在 大 瑞 融 国 和 绝望 叛 盏 之 间 爆 发 的 战争 持续 了 三 个 小 时 。 五 名 
巴勒斯坦 人 被 抓获 ， 三 名 被 击 结 。 第 一 个 被 打 死 的 ， 束 是 伊 兹 : 阿 卜 德 : 
阿尔 卡 德 : 穆 斯 塔 法 . 尤 登 夫 : 艾 德 本 .阿尔 卡 萨 姆 ， 他 死 于 1935 年 11 月 20 
日 。 于 是 ， 当 阿拉 伯 工 人 带 着 站 次 收获 所 需 的 木 梯 、 草 饶 和 修 枝 雯 抵达 
柑 权 园 时 ， 雷 霍 沃 特 的 柑 杜 种 植 者 再 次 平 表 了 下 来 。 阿 尔 卡 萨 姆 死亡 一 
周 之 后 ， 他 没有 看 到 戴 维 : 本 :古里 安 (David Ben Gurion) 所 看 到 的 : 阿 
尔 卡 陡 姆 仅仅 是 一 个 开始 。 阿 尔 卡 陵 姆 的 死亡 神话 ， 其 危险 性 远 远 超过 
这 位 叛 党 领袖 活着 时 候 的 所 作 所 为 。 阿 尔 卡 院 姆 将 成 为 巴勒斯坦 的 第 一 
位 殉道 者 ， 他 如 同 切 : 格 瓦 拉 般 的 传奇 将 在 以 后 的 世 世 代 代 中 流传 ， 令 
他 成 为 巴勒斯坦 伊斯兰 抵抗 运动 的 标识 。 然 而 就 目前 来 说 ， 柑 桶 种 植 者 
并 不 理解 北方 这 一 系列 事件 的 意义 。 他 相信 英国 政府 已 经 成 功 铲除 了 突 
然 出 现在 基 利 波山 的 毒 章 ， 没 有 理由 再 报 以 忧心 。 现 在 的 时 间 该 用 来 关 
注 那些 人 硕大 圆润 、 甜 美 多 汗 的 果实 了 ， 它 们 验 在 郁郁 葡 获 的 柑橘 树 的 村 
条 上 ， 正 在 变 成 橙黄 色 。 

















11 月 极其 潮湿 ， 大 十 下 了 13 天 。 在 三 天 的 时 间 里 ，112 毫 米 的 降雨 
席卷 了 整 片 栖 树 林 。 每 天 晚上 上， 柑橘 种 植 者 在 他 宽敞 的 别墅 大 厅 里 距 来 
距 去 ， 忧 虑 冰雹 的 到 来 。 如 果 冬 季 的 冰雹 如 那 场 春季 热浪 一 般 扫 荡 果 
园 ， 这 第 一 年 他 将 一 无 所 获 。 好 在 随 着 风暴 消散 ， 天 空 再 次 变 得 明 澈 ， 
柑橘 种 植 者 发 现 ， 他 的 果实 安然 无 羡 。 当 他 站 在 果树 下 一 一 现在 已 经 挂 
满 累 累 的 蜜 橘 ， 他 觉得 充满 希望 。 也 许 ，11 月 降雨 的 祝福 弥补 了 4 月 哈 
木 壮 的 诅咒 。 也 许 , 在 历经 重重 困难 之 后 ， 他 年 轻 的 果园 将 迎 来 第 一 个 
收获 季 的 繁荣 。 











柑橘 种 植 者 并 不 是 那 类 相信 可 以 白白 获得 福 社 的 人 。 这 片 土地 所 需 
要 的 ， 是 汗水 、 奉 献 和 严谨 。1935 年 12 月 的 第 一 周 ， 柑 桶 种植 者 清理 了 
通 回 柑 橘 园 以 及 园 中 的 小 径 。 他 剪 去 了 果树 的 丫 权 ， 这 样 ， 在 收获 时 束 
不 会 探伤 果实 。 他 打开 了 包装 厂 沉重 的 大 锁 ， 那 里 是 他 存放 梯子 、 修 枝 
剪 、 背 包 和 篮子 的 地 方 。 他 确保 这 些 梯子 是 牢固 的 ， 修 枝 剪 的 长 刀片 被 


磨 得 锋利 。 他 将 粗糙 的 篮子 用 软 芮 矿 线 串 起 来 ， 用 以 保护 果实 。 


12 月 底 ， 早 期 的 采摘 工作 开始 了 。 为 了 保护 敏感 的 青色 果实 ， 工 作 
全 部 由 手工 完成 。1936 年 1 月 ， 当 冬日 金色 的 暖 阳 把 雷 霍 沃 特 上 方 的 天 
空 涂抹 得 鹿 蓝 ， 沙 竟 带 甜 术 的 收获 工作 正式 开始 。 阿 拉 伯 的 采摘 工人 两 
人 一 组 ， 一 个 人 路 上 三 脚 梯 ， 在 上 面 采 摘 柑橘 ， 另 一 个 人 隐 在 灌木 丛 
中 ， 在 下 面 摘 。 采 摘 柑 桶 时， 他们 用 左手 手掌 过 柔 地 沉 住 柑橘 ， 再 用 修 
校 勇 的 圆 形 刀 片 扣 住 叶柄 处 勇 下 ， 令 果实 从 树 校 上 和 剥落 ， 然 后 ， 再 把 柑 
橘 小 心地 放 进 背包 里 。 


柑 杭 种植 者 站 在 队伍 中 监督 工作 ,确保 标 子 不 会 撞 到 柑 杭 ， 确 保修 
校 檀 不 会 在 果皮 上 落下 疤痕 ， 确 保 柑 权 是 轻柔 地 快速 放 入 背包 中 。 妆 这 
些 加 利 福 尼 亚 制 造 的 背包 闭 满 了 柑橘 ， 他 召唤 来 一 个 贝 都 因 姑 女 ， 证 工 
人 们 把 袋 里 的 柑橘 悉数 轻 季 地 倒 入 她 的 草 篮 中 。 当 草 篮子 也 满 了 ， 他 就 
让 工人 帮忙 把 篮子 举 到 贝 都 因 姑 娘 的 头顶 ， 然 后 ， 这 个 贝 都 因 姑娘 就 加 
入 了 她 同伴 的 队伍 一 一 她 们 分 布 在 果园 的 各 个 角落 。 柑 柱 种 植 者 乐于 见 
到 贝 都 因 姑 娘 的 队伍 走 在 柑橘 树 间 的 景致 ， 她 们 穿着 黑色 的 连衣裙 ， 头 
顶 的 齐 篮 里 满载 着 发 之 的 雅 法 蜜 桶 。 








当时 间 步 入 1936 年 ， 柑 橘 种 植 者 开始 有 点 忧虑 。 令 人 不 安 的 传言 在 
流传 。 阿 拉 伯 国家 领导 人 和 阿拉 伯 民 族 主 义 媒体 正在 烛 动 民众 反对 犹太 
人 。 雷 霍 沃 特 的 一 些 朋 友 担 心 有 什么 恶劣 的 事情 正在 有 逼近。 但 是 ， 当 地 
的 周报 仍然 在 1936 年 1 月 12 日 报道 ， 巴 勒 斯 坦 出 口 了 2 794 165 箱 柑橘 ; 
到 1 月 19 日 ， 这 个 数值 达到 了 2 923 571 箱 ;到 1 月 26 日 时 ， 上 涨 到 3 259 
609 箱 。 柑 橘 的 产量 令 人 满意 ， 市 场 条 件 非 常 有 利 ， 犹 太 复 国 主义 向 着 
正确 的 方 回 前 进 。 作 家 摩西 : 史 密 兰 斯 基 (Moshe Smilansky) ， 雷 霍 沃 
特 众 多 柑橘 种 植 者 的 领导 人 ， 在 当地 周报 上 用 强烈 坚定 的 语气 这 样 写 
道 : 








历史 上 从 来 没有 一 个 民族 进入 一 个 国家 的 方式 像 我 们 进驻 我 们 


的 国家 一 样 。 一 切 的 发 生 有 两 条 理由 : 第 一 条 ， 我 们 回 到 自己 的 家 
乡 ， 等 待 我 们 的 是 一 片 荒地 ， 我 们 没有 进驻 一 个 不 属于 我 们 的 新 国 
家 ; 第 二 条 ， 我 们 的 民族 拥有 古老 的 文明 ， 在 我 们 流亡 的 漫长 岁月 
里 ， 我 们 在 古文 明 中 注入 了 来 自 新 文明 的 伟大 财富 。 我 们 把 所 有 的 
财富 作为 礼物 ， 带 回 到 我 们 十 老 的 土地 ， 也 带 给 在 我 们 离开 时 定居 
此 地 的 人 民 ， 那 些 周 边 的 东方 人 ……… 


从 来 没有 一 次 殖民 活动 像 我 们 一 样 ， 给 被 殖民 的 土地 和 人 民 带 
来 这 般 福 社 。 我 们 脚步 踏 过 的 每 一 个 角落 都 发 生 了 良好 的 变化 。 我 
们 行善 是 为 自己 ， 也 是 为 我 们 身边 的 人 。 这 是 我 们 的 骄 做 ， 是 我 们 
正义 事业 的 骄傲 。 没 有 一 个 殖民 活动 像 我 们 的 事业 一 样 ， 成 为 一 个 
国家 必 经 的 历史 进程 。 没 有 这 个 国家 ， 我 们 不 能 复兴 ; 没有 我 们 ， 
这 个 国家 也 不 能 复兴 。 这 个 必要 的 历史 进程 是 为 了 保证 ， 我 们 的 伟 
大 事业 不 会 受到 人 为 的 阻碍 。 我 们 的 行为 是 正义 的 ， 绝 对 正义 。 它 
基于 尊严 和 大 爱 。 








仲 冬 ， 刀 刀 来 述 的 冬 雨 冲刷 厦 包 闭 厂 的 红 瓦 屋顶。 在 温柔 的 雨中 ， 
贝 都 因 姑 娘 们 头顶 着 草 篮 ， 走 进 包 厂矿 长 长 的 、 展 暗 的 大 厅 。 她 们 的 主 
管 将 姑娘 们 的 篮子 卸 下 ， 帮 助 她 们 轻柔 地 把 篮子 里 的 柑橘 倾倒 在 铺 有 章 
席 的 水 泥 地 上 ， 然 后 ， 把 柑橘 拢 成 一 堆 堆 高 约 一 米 的 果 堆 。 在 2 月 的 黎 
明 频 光 中 ， 在 新 盖 的 现代 包 厂 片 ， 柑 橘 种 植 者 看 到 了 从 地 上 升 起 的 一 挫 
又 一 扒 柑橘。 


首先 工作 的 是 分 拒 工 人 。 这 些 也 门 的 分 拒 工 有 痢 锐 利 机 敏 的 眼睛 ， 
他 们 的 双手 在 果子 间 飞 舞 ， 从 中 挑 出 达到 出 口 质 量 的 柑橘 。 然 后 是 包装 
工 ， 他 们 中 的 大 多 数 人 都 是 新 来 的 欧洲 犹太 务 女 。 他 们 用 精致 的 棚 纸 包 
庄 每 一 个 柑橘 ， 就 像 它们 都 是 一 颗 颗 宝 贵 的 珍珠 。 


现在 轮 到 闭 箱 工人 出 场 了 。 他 们 戴 着 工作 帽 ， 罕 着 卡其 布 的 制服 。 
他 们 征 包 痿 上 工人 中 的 精英 。 和 凭借 惊人 的 速度 和 精度 ， 他 们 在 每 一 个 箱 
子 里 装 满 一 排 排 新 鲜 的 柑橘 ， 也 装 入 巴勒斯坦 的 骄 做 。 








最 后 , 则 是 本 挨 ， 他 们 在 前 面 的 门廊 处 工作 。 他 们 小 心地 用 铁 锤 把 
钝 的 、 生 锈 的 钉子 散 进 板 条 箱 盖 ， 将 箱子 封 好 ， 这 样 柑 橘 束 不 会 互相 挤 
伤 ， 安 然 度 过 漫长 的 海外 旅行 。 





现在 ， 装 满 柑 橘 的 板 条 箱 一 个 登 一 个 成 排 地 垒 在 包 闭 三 附 近 。 不 入 
以 前 ， 它 们 还 需要 被 骆驼 驮 到 码头 ， 但 是 现在 有 了 小 型 卡车 ， 小 卡车 载 
着 板 条 箱 ， 治 着 沙砾 路 开 上 了 和 雷 霍 斌 特 的 主干 道 。 到 了 雅 法 庶 ， 箱 子 被 
凶 下 ， 送 上 开 往 利物浦 的 轮船 。 在 利物浦 ， 这些 柑 杭 将 被 送 往 伦 吝 科 芬 
园 的 批发 市 场 。 从 科 芬 园 ， 它 们 将 被 送 到 切尔西 、 贝 尔格 维 亚 、 汉 普 斯 
特 德 、 楼 草山 、 驻 约 鞭 伍德 ， 其 至 日 金 汉语 。 








柑橘 种 植 者 并 不 是 一 个 多 愁 善 感 的 人 ， 他 善于 行动 。 但 是 ， 当 冬 雨 
杰 来 时 ， 他 在 长 长 的 大 厅 里 来 回 践 步 ， 看 着 这 些 分 拣 工 、 包 装 工 、 闭 箱 
工 和 木 上 逝 。 他 看 到 他 们 双 层 紧 闭 ， 专 心 工 作 。 他 们 沉 漫 在 安静 、 有 序 、 
神 芭 的 工作 氛围 中 ， 似 乎 男女 工人 们 都 意识 到 ， 他 们 正在 参与 一 项 远 超 
乎 他 们 上 自身 的 伟大 事业 。 柑 橘 种 植 者 想起 了 史 密 兰 斯 基 说 过 的 话 ， 那 些 
言论 恰如其分 地 表达 了 他 此 刻 的 情绪 。 犹 太 店 主 们 的 儿女 已 经 变 成 了 优 
秀 的 柑橘 种 植 者 。 他 们 学 会 了 爱惜 这 些 柑橘 树 ， 精 心地 培育 它们 。 这 一 
代 ， 犹 太 人 完全 改变 了 自己 ， 以 至 于 现在 美国 农业 部 担心 巴勒斯坦 飞速 
发 展 的 柑 棋 产业 将 破坏 国际 柑橘 市 场 。 

















厂房 外 ， 卡 车 的 引擎 哆 哮 着 ;门廊 上 ， 木 折 们 用 锤子 呆 叮 当当 地 装 
钉 柑橘 箱 ， 但 是 ， 在 门 内 ， 安 静 无 声 ， 一 个 个 柑橘 被 包 囊 上 精美 的 二 茶 
纸 ， 一 个 个 柑橘 被 轻柔 地 放 进 箱子 中 的 合适 位 置 ， 一 切 都 是 那么 精准 、 
熟练 ， 如 同 绷 奉 一 般 。 一 切 都 是 那么 和 谐 : 男人 人， 女人; 也 门 犹太 人 ， 
阿 什 殉 纳 奇 犹太 人 ; 犹太 人 ， 阿 拉 伯 人 。 两 蕊 大 陆 的 两 个 不 同 的 族群 ， 
肩 并 肩 地 一 起 工作 ， 共 同 生产 出 金色 的 果实 。 


几 年 后 ， 史 密 兰 斯 基 的 侄子 伊 扎 尔 (Yizhar， 后 来 成 为 以 色 列 主流 
作家 之 一 ) ， 将 试图 捕捉 20 世 纪 30 年 代 雷 霍 沃 特 的 魔法 。 他 这 样 写 道 : 


一 切 都 是 不 疾 不 徐 ， 有 条 不 率 。 每 个 人 都 过 着 舒适 而 节制 的 生 
活 ， 出 行 骑 毛驴 或 马 。 一 切 都 是 开放 的 ， 切 切实 实 的 开放 。 一 切 都 
是 宽广 的 ， 带 着 农民 优秀 的 坚定 精神 。 尽 管 那里 的 麻烦 从 未 停止 
过 ， 那 里 也 经 历 了 忧虑 和 紧张 的 时 光 ， 但 是 ， 雷 霍 沃 特 却 变 成 了 一 
块 和 缓 而 冷静 之 地 ， 那 里 的 人 们 值得 尊 效 。 

那里 平静 而 安全 ， 事 情 没 有 发 生 太 大 的 改变 。 就 好 像 ， 在 往来 
的 人 们 、 丰 收 的 柑橘 园 、 缓 缓 飞行 最 后 降落 在 校 树 项 上 的 和 鸦 群 之 
间 ， 存 在 着 什么 秘密 协定 。 到 了 夜晚 ， 筑 静 完全 地 和 花 畦 了 这 里 ， 大 
地 沉 温 于 水 泵 汲 水 的 滴答 声 中 ， 以 及 从 遥远 处 村 来 的 弦 乐 ， 还 有 和 
的 吼叫 声 。 在 安静 的 时 候 ， 你 甚至 可 以 听 到 远方 的 海浪 声 。 

在 灯 算 的 微 光 下 ， 作 家 写 文章 直到 夜 深 。 公 鸡 一 轮 轮 地 啼 叫 ， 
毛驴 从 腹腔 深 处 发 出 咽 呜 。 一 切 仿佛 诉说 着 ， 不 论 怎 样 ， 都 没什么 
可 担心 的 ， 整 个 世界 都 秩序 井然 。 

当 你 来 到 雷 霍 沃 特 ， 就 好 像 来 到 一 个 严肃 而 阴沉 、 诚 是 而 又 坦 
率 的 地 方 。 人 们 在 这 里 谈论 着 至 关 重 要 的 议题 ， 也 关心 无 关 紧 要 的 
琐事 。 肥 沃 的 柑橘 园 中 ， 一 片 片 青 界 绿 得 发 蓝 。 金 合欢 围绕 的 篇 墙 
散发 着 阵 阵 香气 ， 金 色 的 花 采 点 组 在 金色 的 道路 上 。 骆 驼 们 驮 运 着 
沉重 的 柑橘 箱 ， 灌 滤 池 如 梦幻 般 荡 灌 ， 鲁 其 的 小 伙 儿 子 们 在 池 中 尽 
情 畅 游 。 这 儿 仿 佛 始终 有 一 颗 活 跃 的 心脏 在 跳动 ， 一 下 又 一 下 ， 永 
不 停息 。 在 柑橘 树 荫 下 ， 清 水 日 日 夜 夜 地 不 断 从 沙土 地 的 深 处 涌 
出 


然而 ， 当 我 回顾 过 去 ， 在 1936 年 的 3 月 中 旬 ， 我 目送 柑橘 种 植 者 在 
甜蜜 慷 懒 的 下 午时 光 ， 骑 着 他 的 蕊 儿 离 开 包装 厂 ， 我 看 到 的 不 止 这 些 。 
这 个 柑橘 种 植 者 尚 不 知晓 ， 就 在 铁路 以 南 的 一 栋 两 层 楼 的 石 质 建筑 里 ， 
在 这 个 新 成 立 的 西 弗 研 究 所 ， 将 诞生 以 色 列 未 来 的 先进 的 科学 技术 。 在 
农业 研究 所 的 艇 玛 斯 克 家 族 试验 田中 ， 将 涌现 以 色 列 未 来 的 现代 农业 技 
术 。 这 些 居 住 在 米 勒 周边 的 包 聚 斯 式 房屋 里 的 德育 犹太 科学 家 和 农学 家 
们 ， 用 他 们 的 天 赋 和 学 识 改变 着 这 个 殖民 地 国家 。1936 年 的 雷 霍 沃 特 是 














安详 、 冷 静 、 和 谐 的 ， 这 里 孕 育 着 未 来 的 种 子 ， 一 个 令 人 尺 寞 的 未 来 将 
展现 在 我 们 面前 。 





在 返回 雷 霍 沃 特 的 路 上 上， 柑橘 种 植 者 骑 着 马 儿 路 过 了 冰 库 ， 路 过 了 
小 制药 三， 以 及 新 铺 砌 的 赫 葡 尔 大 道上 新 建 的 咖啡 屋 。 柑 桶 种植 者 还 途 
经 表格 鲁 一 巴勒斯坦 银行 、 面 包 房 、 理 发 沙龙 、 新 建 的 巴士 车 站 以 及 
新 来 的 澳大利亚 摄影 师 经 人 营 的 新 商店 和 兜售 电气 设备 的 新 疝 场 。 他 路 过 
了 体育 场 ， 年 轻 人 正 聚 集 在 这 里 进行 体育 锻炼 ， 还 有 乡绅 俱乐部 ， 德 高 
望 重 的 当地 乡绅 正在 里 面 聚 会 。 然 后 ， 在 新 建 的 妇 产 科 医 院 芝 ， 马 儿 怜 
上 了 山 丘 ， 来 到 宏伟 的 犹太 教 党， 在 这 里 就 能 作 梧 整个 雷电 添 特 。 回 西 
望 去 ， 柑 权 种 植 者 看 到 了 工人 们 的 营房 。 问 东 姚 望 ， 便 是 属于 富裕 的 柑 
杭 种 植 园 主 的 宅 吨 。 丙 方 ， 是 也 门人 的 地 方 。 北 方 ， 就 是 著名 建筑 师 埃 
里 元 : 门 德尔 松 (Erich Mendelsohn〉 为 犹太 复 国 领袖 哈 伊 姆 : 魏 次 曼 
(Chaim Weizmann) 博士 建造 的 宫殿 般 的 现代 别墅 。2000 年 以 来 ， 犹 
太 人 没有 一 处 地 方 可 以 定居 ， 而 现在 ， 在 雷 霍 沃 特 ， 他 们 有 了 一 个 安居 
之 处 。 

















1936 年 ， 在 雷 霍 添 特 一 切 都 很 平静 。 狂 太 复 国 主义 单 命 与 音 命 所 市 
来 的 演变 之 间 维 持 着 平衡 ， 快 速 发 展 的 需求 与 稳步 发 展 的 决心 之 间 也 维 
持 帮 平衡。 工人 阶级 的 社会 主义 民主 人 士 与 资产 阶级 的 自由 主义 者 一 致 
同音， 逐步 发 展 才 是 进步 之 路 。 两 派 人 士 部 希望 ， 犹 太 复 国 主义 者 们 能 
在 这 瞩 土 地 上 扎根 ， 并 目 然 地 实现 人 口 的 逐渐 增长 。 这 里 并 没有 暴力 占 
领土 地 的 言论 。 他 们 以 不 同 的 方式 ， 都 想 让 犹太 复 国 主义 者 完成 吴 份 的 
目 然 构建 过 程 。 他 们 想 通 过 土地 耕作 的 方式 ， 实 现 民族 的 融合 。1936 年 
3 月 ， 雷 霍 沃 特 没 有 任何 形式 的 集权 主义 ， 没 有 布尔 什 维 死 主义 ， 没 有 
法 西 斯 主义 ， 也 没有 军国 主义 。 雷 霍 沃 特 的 犹太 复 国 主义 是 人 道 、 务 
实 、 温 和 而 平衡 的 ， 它 把 19 世 纪 末 种 在 这 里 的 种 子 浇灌 成 鲜 活 的 现实 。 














1936 年 4 月 初 ， 在 柑橘 园 中 举行 了 季 末 派对 。 这 个 柑橘 种 植 者 并 不 
征 热衷 聚会 的 派对 党 ， 但 是 ， 他 的 特拉维夫 朋友 们 却 坚 持 要 举行 派对 。 


他 们 说 ， 现 在 的 时 尚 束 是 在 沙 仑 、 犹 大 和 和 雷 霍 沃 特 的 柑橘 园 里 举行 野外 
的 春季 派对 。 他 们 认为 柑橘 园 里 的 包装 广 正 是 举行 聚会 的 好 地 方 。 他 们 
目 发 地 安装 好 了 容重 的 发 电机 ， 聘 请 了 流行 蜗 士 乐队 ， 在 新 兴 部 市 的 维 
也 纳 风格 的 咖啡 厅 里 做 了 宣传 。 他 们 邀请 了 苗条 的 柏林 寻 女 ， 以 及 披 着 
水 狠 皮 的 波兰 上 流 社 会 的 贵 妇 们 。 这 些 客人 驾驶 着 美国 聚 华 汽车 ， 组 成 
了 欢乐 车 队 ， 从 特拉维夫 的 罗斯 柴 尔 德 大 首开 到 柑 权 园 的 大 门 前 ， 兴 
地 按 啊 喇 叭 ， 打 着 车 灯 。 


柑 权 种 植 者 并 没有 真正 地 加 入 派对 。 他 不 唱歌 ， 也 不 跳舞 。 尺 管 喧 
哗 的 客人 们 加 他 举 杯 致意 ， 但 他 更 喜欢 在 一 劳 观看 。 他 的 包装 厂 已 经 成 
了 夜总会 ， 他 站 在 角落 ， 看 着 特拉维夫 的 年 轻 企 业 家 们 ， 正 为 也 门 妙龄 
女 即 一 杯 杯 痛 饮 的 雷 霍 斌 特 年 轻 的 柑橘 种 植 者 们 ， 以 及 现在 定 拓 特 拉 维 
夫 的 世故 的 欧洲 城市 移民 ， 隐 入 深 深 的 困惑 之 中 。 他 惊讶 地 看 着 这 些 浮 
华 的 进出 口 代理 商 拥 着 醉 本 酝 的 、 几 了 乎 衣 不 菩 体 的 少女 ， 滑 进 临 时 铺 残 
的 舞池 。 乐 队 演 考 的 音乐 合 发 轻快 ， 最 开始 是 华 尔 效 ， 然 后 是 探 艾 ， 然 
后 到 深 受 欢迎 的 狐 步 舞 。 在 舞会 女郎 们 喧闹 过 后 ， 一 对 对 的 舞伴 更 加 肆 
无 忌 恒 了 。 柑 橘 园 里 ， 有 几 对 舞伴 从 亮 符 处 悄悄 交 进 了 愉 蜡 的 地 方 。 


当 太阳 升 起 时 ， 从 城市 来 的 人 群 已 经 散 了 ， 柑 橘 种 植 者 又 变 成 了 独 
目 一 人 。 和 守卫 阿 比 德 和 他 的 儿子 们 将 更 椅 搬出 广 房 ， 扎 努 加 的 工人 们 平 
整 院 子 ， 清 洗 水 井 房 。 惠 着 一 点 诅 丧 ， 他 们 拉 起 了 遗 落 在 淮 朗 池 劳 的 一 
件 丝绸 文胸 。 柑 橘 种 植 者 背 过 身 ， 踏 着 他 的 高 简 靴 ， 走 进 厚重 的 晨 露 
中 。 


他 思考 着 犹太 人 与 柑橘 之 间 的 神秘 联系 。 他 们 大 约 同 时 到 达 了 巴 勒 
斯 坦 ， 扎 根 在 同一 块 沿 海平 原 。 他 们 都 需要 这 里 的 肥沃 土壤 ， 这 里 的 阳 
光 和 赣 天 ， 这 里 的 温和 和 气候， 以 及 面 划 大 海 的 生活 。 如 果 英 国 没有 统治 
巴勒斯坦 ， 犹 太 人 和 柑橘 都 无 法 在 这 里 党 衍生 县 。 现 在 ，1936 年 4 月 ， 
在 以 色 列 的 土地 上 ， 犹 太 人 和 柑橘 同时 走向 繁荣 昌 


























柑橘 种 植 者 在 柑橘 园 里 漫步 ， 一 群 野鸡 扑 腾 着 ， 一 只 兔子 蹦 路 着 跑 


开 ， 一 只 狐狸 从 灌木 背后 偷偷 打量 ， 蜜 蜂 在 上 空 喻 喻 地 跳 痢 圆 蜀 舞 ， 然 
后 猛 地 降落 在 花 蔓 吸食 它 的 蜜 汁 。 柑 橘 种 植 者 还 发 现 了 猫 山 和 废 的 新 鲜 
足迹 。 柑 橘 园 本 身 误 是 一 个 目 然 界 的 缩影 。 








柑橘 种 植 者 觉得 ， 一 切 都 是 那样 不 可 思议 。 此 时 ， 距 离 他 从 科 贝 比 
村 民 手 里 购 入 迪 尤 山谷 的 70 德 南充 地 仪 仪 6 年 ， 距 离 他 清除 地 上 的 毒 
草 、 种 下 1 000 株 瓦 伦 西 亚 树苗 和 4 000 株 沙 莫 蒂 甜 橙 仅仅 5 年 。 而 现在 ， 
似乎 上 及 眼 之 间 ， 这 5 ”000 株 幼苗 就 变 成 了 一 片 木林。 曾经 灰色 、 干 旱 的 
苑 地 变 成 了 一 个 动 植物 的 绝 佳 栖 忠 地 ， 就 好 像 它们 一 直 在 这 儿 一 样 。 柑 
橘 种 植 者 环视 四 周 ， 他 看 到 一 个 人 造 的 目 然 盛 景 。 





柑橘 种 植 者 思索 着 犹太 人 的 复兴 和 这 个 国家 的 复兴 。 现 在 ， 巴 勒 斯 
坦 大 约 有 30 万 德 南 的 柑橘 园 ， 其 中 有 超过 一 半 的 果林 属于 犹太 人 。 预 计 
下 一 年 柑橘 的 出 口 量 将 达到 1 000 万 箱 。 到 1939 和 年， 预计 将 出 口 1 500 万 
箱 。 如 果 没 有 灾害 的 侵扰 ， 到 1940 年 ， 巴 勒 斯 坦 将 出 口 超 过 2 ”000 万 箱 
的 柑橘 ， 这 将 使 这 个 国家 成 为 世界 柑橘 产业 的 主导 力量 。 犹 太 人 在 当地 
柑橘 园 的 成 就 充分 证 明 ， 这 些 海量 的 橙色 黄金 可 以 无 限 地 在 这 片 土地 上 
生长 。 这 片 土地 的 慷慨 是 无 限 的 ， 巴 勒 斯 坦 吸纳 和 拯救 犹太 人 的 能 力也 
是 无 限 的 。 














这 名 柑橘 种 植 者 登 上 了 呆 园 的 制高点 ， 环 视 四 周 。 在 果园 的 南方 ， 

古 红 日 相间 的 雷 霍 添 特 房屋 。 西 方 ， 则 是 科 贝 比 和 扎 努 加 沉睡 的 石头 房 
屋 ， 殖 民 种 植 园 就 夹 在 它们 当中 ， 与 它们 和 谐 共处 。 果 园 的 北方 ， 是 巴 
勒 斯 坦 大 地 主 们 宏伟 的 东方 式 宅 嘟 ， 这 些 大 地 主 们 与 新 兴 的 犹太 人 以 及 
他 们 村 繁 叶 茂 的 果园 ， 一 同 走向 兴旺 发 达 。 向 东 上 姚 望 ， 通 向 兰 布尔 的 道 
路 长 满 高 大 的 标 榈 树 ， 远 处 ， 可 见 耶路撒冷 山 兰 浅 蓝 色 的 轮廓 勇 影 。 这 
位 柑 柱 种 植 者 并 不 天 真 ， 他 关注 着 来 自 德 国 的 消息 ， 他 留意 着 从 阿拉 伯 
城市 和 村 庄 中 冒 出 的 不 详 的 谣言 。 他 知道 ，1936 年 的 雷 霍 沃 特 正 受到 一 
股 强大 力量 的 威胁 ， 这 股 力量 冲击 着 欧洲 犹太 人 ， 改 变 着 阿拉 伯 人 的 巴 
勒 斯 坦 。 但 是 ， 现 在 ， 他 站 在 目 己 柑 橘 园 的 最 顶峰 ， 无 论 看 同 哪 个 方 














回 ， 入 目 所 及 之 处 ， 都 是 柑橘 园 。 有 新 生 的 ， 有 长 熟 的 ， 有 犹太 人 的 ， 
也 有 阿拉 们 人 的 。 它 们 从 地 上 冒 出 ， 惑 好 像 得 区 蔷 斯 州 的 石油 涌 出 地 表 
一 样 。 于 是 ， 这 位 柑橘 种 植 者 觉得 ， 这 片 土地 征 被 祝福 的 ， 这 片 土地 充 
满 希 望 。 雷 霍 沃 特 的 殖民 地 惑 是 一 部 鲜 活 的 圣 约 ， 预 示 痢 犹太 人 将 在 狂 
大 平原 结束 他 们 两 千年 的 流浪 历程 。 他 们 将 来 到 这 里 ， 建 立 一 个 家 园 ， 
种 下 一 棵 树 ， 扎 下 它 的 根系 。 他 们 将 白手 起 家 ， 创 造 如 绿色 海洋 般 的 柑 
横 园 ， 这 里 将 是 充满 着 和 平和 富足 的 家 园 。 





1. 阿 什 殉 纳 齐 犹 太 人 (Ashkenazi Jews) ， 也 叫 德 系 犹太 人 ， 指 源 于 中 世纪 德国 莱茵 
兰 一 带 的 犹太 人 后 裔 《 阿 什 克 纳 齐 是 希 伯 来 语 “ 德 国 ” 的 音译 ) 。 他 们 普通 采用 意 第 绪 语 或 
者 斯 拉夫 语言 作为 通用 语 ， 其 文化 和 宗教 习俗 受到 周边 其 他 国家 的 影响 。 
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1936 年 4 月 15 日 ， 啊 起 了 第 一 声 枪 声 。 黑 上 暗 的 清晨 ， 在 撤 玛 利 亚 山 
上 图 勒 山姆 路 的 非法 检查 点 ， 大 约 有 20 辆 车 被 拦截 下 来 ， 停 泊 在 一 排 排 
山内 和 沥青 桶 劳 的 小 站 。 头 戴 面 旱 的 武装 人 员 要 求 每 名 司机 和 乘客 交 出 
钱财 ， 以 文 持 阿拉 伯 事 业 所 需 的 步枪 和 弹药 。 但 是 ， 当 55 岁 的 效 维和 丹 
嫩 贝 格 (Zvi Dannenberg) 和 70 岁 高 龄 的 伊 斯 雷 尔 : 哈 赞 〈Israel Hazan ) 
开 着 满载 雏鸡 的 卡车 驶 向 特拉维夫 的 市 场 时 ， 卡 车 被 歹徒 拦截 ， 持 枪 的 
均 徒 认 出 他 们 是 犹太 人 ， 将 他 们 搜 出 卡车 并 射 杀 。 堪 嫩 贝 格 当场 死记 ， 
哈 赞 因 失 血 过 多 死 在 了 未 烛 火 的 卡车 旁 。 








第 二 天 ， 沙 仑 平原 的 艾 普 鲍 姆 香蕉 园 ， 两 个 穿着 卡其 布衣 服 的 犹太 
人 来 到 了 阿布 . 赖 斯 (Abu Rass) 的 临时 小 屋 。 当 时 ， 已 近 午 夜 ， 阿 布 . 
赖 斯 听 到 敲 门 声 ， 起 身 为 这 群 不 速 之 客 打开 了 门 。 这 和 群 人 向 他 和 他 同 屋 
的 埃及 人 开 了 11 检 。 阿 布 : 赖 斯 当场 死亡 ， 他 的 埃及 室友 在 漆黑 夜色 中 
和 候 行 100 码 后 虚脱 而 死 。 


第 二 天 ， 伊 斯 雷 尔 : 哈 赞 的 纤 礼 在 特拉维夫 市 中 心 举行 。 很 快 ， 送 
询 的 人 群 失去 了 控制 ， 芋 礼 变 成 愤怒 的 示威 游行 。 成 百 上 干 的 人 聚集 在 
衡 上 ， 高 喊 复仇 。 几 伙 人 试图 将 镇 上 正 准 备 开始 一 天 工作 的 阿拉 伯 卡 车 
司机 和 诗 匠 以 私刑 处 死 。“ 在 血 与 火 中 犹太 陨落 ，" 年 轻 的 民族 主义 者 大 
声 呼吁 道 ，“ 在 血 与 火 中 犹太 将 得 到 复兴 。” 











两 天 后 ， 启 言 在 雅 法 萤 延 ， 宣 称 四 名 阿拉 伯 和 人 在 特拉维夫 附近 遭 到 
谋杀 。 几 百名 阿拉 们 人 涌 上 上 街头， 同城 市 的 警察 局 和 政府 总 部 进 车 ， 要 
求 他 们 交 出 那些 “死者 ”的 尸体 。 随 后 ， 他 们 成 群 地 聚集 在 街道 的 每 个 角 
落 ， 等 竺 那些 牺牲 的 阿拉 伯 人 的 尸体 ， 同 犹太 人 的 巴士 、 出 租车 、 汽 车 
扔 石头 ， 攻 击 每 一 个 路 过 的 无 齐 犹 太 人 。 





一 名 23 岁 的 法 官 助理 ， 哈 伊 姆 :由 什 哥 德 〈Chaim Pashigoda) ， 在 
前 往 雅 法 司法 登记 办 公 室 的 路 上 ， 被 一 群 手 持 石头 、 锤 子 和 刀 的 巴 勒 斯 
坦 人 袭击 并 杀害 了 。 埃 利 泽 : 拜 索 其 (Eliezer Bisozky) ， 一 位 上 了 年 纪 
的 操 依 地 语 的 犹太 人 ， 试 图 逃离 层 怒 的 雅 法 城 。 他 跳 上 了 一 辆 前 往 特 拉 
维 夫 的 马车 ， 不 笠 又 摔 了 下 去 ， 落 到 暴民 手中 ， 被 拳 打 致死 。30 岁 的 泥 
水 匠 哈 伊 姆 .科恩 菲 德 (Chaim Kornfeld〉 和 34 岁 的 维克托 : 库 珀 米 效 
《Victor Koopermintz) ， 正 在 雅 巴 尼 亚 的 专属 阿拉 伯 区 粉刷 一 栋 宏伟 的 
阿拉 伯 宅 时 ， 从 柑橘 园 港口 而 来 的 暴徒 将 他 们 殴打 致死 。 同 样 被 打 和 死 
的 ， 还 有 仇 扎 元 : 弗 伦 克 尔 (Yitzhak Frenkel) 和 耶 胡 达 . 希 曼 托 维 
(Yehuda Siman-Tov) 。 电 工 戴 维 . 夏 巴 多 (David Shambadal) 来 到 一 
家 咖啡 馆 安 装 新 的 照明 系统 ， 被 一 帮 阿 拉 伯 青年 市 成 肉 泥 。 齐 利 格 : 羔 
文本 (Zelig Levinson) 在 雅 法 边境 遭 到 步枪 扫射 刁 亡 。 

















第 二 天 ， 又 有 7 名 太 人 遇害 。 短 短 三 天 里 ，16 名 死 于 阿拉 伯 暴 行 的 
受害 者 被 埋葬 在 特拉维夫 ，80 名 伤 者 在 市 内 医院 接受 治疗 。 由 于 血液 短 
缺 ， 还 发 动 了 公众 献血 。 








在 接 下 来 的 一 天 ， 国 内 巴勒斯坦 领导 人 呼吁 总 罢工 。 现 在 ， 暴 力 采 
取 了 一 种 新 形式 。 在 耶路撒冷， 在 卡 法 梅 纳 科 姆 的 众多 基 布 效 ， 在 北方 
的 贝尔 福 和 森林 ， 骏 徙 们 开始 纵火 。 哈 罗 德 山谷 的 田地 被 焚毁 ， 成 百 上 干 
德 南 的 柑橘 园 被 砍伐 或 者 夷 平 。 三 周 后 ，5 月 13 日 的 耶 路 撤 冷 旧 城 ， 两 
名 犹太 人 被 谋杀 。5 月 16 日 ， 在 耶路撒冷 的 爱迪生 电影 院 ， 一 群 观众 正 
走出 场 厅 ， 妆 中 的 三 名 犹太 但 到 狙击 手 出 击 。8 月 13 日 ， 在 了 萨 菲 德 ， 
一 伙 其 徒 闻 入 一 家 正统 犹太 人 的 宅 酵 ， 杀 害 了 正 睡 觉 的 父亲 、16 罗 的 儿 
子 、9 岁 和 7 岁 的 女儿 。 第 二 天 ，4 名 犹太 人 正 开 车 前 往 位 于 卡 梅 尔 森 林 
一 处 静 畜 山庄 休养 ， 遭 到 阿拉 伯 人 伏击 。 第 三 天 ， 在 距离 雷 霍 汪 特 不 远 
的 陛 拉 班 德 ， 一 名 犹太 人 被 谋杀 。 就 在 萨 拉 班 德 被 害 人 的 葬礼 仪式 上 ， 
暴徒 从 一 辆 过 路 火车 上 向 特拉维夫 蚂 华 的 赫 次 尔 大 道 投 撕 了 一 枚 炸弹 ， 
造成 19 名 犹太 人 受伤 ， 一 个 8 岁 的 犹太 男孩 死亡 。 第 二 天 ， 在 雅 法 公立 
医院 ， 前 来 上 班 的 两 名 年 轻 犹 太 护士 被 射 杀 映 亡 。 三 天 后 ， 一 枚 步枪 子 
弹射 罕 了 一 名 学 者 的 头骨 ， 那 时 他 正在 耶路撒冷 自家 简陋 的 书房 中 研读 
一 份 古 老 的 伊斯兰 手稿 。 接 下 来 的 一 天 ， 在 卡 法 蔷 巴 柑橘 园 工作 的 一 名 
犹太 女工 和 三 名 犹太 男 工 在 下 班 回 家 路 上 被 谋杀 。 


























整个 犹太 社会 惊 骇 万 状 。 的 确 ， 之 前 曾 有 过 类 似 的 暴行 。1920 年 3 
月 ， 曾 在 加 利 利 北部 爆发 了 阿拉 伯 和 人 与 犹太 人 的 第 一 次 对 峙 。1920 年 4 
月 ， 耶 路 撒 冷 发 生 了 几 次 骚乱 。1929 年 8 月 ， 在 希 伯 伦 和 萨 弗 德 发 生 了 
大 屠杀 。 但 是 ， 所 有 这 些 都 是 短促 零星 的 暴力 事件 ， 来 得 快 也 去 得 快 。 
一 位 于 国 官员 将 之 精确 地 摘 述 为 内 盖 夫 地 区 的 山洪 暴发 (内 兹 夫 位 于 巴 
勒 斯 坦 南 部 沙漠 ) 。 然 而 ，1936 年 的 持续 暴力 事件 是 不 同 的 ， 它 在 巴 勒 
斯 坦 掀起 了 一 场 前 所 未 有 的 、 遍 苍 全 境 的 矛盾 冲突 。 因 为 ， 它 伴随 着 巴 
勒 斯 坦 总 去 工 ， 并 且 由 巴勒斯坦 国家 机 构 推 动 ， 它 不 会 被 误解 为 别 的 合 
义 ， 其 本 质 就 是 : 阿拉 人 一 一 巴勒斯坦 地 区 集体 的 民族 主义 大 起 义 。 

















1936 年 的 春 末 和 夏 初 ， 犹 太 复 国 主义 的 反应 是 很 拘谨 的 。 直 到 下 半 
年 的 8 月 ， 阿 拉 伯 疏 怖 袭击 的 四 个 月 之 后 ， 狐 太 人 才 采 取 了 第 一 批 的 报 
复 行动 。1936 年 的 夏季 80 人 死亡 、400 人 受伤 的 伤亡 数字 ， 烧 焦 的 田 
地 ， 被 夷 平 的 柑 横 园 ， 路 边 的 伏击 以 及 持续 整 晚 的 枪击 ， 改 变 了 犹太 人 
的 集体 意识 。1936 年 4 月 至 8 月 发 生 的 残酷 事件 ， 将 犹太 复 国 主义 从 一 种 
乌托邦 式 的 蔷 福 状态 推 至 反 马 托 邦 式 的 斗争 状态 。 由 于 巴勒斯坦 民族 主 
义 现 在 主张 并 要 求 立即 停止 犹太 移民 ， 所 以 ， 现 在 无 法 忽略 阿拉 伯 人 秆 
居 这 片 土地 的 事实 ， 无 法 忽略 阿拉 们 人 唾 可 犹太 复 国 主 义 事业 的 事实 。 
犹太 民族 解放 运动 必须 认识 到 它 正 面临 着 一 场 阿拉 伯 解 放 运动 ， 而 这 场 
运动 试图 驱逐 已 定居 在 海岸 线 一 市 的 犹太 人 。 








日 复 一 日 ， 报 纸 刊登 都 是 死者 通告 ， 以 及 诸多 的 葬礼 演变 为 游行 的 
报道 。 但 是 ， 在 犹太 社会 里 ， 并 没有 丽 慌 或 者 绝望 。 相 反 ， 一 天 天 地 ， 
他 们 看 起 来 越发 不 屈 不 搓 。 翡 惨 的 现实 不 仅 没 有 削弱 他 们 的 坚强 意志 ， 
反而 更 加 鼓励 了 他 们 ， 令 1936 年 定居 巴勒斯坦 的 350 000 犹太 人 结 成 了 
一 个 战斗 的 团体 。 





11 月 ， 以 皮尔 (Peel) 勋 才 为 首 的 呈 家 调查 委员 会 (Royal Endqduiry 
Commission ) 抵达 巴勒斯坦 。 仪 仅 几 周 ， 这 个 委员 会 就 意识 到 ， 不 断 恶 
化 的 现实 是 极其 严峻 的 。 八 个 月 之 后 ，1937 年 7 月 ， 委 员 皮 尔 同 瑞 国 政 
府 提交 了 一 份 报 告 ， 建 议 将 这 片 土地 划分 为 两 个 民族 国家 一 一 犹太 国家 
和 阿拉 伯 国 家 。 同 时 ， 报 告 建议 现 居 犹 太 国 家 的 阿拉 伯 人 需要 “移居 ”到 
其 他 地 区 ， 现 居 阿 拉 伯 国家 的 犹太 人 也 是 如 此 。 从 这 一 刻 起 ， 这 种 “ 移 
居 ” 的 意识 一 一 特 指 阿拉 伯 人 口 的 迁 出 一 一 变 成 了 犹太 复 国 主义 主流 思 
潮 的 一 部 分 。1935 年 时 ,“ 移 居 ” 意 识 曾 不 被 理 皮 ， 而 1937 年 ， 它 被 接纳 
了 。 在 犹太 复 国 运动 发 起 之 初 ， 这 种 意识 曾 是 绝对 的 异端 ， 而 当 犹 太 复 
国 主义 面对面 地 与 一 个 民族 运动 对 几时 ， 它 成 为 被 大 众 普 这 接受 的 观 
点 。 

















伯 尔 : 卡 次 内 尔 森 (Berl ”Katznelson) ， 劳 工 运动 的 精神 领袖 ， 在 


1937 年 11 月 发 表 了 一 次 演讲 : “我 的 恨 知 绝对 清楚 这 件 事情 。 一 个 远方 
的 邻居 好 过 附近 的 敌人 。 他 们 移居 并 不 会 失去 什么 ， 我 们 更 不 会 有 损 

失 。 总 之 ， 这 次 改革 对 双方 均 有 利 。 有 一 段 时 间 ， 我 认为 ， 这 是 最 佳 解 
决 办 法 。 而 在 骚乱 期 间 ， 我 开始 确信 ， 这 是 必须 采取 的 方式 。 但 是 ， 我 
从 没 想 过 会 移居 到 纳 布 卢 斯 。 无 论 过 去 还 是 现在 ， 我 确信 ， 他 们 会 移居 
到 投 利 亚 和 伊拉克 。” 巴 勒 斯 坦 犹 太 事务 局 主席 戴 维 : 本 :古里 安 在 1938 年 
6 月 发 表 讲 话说 :“ 对 于 犹太 国家 的 阿拉 伯 问 题 ， 我 的 解决 方法 是 ， 请 他 
们 移居 到 阿拉 伯 国 家 。” 一 年 后 ， 本 :古里 安 宣 称 “ 强 制 的 转移 将 为 我 们 

清 出 广阔 的 领土 。 我 文 持 强制 移居 ， 在 其 中 我 没有 看 到 任何 不 道德 的 成 


分 ” 























1940 年 12 月 ， 约 瑟 夫 . 韦 次 (Yosef Weitz) ， 犹 太 民 族 基 金 会 
(Jewish National Fund) 林业 部 的 主管 ， 拜 访 赫 伯 特 :本 特 威 奇 位 于 特 拉 
基色 的 宅 邸 后 ， 在 私人 日 记 里 这 样 写 道 : 








必须 明确 ， 就 在 我 们 之 间 ， 这 片 土地 上 的 两 个 民族 之 间 ， 已 经 
没有 任何 空间 。 没 有 任何 进展 将 引领 我 们 达成 目标 一 一 在 一 块 小 小 
土地 上 建立 一 个 独立 的 民族 国家 。 如 果 阿 拉 伯 人 离开 ， 这 个 国家 对 
我 们 来 说 宽敞 无 比 ; 如 果 阿 拉 伯 人 留 下 ， 这 片 土 地 依然 狭小 而 贫 
穷 。 唯 一 的 解决 方式 就 是 : 以 色 列 的 土地 上 ， 至 少 以 色 列 的 西部 土 
地 上 ， 没 有 阿拉 伯 人 。 这 里 没有 任何 妥协 的 余地 。 迄 今 为 止 ， 犹 太 
复 国 主 义 事业 …… 进 展 良 好 …… 但 是 ， 它 仍然 没有 为 以 色 列 人 民 建 
立 一 个 国家 。 没 有 别 的 解决 方式 ， 除 了 将 阿拉 伯 人 从 这 里 迁 出 到 邻 
近 国 家 。 迁 出 所 有 的 阿拉 伯 人 ， 人 伯利恒、 拿 撒 勒 、 耶 路 搬 冷 旧 城 也 
许可 以 除外 。 不 保留 任何 一 个 村 庄 ， 或 者 任何 一 个 部 落 。 移 居 地 可 
以 是 伊拉克 、 氢 利 亚 ， 甚 至 外 约旦 。 因 为 ， 这 样 才 会 获得 资金 ， 大 
量 的 资金 。 只 有 通过 这 样 的 移居 方式 ， 这 片 土 地 才 有 能 力 吸 纳 我 们 
数 百 万 的 兄弟 姐妹 ， 犹 太 人 问题 才 会 得 以 解决 。 只 有 这 种 方式 ， 没 
有 其 他 。 


20 世 纪 30 年 代 末 ， 巴 勒 斯 坦 的 犹太 社会 还 没有 办 法 促使 阿拉 伯 人 移 
届 。 但 是 ， 人 们 大 肆 谈 论 复 国 主义 领导 人 关于 新 国家 的 畅想 。 赫 伯 特 ; 
本 特 威 奇 在 1897 年 登陆 雅 法 港 时 被 压抑 和 否定 的 东西 ， 现 在 都 浮 出 了 水 
面 。 曾 经 令 人 震惊 的 、 来 和 目 伊 斯 雷 尔 ' 赞 格 威 的 深刻 铜 悉 现在 变 成 闻 规 
思维 的 一 部 分 。 不 到 一 年 时 间 ， 对 现实 的 一 种 残忍 见解 在 人 们 心中 扎 
根 : 我 们 ， 或 者 他 们 ， 生 ， 或 者 死 。 





意识 形态 的 改变 不 仅 发 生 在 领导 人 阶层 ， 整 个 犹太 社会 都 改变 了 。 
1936 年 一 系列 暴行 使 巴勒斯坦 的 犹太 人 经 历 了 旷 变 。 不 再 有 清白 、 目 坎 
欺 人 、 道 德 自 律 。 随 着 新 的 、 残 酷 的 现实 感知 ， 兴 起 的 是 新 的 、 残 酷 的 
决心 :我 们 绝 不 后 退 ， 我 们 绝 不 让 步 。 我 们 将 竭尽 所 能 ， 来 传承 犹太 复 
国 主义 。 


1936 年 秋 人 至 1937 年 秋 ， 烘 力 事件 暂时 仿 旗 恳 或。 但 是 ，1937 年 10 

月 ， 阿 拉 伯 起 义 再 次 爆发 。 我 祖父 最 好 的 朋友 ， 阿 维 龙 : 亚 林 (Avinoam 
Yalin) 在 耶路撒冷 教育 委员 会 办 公 室 外 被 射 杀 后 ， 犹 太 人 采取 了 复仇 
行动 ， 谋 杀 了 一 个 阿拉 伯 路 人 和 一 个 亚美尼亚 的 摄影 师 。 在 犹大 山地 ， 
当 五 名 种 松树 的 先锋 队员 遭 到 伏击 后 ， 耶 路 撒 冷 的 犹太 人 接连 杀害 了 两 
名 阿拉 伯 人 ， 然 后 在 城市 的 繁华 市 场 劳 ， 一 辆 汽车 爆炸 ， 车 里 的 两 名 阿 
拉 伯 妇女 被 烧 死 。 仪 仅 一 个 月 ， 无 就 的 阿拉 伯 受 害 者 数量 就 超过 了 无 训 
的 犹太 人 受害 者 数量 。 











1938 年 ， 阿 拉 们 大 起 义 达到 高 潮 ， 阿 拉 伯 人 试图 占领 这 个 国家 的 大 
部 分 地 区 。 警 察 局 伞 伐 毁 ， 山 区 一 片 混乱 。 阿 拉 介 解 放 运 动 与 大 英 销 国 
之 间 的 冲突 变 得 野 蛋 而 残酷 。 在 一 年 的 时 间 里 ， 超 过 1 ”800 人 遇害 。 尽 
管 ， 大 多 数 伤亡 是 来 自 英 国人 与 阿拉 伯 人 、 以 及 阿拉 伯 人 之 间 的 对 抗 ， 
但 是 ， 犹 太 人 与 阿拉 伯 人 敌对 行动 中 的 受害 者 数量 也 上 上升。 在 这 场 血 
雨 腥 风 中 ， 阿 拉 伯 人 对 犹太 人 的 暴行 ， 以 及 犹太 人 对 阿拉 伯 人 的 暴行 ， 
变 得 更 加 忍 怖 独 凶 。 


1938 年 3 月 ， 阿 拉 伯 人 袭击 了 一 辆 从 雅 法 开 往 陕 菲 德 路 上 的 汽车 。 




















他 们 杀害 了 车 上 的 六 名 犹太 乘客 ， 当 中 有 两 位 女士 、 一 个 年 轻 姑 娘 和 一 
个 小 男孩 。 姑 娘 被 强奸 ， 然 后 被 杀 死 并 分 尸 。 这 次 事件 掀起 了 惯 怒 浪 
潮 ， 导 致 加 利 利 一 个 犹太 极端 分 子 对 阿拉 伯 巴 士 发 动 了 闪 击 ， 但 是 没有 
成 功 。6 月 底 ， 一 个 犹太 芍 忆 分 子 被 绞 死 ， 犹 太 民族 主义 者 们 陷入 了 疝 
狂 。7 月 3 日 和 4 日 ， 在 耶路撒冷 和 特拉维夫 ， 发 生 了 寿 干 起 暗杀 事件 。7 
月 6 日 ， 在 海 法 的 阿拉 伯 集 市 ， 犹 太 人 用 定时 炸弹 害 死 了 18 名 阿拉 伯 
人 。7 月 15 日 ， 在 耶路撒冷 旧 城 集 市 ， 犹 太 人 用 定时 炸弹 炸 死 10 名 阿拉 
伯 人 。7 月 25 日 ， 在 牛牛 捷 捷 的 海 法 集 市 ， 犹 太 人 引爆 了 一 枚 高 能 炸 
弹 ， 炸 死 了 超过 35 名 阿拉 伯 人 。8 月 26 日 ， 在 雅 法 港 的 柑橘 集 市 ， 犹 太 
人 引爆 一 枚 隐藏 严密 的 炸弹 ， 炸 死 24 名 阿拉 伯 人 。 





阿拉 伯 人 也 没有 华 以 待 络 。6 月 23 日 ， 他 们 袭击 了 基 瓦 艾 达 殖 民 
地 ， 造 成 3 人 死亡 。6 月 5 日 ， 蓄 意 谋 杀 艾 因 维 拉 的 柑橘 园 工人 ，4 人 死 
亡 。6 月 21 日 ， 基 亚 特 哈 洛 希 尔 贫 穷 的 工人 区 遭 到 一 次 计划 周密 的 
击 ，5 人 死亡 。8 月 4 日 ， 基 布 兹 哈 克 维 什 一 条 土路 上 的 地 雷 爆 炸 ，6 人 死 
亡 。8 月 28 日 ， 基 布 兹 艾 因 撤 玛 遭 到 玲 击 ， 两 人 死亡 。9 月 10 日 ， 麦 斯 密 
安 枢 纽 站 的 电力 公司 员工 遭受 私刑 折磨 ，7 人 死亡 。9 月 14 日 ， 一 枚 地 雷 
在 哈 罗 德 山谷 东部 的 外 围 地 带 爆 炸 ，3 人 死亡 。10 月 2 日 ， 提 比 利 亚 爆发 
大 屠杀 ，8 名 成 年 人 和 11 名 孩童 被 杀害 。 


1938 年 上 半年 ， 以 色 列 人 的 暴行 与 阿拉 伯 人 的 暴行 有 一 个 明显 区 
别 : 阿拉 伯 国 家 的 领导 人 和 大 多 数 阿 拉 但 民众 纷纷 支持 素 击 犹太 平民 ， 
而 恋 击 阿拉 伯 平 民 则 遭 到 主流 的 犹太 复 国 主义 者 的 谍 责 。 大 多 数 犹 太 杀 
人 犯 都 是 边缘 恐怖 组 织 的 成 员 ， 他 们 戌 视 巴 勒 斯 坦 犹 太 社会 选举 出 的 领 
导 人 ， 戌 视 他 们 所 制定 的 政策 和 指示 。 另 外 ， 一 些 犹太 人 的 行为 远 比 阿 
拉 伯 人 的 行为 更 致命 。1938 年 的 夏天 与 1936 年 夏天 的 不 同 点 在 于 ， 被 谋 
东 的 阿拉 伯 受 害 者 的 数量 远 远 超 出 被 谋杀 的 犹太 人 数量 。 


夏天 大 屠杀 带 来 了 另 一 个 戏剧 性 转变 的 事件 。 在 哈 罗 德 山 谷 ， 反 抗 
的 苏格兰 突击 队 战 士 奥 德 : 温 盖 特 (Orde Wingate) 上 校 建立 了 五 支 夜 间 























特别 行动 队 。1938 年 6 月 ， 这 个 计划 开始 实施 。 正 式 组建 后 ， 小 队 的 任 
务 是 保护 穿越 山谷 的 伊拉克 一 一 海 法 石油 省 道 ， 然 而 ， 他 们 真正 的 任务 
却 是 开展 反叛 乱 的 斗争 ， 以 僵 格 鲁 一 一 犹太 人 的 反 仆 行动 对 抗 阿 拉 伯 人 
的 恐怖 主义 。 开 始 时 ， 温 盖 特 的 战士 们 在 山谷 中 设伏 ， 与 阿拉 伯 人 的 武 
装 团 伙 斗 争 。 不 久之 后 ， 他 们 开始 突 黎 阿 拉 伯 村 庄 ， 对 村 民 发 动 妨 怖 袭 
击 。 








这 时 ， 关 于 抢 动 和 死刑 犯 的 报道 越 来 越 多 。1938 年 秋 ， 夜 间 特 别 行 
动 队 变 得 更 加 残 忍 。 当 艾 因 哈 罗 德 的 当地 英雄 伊 扎 元 :斯 特 曼 《Yitzhak 
Sturman)〉 因 乘坐 的 汽车 碾 过 地 雷 而 被 炸 死 后 ， 内 格 鲁 一 一 犹太 人 游击 
以 愤怒 地 扫荡 了 基 利 波山 上 的 帕 硅 村 。 当 提 比 利 亚 的 19 名 犹太 人 被 杀害 
后 ， 游 击 队 在 前 往 陛 菲 德 的 路 上 、 在 达 布 利 亚 村 和 赫 提 村 采取 了 报复 行 
动 。14 名 阿拉 伯 人 在 院 非 德 路 上 被 杀 ，15 人 死 于 达 布 利 亚 ， 在 赫 提 村 ， 
大 量 平民 遇害 。 








指挥 夜间 特别 行动 队 的 是 英国 的 军官 。 一 般 来 说 ， 英 国士 兵 是 更 无 
情 的 战士 , 但 是 ， 哈 加 纳 的 战士 们 愿意 与 他 们 结 成 搭档 。 随 着 这 种 新 的 
好 战 精神 被 认可 ， 他 们 成 为 巴勒斯坦 年 青 一 代 希 伯 来 人 的 英雄 。9 月 13 
日 ， 在 艾 因 哈 罗 德 基 布 效 的 圆 形 剧场 ， 温 瘟 特 月 动 了 一 个 军士 长 读 程 。 
这 个 笃信 宗教 的 基督 教 氏 兵 指挥 官 训 不 怀疑 这 起 事件 的 意义 。“ 我 们 在 
这 里 建立 锡 安 之 军 。” 他 对 面前 的 100 名 犹太 青年 说 道 。 














1938 年 冬至 1939 年 春 ， 英 国 以 铁腕 镇 压 了 阿拉 伯 大 起 义 。 但 是 ， 犹 
太 人 的 奴 怖 主义 袭击 并 没有 收敛 。1939 年 2 月 ， 海 法 火车 站 、 海 法 集 
市 、 刷 路 撒 冷 集 市 发 生 爆 炸 ， 超 过 40 名 阿拉 伯 人 丧生 。5 月 29 日 ， 在 比 
阿达 斯 ，4 名 阿拉 人 妇女 被 谋杀 。6 月 20 日 ， 一 枚 炸弹 在 海 法 的 阿拉 伯 集 
市 爆炸 ， 大 量 无 辜 的 阿拉 伯 人 形 生 。6 月 29 日 清晨 ，5 个 轰 着 马车 进入 雷 
霍 添 特 的 阿拉 伯 村 民 被 枪杀 。7 月 20 日 ， 在 雷 霍 沃 特 的 柑橘 园 ， 又 有 3 名 
阿拉 们 人 遇害 。 








1939 年 9 月 19 日 ， 哈 加 纳 的 总 参谋 部 成 立 了 。 在 一 个 犹太 国 建立 之 


前 ， 兴 起 了 一 文 组 织 精密 的 军队 。 阿 拉 伯 人 起 义 虽 然 终结 ， 但 是 ， 巴 勒 
斯 坦 的 犹太 社会 却 做 出 一 个 建设 性 的 决定 : 组 织 国家 的 军事 层级 架构 。 
20 个 月 之 后 ，1945 年 5 月 15 日 ， 由 马 奇 武装 突击 队 〈Palmach Strike 
Force) 成 立 。 期 间 ， 哈 加 纳 的 军需 工业 不 断 壮大 ， 并 且 发 展 呈 现 多 样 
化 趋势 。 参 与 犹太 复 国运 动 的 青年 都 接受 了 准 军事 化 的 训练 。 


现在 的 犹太 复 国 主义 已 经 不 再 抱 有 幻想 。 它 意识 到 ，1936~1939 年 
的 残酷 内 战 仅仅 是 个 开始 。 犹 太 民族 主义 运动 正在 为 新 一 轮 的 暴力 做 准 
备 。 没 有 人 知道 在 什么 时 候 、 又 在 什么 样 的 情况 下 开始 。 但 是 ， 没 有 一 
个 人 怀疑 将 再 次 爆发 矛盾 冲突 ， 日 来势 凶猛 。 人 们 已 将 1936 年 夏天 的 创 
伤 深 深 埋 在 心底 ， 并 从 中 吸取 教训 。 在 1939 年 4 月 19 日 早晨 ， 当 哈 伊 姆 : 
帕 什 哥 德 、 埃 利 译 : 拜 索 基 、 哈 伊 姆 .科恩 菲 德 、 维 克 托 : 库 珀 米 兹 、 伊 扎 
克 : 弗 伦 克 尔 、 耶 胡 达 : 希 曼 托 维 、 戴 维 : 夏 巴 多 尔 以 及 齐 利 格 : 莱 文 森 在 
雅 法 遇害 之 后 ， 锡 安 主义 与 之 前 相 比 ， 已 经 面目 全 非 。 然 而 ， 重 新 定义 
的 犹太 复 国 主义 需要 一 个 象征 和 一 个 圣地 。 当 它 被 重新 定义 、 转 变 自己 
后 ， 它 需要 一 个 新 的 中 心 。 


























马 荚 达 仪 蜗 于 海平 面 63 米 。 但 是 ， 由 于 马 萨 达 东 部 的 死海 低 于 海平 
面 大 约 400 米 ， 所 以 ， 马 院 达 台地 则 高 于 局 盐 的 海水 460 米 。 它 的 西部 是 
犹大 沙 演 ， 责 部 是 过 多 玛 ， 北 部 有 艾 因 基 确 、 艾 因 费 什 绎 和 耶 利 哥 。 在 
表明 的 日 子 里 ， 隐 约 可 见 远方 耶路撒冷 模糊 的 轮廓 。 














山 壁 陡峭 ， 几 近 90 度 垂直 。 山 顶 呈 平坦 的 局 委 形 ， 长 645 米 ， 了 最 宽 
处 315 米 。 沙 漠 的 苹 岩 由 沉积 岩 组 成 ， 宕 层 顶 盖 为 日 云 宕 和 石灰 宕 。 从 
远 处 看 ， 马 院 达 看 起 来 就 像 一 座 孤 独 的 沙漠 堡 爸 ， 有 着 宕 握 人心 的 威 
严 ， 让 人 冤 发 。 























哈 斯 壹 王朝 首次 在 这 个 自然 的 堡垒 上 人 为 建造 了 一 座 要 窟 一 一 马 院 
达 。 他 们 于 公元 前 2 世纪 建造 了 马 萨 达 要 蹇 。 在 此 后 的 100 年 中 ， 马 陡 达 
要 器 人 自称 为 世界 上 最 强大 的 要 窄 。 但 是 ， 使 马 院 达成 为 一 个 建筑 传奇 的 
却 是 布 律 王 (King Herod) 。 在 公元 前 36 年 至 公元 前 30 年 ， 他 围绕 看 宕 


体 修 建 了 带 疯 楼 的 掩蔽 增 ， 建 造 了 盯 望 塔 、 兵 营 、 华 丽 的 房屋 、 宽 属 的 
仓库 、 石 头 雕 刻 的 水 池 ， 并 将 所 有 这 些 都 纳入 一 座 尺 人 的 辟 殿 。 


当 公 元 66 年 爆发 狐 太 人 反对 罗马 名 国 的 大 起 义 时 ， 马 陡 达 是 义军 攻 
占 的 第 一 个 要 塞 。 公 元 70 年 ， 罗 马 人 镇 压 了 起 义 ， 占 领 了 耶路撒冷 ， 拱 
毁 了 寺庙 。 在 接 下 来 的 几 年 里 ， 一 小 群 犹太 教 的 坚贞 教徒 坚守 马 蕴 达 ， 
进行 最 后 的 徒劳 反抗 。 公 元 72 年 ， 罗 马 第 十 军团 (the 10th Roman 
Legion) 包围 了 马 院 达 。 公 元 73 年 春 ， 军 团 准备 攻 入 要 塞 。 在 进攻 的 前 
人 夜 ，960 名 马 萨 达 男子 、 妇 女 和 儿童 自杀 里 亡 。 他 们 宁愿 放弃 上 自己 的 生 
命 ， 也 不 愿 屈 从 罗马 人 的 统治 。 











几 个 世纪 以 来 ， 犹 太 人 的 历史 在 很 大 程度 上 忽略 了 马 萨 达 。 坚 贞 信 
徒 的 故事 被 视 作 极 问 主义 者 的 自杀 行径 ， 马 陵 达 遗址 也 被 遗 径 了 1 000 
多 年 。1838 年 ， 美 国 游 客 爱 德 华 . 罗 宾 进 (Edward Robinson ) 和 伊 莱 : 史 
密斯 Eli Smith) 成 为 首次 识别 马 了 村 达 遗址 的 现代 人 。1842 年 ， 美 国 传 
教士 塞 缘 尔 .-W， 沃 尔 科 特 (Samuel W.，Wolcott) 及 英国 画家 W. 蒂 平 
(W. Tipping) 首次 登 上 马 萨 达 要 塞 。1875 年 ， 著 名 的 英国 船长 克 劳 德 : 
赖 格 尼 尔 : 康 德 〈Claude Reignier Conder) 首次 绘制 出 马 萨 达 的 精确 地 
图 。1932 年 ， 德 国学 者 阿道夫 . 舍 尔 滕 〈Adolf Schulten) 在 废墟 遗址 周 
边 进行 了 全 面 的 考古 研究 。 





1923 年 ， 记 载 马 蔷 达 传奇 的 唯一 史料 一 一 弗 莱 维 所 斯 :约瑟夫 斯 
(Flavius Josephus) 的 《犹太 战 记 》 (The Jewish War) (成 书 于 公元 
75 年 ) 被 译 为 希 伯 来 文 。1925 年 ， 犹 太 复 国 主义 历史 学 家 约瑟夫 : 克 节 
斯 纳 (Joseph Klausner) 满怀 激情 地 转述 了 马 耶 达 传奇 中 的 坚贞 信徒 。 
两 年 后 ， 伊 扎 克 : 拉 姆 丹 〈Yitzhak Lamdan) 出 版 了 他 的 翡 剧 诗歌 《 马 萨 
达 》 (Masada) 。 当 犹太 民族 主义 复兴 后 ， 民 族 主义 者 同样 感 兴趣 于 那 
个 偏远 的 、 被 遗忘 的 遗址 以 及 遗址 所 体现 的 一 切 。20 世 纪 20 年 代 ， 特 拉 
维 夫 和 耶路撒冷 的 蜗 中 生 组 织 了 寿 干 次 前 往 杞 陛 达 的 旅行 ， 直 到 一 次 旅 
行 发 生 一 起 致命 的 意外 事故 才 终 止 。 不 过 ， 一 直到 阿拉 伯 大 起 义 结 


1939 年 第 二 次 世界 大 战 爆发 ， 马 陡 达 并 没有 完全 俘获 犹太 复 国 主义 者 的 
思想 。 只 有 边缘 的 民族 主义 者 才 早 拜 马 院 达 传奇 中 目 杀 的 狂热 信徒 。 


1942 年 1 月 ， 什 马利亚 胡 . 古 特 曼 〈Shmaryahu Gutman) 年 满 33 岁 ， 
精力 充沛 、 宇 有 活力 、 极 富 魅 力 。 他 略 显 矮 胖 ， 但 是 身体 敏捷 ， 行 动 起 
来 十 分 快速 。 在 沙漠 徒步 旅行 和 攀岩 方面 ， 没 有 人 是 他 的 对 手 。1909 
年 ， 他 出 生 于 苏格兰 的 格拉 斯 哥 。3 岁 时 ， 跟 随 家 人 移民 巴勒斯坦 ， 定 
居 哈 罗 德 山谷 外 围 的 麦 哈 维 亚 。 青 年 时 期 ， 他 在 米 凯 维 以 色 列 的 农艺 高 
中 求学 ， 并 成 为 青年 务工 运动 的 领导 人 之 一 。21 岁 时 ， 他 建立 了 基 布 
效 “ 纳 安 ”(Na'an) 。 但 是 ， 作 为 一 个 业余 的 东方 学 者 、 地 理学 家 、 历 
史学 家 和 考古 学 家 ， 基 布 效 的 生活 并 不 能 满足 这 位 年 轻 、 精 力 充 沛 的 狂 
太 复 国 主义 者 。 他 在 这 卢 土 地 上 旅行 ， 也 带领 一 批 批 青年 徒步 旅行 。 他 
是 《国土 报 》 耶 迪 亚 特 〈( 国 土 知 识 ) 运动 (Yediat Haaretz Movement) 
的 支柱 ， 他 的 理念 就 是 研究 这 片 土 地 、 热 爱 这 片 土 地 、 达 到 地 与 人 的 融 
合 。 与 此 同时 ， 上 古 特 曼 同 样 与 劳工 党 领袖 、 犹 太 复 国 主义 者 伯 尔 : 卡 次 
内 尔 森 、 伊 扎 元 : 特 本 金保 持 密 切 的 工作 关系 。 他 最 好 的 朋友 伊 斯 雷 尔 : 
加 利 利 (Israel Galili) ， 是 哈 加 纳 盏 事 组 织 的 战略 策划 师 。 











在 1940 年 早期 ， 古 特 曼 并 没有 一 个 正式 的 职位 但是， 实际 上 ， 他 
古 犹 太 复 国 主义 领导 人 内 部 圈子 的 一 员 。 作 为 一 名 教育 家 和 一 名 杰出 的 
道德 权威 ， 吾 特 曼 可 以 秘密 参与 犹太 复 国 主义 运动 最 隐秘 的 部 分 。 他 认 
为 ， 他 的 角色 就 是 引导 和 希 伯 来 青年 专注 于 前 方 的 道路 。 


1942 年 1 月 ， 古 特 受 决定 带领 至 年 先锋 运动 的 精英 们 前 往 马 了 时 达 。 
这 次 旅行 并 不 是 普通 的 远足 。 占 特 曼 上 自己 就 是 一 个 坚定 的 信徒 ， 试 图 改 
变 青 年 们 的 集体 意识 。 他 想 让 这 些 希 伯 来 青年 团结 在 某 个 强大 、 具 体 的 
象征 周围 ， 而 这 个 象征 他 认为 就 在 马 萨 达 。1941 年 10 月 ， 他 带领 马 萨 达 
研究 的 初级 实验 班 来 到 特拉维夫 ， 然 后 选择 了 46 名 青年 运动 领导 人 一 一 
他 将 在 次 年 1 月 带 他 们 去 马 萨 达 。 在 他 看 来 ， 这 些 精心 挑选 的 年 轻 特 工 
即将 发 生 改 变 ， 他 们 将 成 为 马 萨 达 的 新 传教 士 。 他 们 将 使 马 萨 达 成 为 犹 
































太 复 国 主义 者 吴 份 标识 的 新 中 心地 。 





1942 年 1 月 23 日 ， 星 期 五 ， 古 特 曼 和 他 的 46 名 门徒 离开 耶路撒冷 。 
清晨 ， 一 辆 阿拉 伯 巴 士 载 着 他 们 来 到 希 伯 伦 南部 的 巴勒斯坦 村 庄 一 一 雅 
塔 。 三 匹 骆驼 驮 来 了 他 们 从 当地 巴勒斯坦 人 那里 租 来 的 帐篷 、 装 备 、 食 
物 和 水 。 向 导 是 巴勒斯坦 的 贝 都 因 人 。 青 年 男女 们 穿着 短裤 、 高 简 鞭 ， 
帆布 背包 里 装 满 了 卷 好 的 军用 毛毯 。 一 些 人 挂 着 手杖 ， 一 些 人 在 脖颈 围 
上 了 阿拉 伯 式 头巾 ， 所 有 的 人 都 带 着 水 钠 。 当 他 们 沿 着 白色 的 山 齐 走 进 
犹大 沙漠 ， 他 们 大 声 地 唱 起 了 歌 ， 满 怀 无 限 热 情 。 











古 特 曼 要 比 这 些 年 轻 的 、 土 生 土 长 的 以 色 列 人 想 得 更 多 。 事 实 上 ， 

他 是 忧郁 的 。 就 像 他 在 50 年 之 后 告诉 我 的 ， 他 完全 清楚 这 些 17 岁 的 年 轻 
人 为 什么 如 此 积极 乐观 。 在 过 去 的 几 年 里 ， 巴 勒 斯 坦 的 犹太 人 过 着 平静 
的 生活 。 自 从 阿拉 伯 人 起 义 被 粉碎 、 阿 拉 伯 民族 运动 瓦解 后 ， 这 个 国家 
- 直 处 于 和 平 状态 。 在 1940 年 年 初 ， 犹 太 人 的 经 济 呈 飞跃 式 的 发 展 ， 犹 
太 人 组 织 也 凝聚 了 力量 和 权威 。 大 规模 的 工业 革命 业已 发 生 。ATA 公 司 
(CATA Ltd.) 现在 正在 为 英国 军队 的 士兵 生产 制服 ， 与 此 同时 ， 埃 立 特 
公司 (Elite Ltd.) 、 菜 伯 公 司 (Liber Ltd.〉 和 Z.D. 公 司 (Z.D. Ltd.) 下 
为 他 们 提供 巧克力 棒 。 梯 瓦 公 司 (Teva) 为 英国 皇家 军队 生产 药品 和 医 
疗 设备 ， 艾 西 斯 公司 (Assis Ltd.) 则 提供 橘子 着 和 果 着 ， 而 社会 主义 的 
索 莱 尔 : 伯 尼 集团 (Solel Boneh) 则 为 英 属 巴勒斯坦 、 埃 及 、 伊 拉克 、 
伊朗 等 地 修建 桥梁 、 铁 路 和 军事 基地 。 柑 桶 产业 虽然 陷入 危机 ， 但 是 ， 

钻石 行业 已 经 取代 它 成 为 巴勒斯坦 的 主要 出 口 商 品 。 于 是 现在 ， 以 色 列 
不 仅 出 口 雅 法 密 橘 ， 还 出 口 帐篷 、 绳 索 、 伪 装 网 、 降 落 伞 、 靴 子 、 水 

铅 、 起 重 机 、 烤 箱 、 刊 胡 刀 、 轮 胎 、 测 量 设备 、 塑 料 制品 、 光 学 设备 、 
医疗 用 品 、 干 冰 、 丙 酮 、 乙 醚 、 啤 酒 、 皮 革 、 电 话 线 、 电 线 和 地 雷 。 从 
事 这 些 行 业 的 犹太 雇员 数目 在 短 短 三 年 间 增 长 了 三 倍 ， 工 业 产值 在 五 年 
里 已 增长 五 倍 ， 出 口 总 额 也 在 两 年 内 翻 了 一 熏 。 现 在 的 巴勒斯坦 ， 犹 太 
工业 产值 与 阿拉 伯 工 业 产 值 的 比率 达到 了 6 : 1。 因 为 就 业 岗 位 增多 ， 工 
资 大 幅 上 涨 ， 工 广 以 每 天 三 班 倒 的 轮班 制 ， 公 夜 不 停 地 开工 。 集 体 所 有 






































的 企业 和 私营 企业 都 甘 劲 发 展 。 剧 院 总 是 座无虚席 ， 咖 啡 第 的 客人 川 流 
不 轧 。 当 十 特 曼 带领 他 的 年 轻 学 员 进 入 沙漠 时 ， 特 拉 维 夫 正在 举办 第 四 
届 一 一 也 是 最 成 功 的 一 届 一 一 时 装 周 ,迷人 的 皮 兹 咖啡 馆 里 ， 华 丽 舞 会 
正在 进行 。 这 就 是 为 什么 这 些 土 生 土 长 的 以 色 列 人 如 此 自信 。 他 们 是 幻 
想 与 习 慢 的 儿女 ， 而 现在 ， 这 个 幻想 将 变 为 现实 。 他 们 自力 更 生 ， 不 断 
创新 ， 他 们 的 生活 体验 是 惊人 的 集体 功绩 。 





但 是 ， 什 马利亚 妆 ' 古 特 曼 却 知 道 犹太 复 国 主义 陷入 了 困境 。 尽 
管 ， 它 抵挡 住 了 20 世 纪 30 年 代 的 阿拉 伯 起 义 ， 币 来 了 20 世 纪 40 年 代 的 经 
谤 奇迹 ， 但 是 ， 历 史 却 对 英勇 无 苦 的 犹太 民族 事业 关上 了 大 门 。 阿 拉 伯 
人 的 威胁 并 没有 消失 殖 尽 。 狐 太 复 国 主义 领袖 非常 清楚 ， 当 第 二 次 世界 
大 战 结 束 ， 决 定 巴 勒 斯 坦 命 运 的 残酷 战争 将 再 次 打 啊 。 








然而 ， 威 胁 并 不 仅仅 来 自 阿 拉 伯 人 。 就 在 距离 利比亚 的 班 加 西 不 远 
的 地 方 ， 隆 美 尔 的 非洲 军团 刚刚 成 功 击 湿 了 英国 的 防线 。1941 年 的 夏 
天 ， 德 国人 看 起 来 会 从 北方 攻 入 巴勒斯坦 。 但 古 现在 ， 似 乎 他 们 将 要 从 
南方 进攻 。 面 对 阿拉 伯 和 纳粹 的 双重 威胁 ， 显 然 ， 如 果 不 使 用 暴力 ， 犹 
太 复 国 主义 将 以 失败 告终 。 它 依然 将 被 载 入 史册 ， 却 以 虚假 的 弥 赛 亚 之 
名 。 这 就 是 以 色 列 的 青年 必须 时 刻 准备 着 的 原因 。 只 有 锡 安 的 儿女 ， 才 
能 拯救 锡 安 主义 彻 撒 毁灭 的 命运 。 





巴勒斯坦 的 向 导 们 迷路 了 。 天 色 渐 上 晚 ， 在 沙漠 果 水 处 短暂 休息 两 次 
后 ， 队 伍 终于 抵达 一 处 贝 部 因 人 的 营地 一 一 计划 中 本 来 应 是 正午 时 分 到 
达 的 。 一 些 旅 者 想 在 这 里 过 一 个 晚上 ， 精 疲 力 竭 的 骆驼 也 走 不 动 了 。 尺 
管 唱 遇 挫折 ， 古 特 受 依然 决定 继续 前 行 。 毕 竞 ， 这 正 是 他 带领 这 些 学 员 
来 到 沙漠 的 原因 : 锤炼 他 们 的 意志 ， 坚 定 他 们 的 决心 ， 教 导 他 们 面 对 任 
何 逆 境 都 不 要 退却 。 太 阳 已 经 下 山 ， 沐 浴 在 月 光 下 ， 他 们 继续 跨 涉 。 骏 
驼 不 能 负重 前 行 ， 年 轻 的 男人 们 就 接 过 来 担 在 自己 的 屑 上 。 











现在 这 场 旅 行 已 经 完全 改变 了 。 同 导 错 误 、 行 程 延误 、 对 贝 都 因 疝 
导 的 疑虑 ， 瓦 解 着 这 群 徒步 者 的 意志 。 他 们 从 前 天 深 展 三 点 开始 赶路 ， 


而 昨夜 他 们 也 没有 真正 睡 着 。 他 们 经 历 着 焦虑 和 疲 务 。 在 漆黑 的 夜晚 ， 
他 们 的 眼睛 几乎 看 不 见 任 何 东 西 。 因 为 缺 水 ， 他 们 的 喉 哎 干 淘 难耐 。 沉 
重 的 背包 ， 各 量 全 沙 在 肩 这 上 ， 几 乎 要 把 他 们 的 肩膀 切 成 两 半 。 空 气 都 
是 威 的 。 沙 演 里 满 是 沟 蜜 和 峡谷 ， 看 不 见 任何 植物 、 动 物 或 禽 乌 。 只 有 
不 断 前 进 的 队伍 ， 发 出 沉重 的 脚步 声 。 





当然 ， 古 特 曼 并 不 知道 ， 束 在 上 个 星期 二 ，1942 年 1 月 20 日 ， 第 三 
帝国 的 15 个 部 门 代表 聚集 在 柏林 的 万 湖 别 墅 ， 通 过 了 关于 犹太 人 问题 的 
最 后 解决 办 法 。 他 也 不 知道 ， 同 东 驱 逐 犹 太 人 的 计划 已 经 实施 。 他 更 不 
知道 ， 在 六 个 星期 之 后 ， 在 偏远 的 名 叫 奥 斯 维 辛 的 集中 营 ， 将 建成 一 座 
狭小 的 红 砖 房 ， 这 是 德国 人 建立 的 首 个 毒气 室 ， 用 来 消灭 犹太 人 。 但 
是 ， 古 特 曼 确 确实 实地 知道 ， 犹 太 复 国 主义 者 对 欧洲 犹太 人 未 来 的 器 淡 
预言 正在 变 成 现实 。 他 知道 ， 在 德国 占领 的 每 一 个 国家 ， 德 国人 将 找 出 
犹太 人 ， 把 他 们 珍 集 在 一 处 ， 送 进 犹 太 人 区 。 














因为 他 对 历史 有 着 深刻 的 理解 ， 古 特 曼 意识 到 ， 对 犹太 民族 来 说 ， 
现在 的 世界 大 战 比 第 一 次 世界 大 战 具 有 更 重要 的 意义 。 他 看 到 ， 现 在 所 
发 生 的 一 切 并 不 是 典型 欧洲 战争 中 币 规 的 反 犹 太 大 屠杀 。 有 些 以 往 从 未 
有 过 的 事情 正在 有 发生。 十 几 万 犹太 人 已 经 遇害 ， 而 这 个 数字 将 很 快 上 升 
到 数 十 万 。 如 果 苏 联 红军 不 能 在 区 里 米 亚 和 列宁 格 勒 阻 挡住 德军 ， 灾 难 
将 很 快 来 临 。 和 危在旦夕 的 不 仅仅 是 犹太 复 国 主义 。 对 犹太 人 来 说 ，1942 
年 可 能 是 目 第 二 芭 殿 履 灭 后 最 亚 惨 的 一 年 。 它 可 能 是 犹太 人 灾难 性 历史 
上 最 为 悉 惨 的 一 年 。 


当 古 特 曼 看 着 这 些 徒步 者 ， 他 理解 这 段 旅程 对 他 们 来 说 有 多 么 艰 
难 。 他 们 不 像 他 一 样 善 于 行走 在 沙 演 里 ， 他 们 也 几乎 没有 应 对 口 渔 和 疲 
劳 的 经 验 。 马 萨 达 的 峭壁 陡 峭 险 峻 ， 难 以 攀 爬 。 银 色 的 月 亮 刚 刚 自 头顶 
升 起 ， 微 弱 的 光芒 尚 不 能 在 漆黑 的 夜色 中 照 亮 道路 。 很 多 人 的 汗水 浸 湿 
了 衣衫 ， 呼 吸 困 难 。 有 的 人 步履 跟 踊 ， 有 的 人 摔 倒 在 地 。 在 持续 赶路 16 
个 小 时 之 后 ，46 名 学 员 已 濒临 骨 冲 。 但 是 ， 他 们 不 屈 不 挠 。 这 和 群 青 年 出 

















生 于 巴勒斯坦 斯 巴 达 式 的 20 年 代 ， 经 历 了 充斥 暴力 的 30 年 代 ， 如 今 ， 他 
们 如 癸 石 般 坚 强 。 带 着 新 希 伯 来 文化 的 力量 与 坚 妨 价值 取向 ， 学 员 们 硕 
强 而 坚定 。 即 便 他 们 的 双 腿 违背 着 意志 ， 他 们 仍 继续 前 行 ， 即 便 他 们 跌 
倒 在 地 ， 他 们 息 起 来 继续 前 进 。 古 特 曼 看 着 他 们 微笑 。 当 我 在 20 世 纪 90 
年 代 初 采访 他 时 ， 他 告诉 我 ， 他 在 这 群 青 年 内 腕 的 眼睛 里 看 到 了 决心 ， 
这 正 古 他 所 和 希望 寻求 到 的 。 


十 特 曼 是 理智 的 。 他 生长 于 哈 罗 德 山 谷 附近 并 疾 肆 虐 的 沼泽 劳 ， 上 所 
以 ， 他 一 直 清 楚 地 知道 ， 犹 太 复 国 主义 事业 是 一 场 斗 争 。 他 顶 厦 山 谷 里 
阿拉 伯 人 仇恨 的 目光 生活 ， 所 以 他 一 直 清 楚 地 知道 ， 犹 太 复 国 主义 的 核 
心 束 是 斗争 。 他 一 直 信 奉 犹 太 复 国 主义 所 强 含 的 孤 注 一 折 的 精神 ， 认 为 
锡 安 主义 的 本 质 束 古 田 往 直 前 一 一 水 不 退却 ， 水 不 止 电 ， 一 直 同 前 。 新 
一 代 的 希 伯 来 人 必须 提升 犹太 人 能 做 到 的 极限 ， 提 升 人 类 能 做 到 的 极 
限 。 他 们 必须 与 命运 抗争 。 








但 是 ， 现 在 ， 古 特 曼 穴 觉 ， 犹 太 复 国 主义 的 能 量 场 即将 撞 上 一 幸 
载 。 终 结 英勇 的 民族 运动 的 力量 太 强 大 了 : 前 方 的 阿拉 伯 人 ， 前 方 的 德 
国人 ， 以 及 欧洲 犹太 人 的 崩 法。 他 的 学 员 们 所 面临 的 挑战 是 前 所 未 有 
的 。 事 实 上 ， 一 想到 这 点 ， 古 特 受 就 忍 不 住 成 对。 来 到 哈 罗 德 山谷 20 年 
之 后 ， 犹 太 复 国 主义 再 次 要 求 它 的 退 随 者 们 进行 全 民 动 员 ， 并 且 准 备 牺 
牲 。 可 是 ， 从 山谷 、 柑 橘 园 、 特 拉 维 夫 走 出 的 年 轻 的 徒步 者 们 却 没 有 意 
识 到 ， 他 们 正 处 于 危险 之 中 。 他 们 沉浸 在 犹太 复 国 主义 数 十 年 成 就 的 喜 
悦 中 。 他 们 陶醉 在 希 伯 来 人 的 复兴 、 创 新 、 琳 兆 等 等 体验 中 。 就 在 不 久 
之 前 ， 占 特 曼 听 伊 扎 殉 - 特 本 金 说 道 “ 我 们 正 濒临 深渊 "， 伯 尔 : 卡 次 内 尔 
森 说 “没有 一 个 人 可 以 描述 这 段 时 间 的 丽 惧 ， 巨 大 的 恐惧 否 哄 着 我 们 ”， 
所 以 古 特 曼 知道 他 只 有 很 短 的 一 点 时 间 来 改造 这 些 年 轻 人 。 这 就 是 他 的 
角色 一 一 当 那 个 时 代 来 临 ， 这 些 守门 人 站 在 大 门 迎战 时 ， 他 在 这 些 守门 
人 喘 上 涂抹 袁 油 。 


古 特 曼 选择 马 院 达 有 着 上 自己 的 考量 。 他 16 岁 时 ， 曾 参加 早期 的 死海 


























徒步 跋涉 ， 却 因 身 体 虚 脱 没 有 登 项 。 年 轻 的 古 特 曼 曾 发 执 要 回归 。 而 在 
几 年 后 ， 他 确实 做 到 了 ， 尽 管 他 差点 丧生 ， 却 成 功 到 达 顶 峰 。 在 马 萨 达 
度 过 的 儿 个 小 时 改变 了 他 的 生活 。 他 隐约 感觉 目 己 与 那个 可 怕 的 地 方 联 
结 在 一 起 。 在 过 去 的 九 年 里 ， 那 个 山顶 要 塞 并 没有 放 他 离 去 。 他 总 是 梦 
到 那儿 ， 即 便 清醒 ， 有 眼前 也 会 浮现 那个 古老 遗址 的 图 像 。 他 开始 相信 与 
院 达 是 这 片 土地 的 真正 心脏 ， 是 犹太 复 国 主义 传奇 的 关键 所 在 。 下 到 去 
年 ， 古 特 曼 才 意识 到 ， 他 在 那 群 犹太 青年 的 集体 意识 里 烙 下 了 马 院 达 ， 
而 号 酵 达 同 样 也 在 自己 映 上 留 下 了 烙印 。 在 1941 年 10 月 的 早期 行程 结 

后 ， 他 派 直 一 位 官员 拜访 国家 领导 人 ， 经 多 方 游说 筹集 到 所 需 的 资金 。 
于 是 现在 ， 他 可 以 连接 生活 的 不 同 轨道 。 作 为 一 个 导师 ， 他 既是 历史 学 
家 也 是 业余 考古 学 家 。 他 可 以 将 公元 73 年 的 恐怖 行径 与 1942 年 的 英雄 挑 
战 联系 在 一 起 。 他 可 以 使 马 萨 达 复生 ， 使 它 成 为 新 犹太 复 国 主义 的 发 源 
地 。 

















山 于 投下 的 阴影 笼罩 大 地 ， 就 像 一 艘 答 重 沉船 的 影子 。 人 们 怎 记 疫 
天 ， 歌 声 距 有 涡 。 修 然 之 间 ， 这 些 青年 运动 的 领导 人 们 不 再 感觉 行路 艰 
难 ， 他 们 奔 向 要 私 的 巨大 梳 影 一 一 犹太 民族 主权 的 莫 情 之 地 。 壬 火 已 经 
在 山脚 起 舞 ， 那 是 早先 抵达 的 守卫 们 所 点 燃 的 。 第 二 芭 殿 的 义军 曾 用 敌 
火 进行 联络 ， 拉 姆 丹 的 马 萨 达 诗 歌 也 满 篇 充斥 着 这 样 的 火焰 。 但 这 是 新 
马 蔷 达 所 燃 起 的 第 一 香火 焰 。 待 他 们 抵达 敌 火 旁 ，46 名 徒步 者 脱 掉 他 们 
的 背包 ， 展 开 他 们 的 毛毯 ， 扎 营 过 夜 。 





黎明 时 分 ， 百 特 曼 警告 他 的 门徒 们 ， 擎 登 马 村 达 非常 危险 。 有 人 曾 
经 在 攀 息 中 不 注 映 亡 。 从 现在 开始 ， 每 个 登山 者 必须 照顾 好 自己 ， 也 必 
须 照 顾 映 边 的 登山 者 。 每 一 步 部 上 暗 伏 危险 。 古 特 曼 息 上 羽 院 达 局 管 的 城 
墙 ， 大 声 背 诵 拉 姆 入 描述 “最 后 一 个 层 改 者 ”的 沉痛 诗句 。 


年 轻 人 们 静 立 在 马 陡 达 的 山脚 。 他 们 都 太 见 悉 此 时 他 们 的 导师 念 请 
的 正典 里 的 病态 文辞 。 他 们 听 着 这 些 文句 长 大 ， 在 学 校 里 研习 ， 很 多 人 
将 它们 牢 牢 地 记 在 心里 。 现 在 ， 在 这 传奇 的 要 窟 下 ， 这 些 词句 获得 了 新 





的 意义 。 他 们 唱 起 了 歌 ， 就 好 像 进入 沙漠 寻求 最 后 避难 所 的 绝望 人 们 唱 
起 了 国歌 。 


几 个 月 以 来 ， 我 一 直 在 研究 马 陡 达 ， 研 究 马 陡 达 的 精神 ， 以 及 十 特 
曼 的 号 院 达 之 旅 。 我 阅读 了 相关 档案 室 和 图 书馆 里 我 能 找到 的 所 有 资 
料 ， 采 访 了 还 能 接受 采访 的 所 有 人 。 我 重读 了 对 上 古 特 曼 漫长 访谈 的 所 有 
笔记 ， 那 是 我 在 他 去 世 前 不 久 采 访 的 。 我 一 片 片 拼合 起 这 块 历史 拼图 。 
然而 ， 在 我 完成 所 有 的 研究 之 后 ， 一 切 似乎 难以 取信 。 尽 管 基于 理性 和 
实践 精神 ，20 世 纪 40 年 代 发 生 的 事件 ， 现 在 ， 却 笼 章 在 神话 的 光环 之 
下 。 我 了 解 它 们 越 多 ， 反 而 距离 它们 越 远 。 在 这 个 充斥 着 批判 主义 、 厂 
俑 主义 、 目 我 意识 的 时 代 ， 我 及 现 自 己 很 难 真 正 理 解 这 群 学 员 准 备 第 一 
次 擎 登 马 辽 达 的 精神 状态 。 然 而 ， 我 意识 到 ， 这 种 刻 盾 正 是 锡 安 式 马 辽 
达 精 神 的 本 质 ， 它 象征 看 世俗 和 现代 ， 却 超越 了 世俗 和 现代 ， 是 一 个 超 
越 人 工 建造 水 平 的 人 文 标识 。 古 特 曼 所 做 的 一 一 将 这 个 理想 主义 的 年 轻 
团队 引领 全 这 座 沙漠 废墟 ， 正 是 利用 和 希 伯 来 人 的 过 去 深化 希 伯 来 人 的 现 
在 ， 迈 向 希 伯 来 人 的 未 来 。 为 实现 一 个 具体 、 现 实 、 民 族 的 目标 ， 古 特 
曼 赋 予 这 座 要 禾 一 段 基于 神秘 主义 的 人 文 历 史 。 


























穿着 卡其 布衣 服 的 青年 们 排 成 长 队 ， 从 东部 开始 攀登 他 们 攀 上 罗 
马 人 建造 的 白色 壁垒 ， 它 们 主要 用 来 攻击 犹太 狂热 信徒 要 塞 的 城 增 。 当 
队伍 抵达 壁 午 与 顶端 之 间 的 和 裂 沟 时 ， 他 们 更 加 努力 攀登 。 最 前 面 的 五 名 
徒步 者 用 锁 钠 融 击 岩 面 ， 然 后 襄 进 宕 钉 ， 系 上 绳索 ， 再 把 绳子 放下 去 给 
其 他 人 。 











令 这 项 任务 更 艰难 的 是 ， 他 们 必须 把 沉重 的 给 养 全 部 用 上 顶峰 ， 包 
括 帐 篷 、 毛 毯 、 饶 头 食品 、 水 、 背 包 、 武 器 和 弹药 。 年 轻 人 串 成 了 人 
链 ， 将 这 些 绒 重 手把手 地 传送 到 顶部 。 在 古 特 曼 上 腿 里 ， 人 和 链 传 送 的 景致 
是 那么 或 舞 人 心 。“ 锁 链 未 凶 ” 一 句 出 目 拉 姆 入 的 诗歌 ， 而 拉 姆 丹 将 把 它 
并 为 这 一 代 人 的 座右铭 。 





古 特 曼 指 示 他 的 学 员 们 不 要 往 后 看 ， 也 不 要 癌 下 看 ， 只 能 一 直 问 
前 。 一 直 辐 前 、 问 上 攀登 的 46 名 青年 前 行者 ， 他 们 抵达 了 城 场 ， 敬 上 了 
城墙 ， 最终， 他 们 发 现 自 己 站 立 在 马 萨 达 之 上 。 











这 是 上 古 特 曼 第 三 次 息 上 顶峰 ， 但 是 ， 他 仍 像 九 年 前 第 一 次 登 项 时 那 
样 兴奋 。 沙 漠 的 山 辱 ， 可 怕 的 峡谷 ， 静 谎 死海 溪 起 的 银色 波浪 激 起 他 心 
中 的 深切 严 伤 。 直 到 50 年 后 他 回忆 这 看 情景 ， 古 特 曙 仍然 厦 迷 于 那 环绕 
扳 独 山 丘 的 人 个 罗马 军团 营地 。 即 使 被 遗 筷 了 1869 年 ， 那 幅 景致 仍然 令 
人 室 足 ， 令 他 感觉 仿佛 第 十 罗马 军团 大 车 仍 包 围 着 1 ”000 名 反抗 的 犹太 
人 ; 令 他 清楚 地 感觉 到 巴勒斯坦 的 犹太 人 再 次 执掌 了 强大 的 、 历 史 的 力 


-四 
里 。 





在 他 从 城 增 俯 梧 深 谷 的 几 分 钟 里 ， 他 陷入 了 迷茫 ， 片 刻 后 ， 他 摆脱 
了 他 的 约 沉 ， 重 新 思考 作为 一 个 领导 人 他 该 如 何 行事 。 年 轻 人 们 不 能 体 
会 古 特 曼 深切 的 焦虑 和 欢喜 的 幻想 。 但 是 ， 他 们 同样 兴奋 着 ， 兴 奋 地 观 
看 被 落日 染 成 粉红 的 沙漠 的 山 正 ， 以 及 山顶 上 蕊 六 了 2 ”000 年 的 哈 律 王 
的 遗迹 。 古 特 曼 留意 到 ， 这 些 青年 的 快乐 心情 没有 失控 。 黄 展 很 快 来 
临 ， 他 们 必须 快速 文 起 帐篷 。 囊 特 曼 将 他 的 学 员 们 分 成 在 干 组 ， 有 的 有 
集 荣 薪 ， 有 的 去 溪流 取水 ， 有 的 在 要 赛 的 废 址 里 搭 帐篷 。 他 们 临时 搭 起 
了 一 张 果 子 、 一 个 厨房 和 一 间 教 室 。 当 太阳 落下 ， 在 马 萨 达 平坦 的 峰 
顶 ， 营 地 已 经 建成 。 当 夜幕 降临 在 英 阿 维 的 山脉 ， 古 特 曼 为 这 个 从 废 起 
中 升 起 的 营地 而 矣 做。 年 轻 的 人 们 点 燃 了 壬 火 ， 又 唱 又 跳 。 














古 特 曼 对 学 员 们 发 表 了 演讲 。 他 讲述 了 马 醒 达 和 它 的 类 雄 们 的 传奇 
故事 。 “我 们 的 帐篷 ， 同 样 ， 也 搭 在 深渊 之 上 。” 他 这 样 说 道 。 当 演说 结 
束 ， 他 退回 到 夜色 里 ， 目 视 舞 会 重新 开场 。 这 是 一 场 或 舞 人 心 的 表演 。 
他 们 的 眼睛 仿佛 跳跃 着 火焰 ， 他 们 的 舞步 像 风 一 样 轻快 。 以 色 列 的 年 轻 
小 伙 子 和 姑 奶 们 回 到 了 马 萨 达 ， 在 深渊 上 尽情 跳舞 。 





古 特 曼 没 有 跳舞 ， 不 过 现下 这 上 自发 的 仪式 正 是 他 硕 望 看 到 的 。 因 为 
他 知道 ， 锡 安 主义 没 有 教堂 ， 没 有 人 神学， 也 没有 神话 。 他 清楚 锡 安 主义 


正 及 发 可 危 ， 它 需要 一 个 鲜明 的 象征 ， 而 这 象征 足以 代 丛 教堂 、 神 学 和 
神话 。 他 在 马 萨 达 找 到 了 这 个 象征 ， 它 将 团结 和 鼓舞 锡 安 主义 的 追随 者 
们 。 他 为 锡 安 主义 找到 了 一 个 文 柱 ， 它 有 具象、 神秘 而 崇高 。 古 特 曼 认为 
叙事 和 图 像 的 合 一 将 深化 希 伯 来 育 年 的 思想 。 马 村 达 将 吸引 他 们 ， 赋 了 予 
他 们 力量 ， 激 励 他 们 迎接 前 方 的 挑战 。 这 座 莫 壮 的 山 丘 将 为 他 们 揭示 斗 
争 的 意义 。 以 马 萨 达 的 名 义 ， 这 些 正在 跳舞 的 小 伙 子 和 姑娘 们 ， 将 加 入 
这 场 灾 难 性 的 战争 ， 拯 救 锡 安 主义 ， 拯 救 犹 太 人 。 





古 特 曼 知道 ， 他 的 事业 是 有 争议 的 。 甚 至 在 犹太 复 国 主义 者 内 部 ， 
很 多 人 认为 杞 萨 达 的 坚贞 信徒 束 像 那些 抢 动 、 诺 杀 以 及 最 后 日 欠 冉 亡 的 
久 残 的 极端 主义 者 。 犹 太 事务 局 的 主席 戴 维 :本 .古里 安 ， 就 非常 忧虑 瑟 
陀 达 传奇 ， 因 为 这 是 一 个 关于 死亡 与 自我 贤 灭 的 故事 。 但 古 特 曼 却 有 不 
同 看 法 。 他 相信 他 正 宣扬 的 不 是 一 个 马 院 达 复合 体 ， 而 是 一 个 马 院 达 悖 
论 : 只 有 这 些 年 轻 的 硕 伯 来 人 愿意 去 死 ， 才 能 保证 他 们 安全 的 、 独 立 目 
主 的 生活 ; 只 有 他 们 愿意 战斗 到 后 ， 才 能 阻止 他 们 的 末日 的 到 来 。 








年 轻 的 人 们 唱 起 了 歌谣 : 


我 们 征服 并 登 上 了 悬崖， 
我 们 开拓 并 清理 了 道路 ， 
我 们 开辟 了 山道 一 一 直到 山谷 。 





古 特 曼 在 歌声 中 离开 。 他 带 着 一 个 手电 简 ， 走 到 古老 的 东南 生活 
区 ， 那 里 仍然 残留 着 镶 髓 的 地 砖 。 他 继续 走向 一 座 有 两 个 前 院 的 建筑 ， 
德国 考古 学 家 舒 尔 腾 (Schulten〉 曾 摘 述 过 这 个 建筑 ， 并 进入 了 西 间 险 
华 的 殿 宇 ， 但 将 之 错 认为 希 律 王 的 宫殿 。 他 罕 过 千 尔 膳 描述 为 小 襄 殿 的 
方形 建筑 ， 然 后 走 进 山 的 北 尽 头 的 巨大 宫室 ， 在 那些 众多 的 厅 室 中 徘 
徊 。 他 走 过 了 浴室 ， 走 过 塔楼 ， 币 健在 长 长 的 走廊 。 








这 里 是 士兵 的 营房 ， 古 特 曼 猜想 着 。 这 里 住 着 硕 律 王 的 军官 ， 这 里 
储藏 食物 ， 这 里 是 军械 库 。 占 特 曼 极度 兴奋 。 手 电位 打出 的 灯光 在 厚重 
的 城墙 间 晓 蜂 。 他 的 手掌 抚摸 过 粗糙 的 刻 石 。 对 上 古 特 曼 而 言 ， 这 座 沙漠 
上 的 城堡 就 像 吉 萨 金字 塔 一 样 奇妙 。 但 是 ， 捕 获 这 位 锡 安 主 义 革 命 者 心 
神 的 并 不 是 希 律 王 的 天 赋 和 智 巧 ， 而 是 义军 们 在 这 废弃 的 宫殿 寻求 虐 护 
的 想法 。 这 名 业余 的 考古 学 家 ， 打 着 手电 搜寻 那 群 坚贞 信徒 遗留 下 的 东 
西 。 也 许 古 在 那 四 年 大 起 义 中 铸造 的 几 舍 客 勒 的 硬币， 也 许 古 最 后 时 光 
里 他 们 在 石头 上 刻下 的 铭文 ， 也 许 是 收集 清水 的 陶 镀 、 松 垮 的 球鞋 、 捧 
裂 的 晨 祷 披 巾 ， 或 者 黏土 制 的 油灯 。 但 是 ， 所 有 十 特 曼 在 黑暗 中 找到 
的 ， 不 过 是 义军 准备 用 来 射 穿 多 马 人 头骨 的 圆 形 的 石 制 每 炮 和 罗马 人 从 
远 处 射 进 叛 军 要 塞 的 石 弹 。 当 他 检查 这 些 石 制品 时 ， 他 的 思绪 被 牵引 到 
那个 最 后 夜晚 的 最 后 儿 个 小 时 。 














公元 73 年 的 那个 可 怕 夜 晚 又 重 现在 古 特 曼 的 脑海 中 。 项 律 王 的 炮塔 
掩蔽 墙 已 被 突破 ， 义 军 们 临时 搭建 的 木 墙 也 遭 焚 贤 。 世 界 上 再 没有 什么 
力量 可 以 阻挡 罗马 人 的 步伐 ， 他 们 将 在 拂晓 时 分 攻 入 马 萨 达 。 于 是 古 特 
曼 消 拜 的 爱 力 阿 沙 尔 (Elazar Ben Yair) 决定 宁可 死亡 ， 也 不 要 投降 。 
就 在 这 里 ， 爱 力 阿 沙 尔 聚集 了 所 有 的 坚贞 信徒 ， 发表 了 他 最 后 的 、 车 名 
的 演说 ， 这 篇 演讲 词 被 一 名 幸存 者 引述 ， 世 代 流 传 : 


你 们 都 知道 ， 明 天 我 们 将 走向 灭亡 ! 但 是 ， 我 们 选择 像 英雄 一 
样 死去 ， 与 我 们 所 爱 的 人 同 在 ……: 也 许 ， 从 我 们 站 起 来 维护 自由 的 
开始 .……. 我 们 就 领悟 了 上 帝 的 意 则 ， 知 晓 他 决定 了 他 曾 钟 爱 的 犹太 
民族 的 命运 ! 

我 们 不 能 拯救 我 们 的 灵魂 …… 所 以 ， 让 我 们 的 妻子 ， 在 被 敌人 
踩 蹦 之 前 死亡 ; 让 我 们 的 儿子 ， 在 尝 到 奴隶 的 苦味 之 前 死亡 ! 我 们 
将 带 着 英雄 们 的 祝福 彼此 护 佑 ! 带 着 自由 进 坟 幕 ! 至 美 至 妙 ， 至 圣 
至 伟 ! 


古 特 曼 远 远 地 看 着 他 的 年 轻 学 员 们 围 着 筹 火 唱歌 跳舞 。 当 他 看 着 他 
们 时 ， 思 导 着 他 的 导师 特 本 金 最 近 说 过 的 话语 :“ 在 这 场 战争 里 ， 我 们 
犹太 人 是 最 孤单 的 人 民 ， 我 们 众叛亲离 ， 也 最 正义 。” 上 古 特 曼 也 回忆 起 
他 的 另 一 位 导师 卡 次 尼尔森 在 欧洲 战争 爆发 时 说 的 : “我 们 是 这 个 世界 
的 孤儿 。 随 着 这 个 世界 的 有 衣 溪 ， 我 们 的 孤儿 生涯 更 加 艰难 。 居 住 在 巴 勒 
斯 坦 的 以 色 列 人 民 ， 虚 弱 的 翅膀 担负 起 重担 ， 远 超出 了 我 们 所 能 承受 的 
范围 。 很 可 能 ， 犹 太 人 历史 的 全 部 未 来 就 取决 于 现今 在 我 们 号 上 所 友 生 
的 事情 。 最 艰巨 的 任务 ， 己 不 请 上 自 来 地 压 在 我 们 肩 上 。” 古 特 曼 还 想起 
就 在 几 个 月 之 前 ， 卡 次 尼尔森 新 加 的 几 句 话 :“ 昌 然 在 圣 殿 被 磺 时， 在 
我 们 失去 土地 和 上 自由 时 ， 我 们 的 命运 都 不 确定 ， 但 是 ， 现 在 是 时 候 决 定 
以 色 列 的 命运 了 。 我 们 的 历史 已 经 在 很 长 一 段 时 间 知 之 不 详 ， 直 到 毁灭 
之 火 即 将 立即 包围 离散 全 球 的 全 部 犹太 人 。” 














古 特 曼 清 楚 这 些 言 论 并 不 是 空 六 来 风 。 自 1940 年 夏天 以 来 ， 犹 太 复 
国 主义 的 主流 领导 人 就 已 经 严肃 地 考虑 了 启示 录 的 可 能 性 。“ 如 果 我 们 
必须 坠落 ， 我 们 就 坠落 ， 带 着 我 们 的 妻子 、 孩 子 以 及 我 们 所 拥有 的 一 
切 。* 在 那个 夏天 ， 特 本 金 这 样 说 道 。 自 1941 年 夏天 以 来 ， 犹 太 复 国 主 
义 的 主流 领导 人 就 一 直 担 心 英国 将 撤 出 巴勒斯坦 ， 德 国人 将 进攻 ， 而 纳 
粹 支持 的 阿拉 伯 起 义 将 终结 锡 安 主义 。“ 我 不 奢望 我 们 能 死 在 这 片 土 
地 ，” 特 本 金 说 道 , “但 我 希望 我 们 不 离开 这 片 土地 ， 至 少 ， 活 着 时 不 离 
开 这 片 土地 。2?1941 年 11 月 28 日 ， 耶 路 撒 冷 的 大 称 夫 提 哈 吉 : 阿 敏 . 侯 赛 因 
(Haj Aminal-Husseini) 与 阿道夫 :和 希特勒 《Adolf Hitler) 在 柏林 会 面 ， 
修 赛 因 领 导 的 阿拉 伯 一 一 巴勒斯坦 运动 与 第 三 帝国 结 成 正式 联盟 。 于 是 
现在 ，1942 年 的 早 冬 ， 特 拉 维 夫 的 坝 民 升 级 了 ， 人 们 担忧 可 能 发 生 的 德 
国 与 纳粹 阿拉 伯 一 一 巴勒斯坦 的 联合 攻击 。 现 在 看 来 ， 遥 远 的 过 去 正 与 
现在 结合 ， 神 话 正 与 现实 相伴 。 














午夜 ， 舞 会 结束 了 ， 和 营地 一 片 镍 静 。 只 有 证 特 曼 仍然 清醒 。 在 他 的 
帐篷 里 ， 他 在 提 娄 的 灯光 下 准备 明天 的 课程 。 尽 省 ， 他 的 使 命 是 教化 和 
再 教育 ， 古 特 曼 却 不 是 单纯 的 政治 委员 。 尽 管 ， 他 的 目标 定位 于 意识 形 








态 ， 但 是 ， 他 并 不 仅仅 着 眼 于 简单 的 宣传 。 他 要 求 他 的 学 员 认 真 地 研习 
马 萨 达 。 他 要 求 他 们 熟悉 蕊 萨 达 的 地 理 、 历 史 、 考 古 一 一 ”一切 有 利于 
其 科学 体系 架构 的 知识 。 为 了 使 他 们 能 做 到 这 一 点 ， 他 仔细 考 订 了 康德 
绘制 的 精密 地 图 。 他 阅读 了 舒 尔 腾 的 考古 调查 资料 一 一 虽然 有 一 些 被 舒 
氏 误 解 。 他 阅读 了 上 弗 羔 维 厄 斯 :约瑟夫 斯 (Flavius Josephus) 的 著作 ， 并 
为 弗 莱 维 厄 斯 对 英雄 史诗 枯燥 而 精确 的 描述 方式 所 震撼 。 最 后 ， 他 再 次 
向 读 了 拉 姆 登 风 长 、 束 伤 的 诗歌 。 这 位 在 俄国 大 屠杀 中 失去 家 人 的 移民 
诗人 对 成 功 并 不 抱 信 心 。 他 问 读 者 表示 ， 他 并 不 确信 ，20 世 纪 的 锡 安 主 
义 马 陡 达 将 逃脱 公元 一 世纪 那些 坚贞 信徒 的 命运 。 所 有 拉 姆 登 主张 的 ， 
就 是 堡 爸 即 最 后 的 机 会 。 对 于 犹太 人 来 说 ， 除 了 巴勒斯坦 再 没有 容 里 之 
处 ， 除 了 杞 陛 达 再 没有 其 他 道路 。 


古 特 曼 融 厦 他 的 年 轻 学 员 在 马 陡 达 度 过 了 五 天 五 夜 。 第 二 天 ， 他 加 
他 们 展示 由 平行 的 两 道 增 组 成 的 掩蔽 墙 ， 并 解释 了 其 中 的 建筑 细 市 。 他 
问 他 们 展示 载体 30 座 岗 楼 的 遗迹 。 第 三 天 ， 古 特 曼 市 着 学 员 们 治 是 考 家 
罗马 人 围攻 马 陡 达 的 人 个 营地 。 他 满怀 激情 地 申明 ， 罗 马 人 集中 这 样 规 
模 的 军力 包围 偏 个 、 充 凉 的 马 萨 达 ， 证 明 这 些 反 抗 的 义军 确 确 实 实地 挑 
战 了 那个 强大 帝国 的 权威 。 














第 四 天 ， 古 特 曼 挑 选 了 最 优秀 的 和 最 适合 的 学 员 来 帮助 他 探索 马 萨 
达 未 知 的 部 分 。 他 们 基 空 在 峡谷 上 方 ， 冒 着 生命 危险 ， 坚 定 的 小 伙 子 们 
成 功 及 现 了 那 未 被 以 前 的 探索 者 发 现 的 、 迷 失 于 历史 的 晓 虹 小 径 的 部 分 
遗迹 ， 并 找到 了 一 条 人 至今 未 被 人 所 知 的 高 染 渠 ， 这 条 水 渠 把 东方 的 清水 
引 至 山 丘 要 塞 。 





在 第 五 天 ， 也 是 最 后 一 天 ， 古 特 曼 带领 学 员 们 回 到 壁垒 ， 拓 宽 声 
体 ， 这 样 ， 数 干 人 可 以 一 起 攀登 。 他 派 伺 其 他 人 去 附近 的 山顶 堆 起 干燥 
的 木料 ， 这 样 ， 夜 晚 的 告别 仪式 将 再 现 公元 一 世纪 时 叛 军 们 一 山 接 一 山 
的 火把 信息 传递 方式 。 





但 是 ， 夜 晚 双 风雨 来 袭 ， 所 以 结束 仪式 在 一 个 似乎 是 叛 军 曾 居住 过 


的 洞穴 里 举行 。 人 们 大 声 诵读 从 古老 的 厚 羔 维尼 斯 和 当代 的 拉 姆 登 的 著 
作 中 节选 出 来 的 篇 蔓 。 “锁链 ”被 多 次 谈 及 ， 这 锁链 连接 痢 过 去 与 未 来 。 
马 院 达 之 日 并 没有 结束 ， 他 们 这 样 说 。 以 色 列 英雄 的 声音 将 永 不 沉 彼 。 
为 了 我 们 的 自由， 我 们 可 以 牺牲 一 切 。 我 们 永 不 做 奴隶 。 











就 餐 时 ， 就 像 过 逾越 节 一 样 ， 他 们 屠宰 了 一 只 贝 都 因 赤 羊 ， 同 样 在 
逾越 节 的 晚上 ， 马 村 达 的 城墙 被 攻破 ， 义 军 们 仿生 取 义 。 他 们 大 声 念 谓 
独 约 琶 夫 的 诗篇 中 关于 爱 力 阿 沙 尔 最 后 行为 的 描述 : 





在 那 最 后 的 时 刻 ， 他 们 紧 紧 拥抱 深 爱 的 妻子 和 心爱 的 孩子 ， 他 
们 亲吻 她 们 ， 泪 流 满 面 ……. 他 们 杀 死 了 自己 的 兄弟 ， 自 己 的 同胞 。 
每 一 个 人 都 躺 在 地 上 ， 环 拥 着 死去 的 妻子 和 孩子 .…… 最 后 留 下 来 的 
那个 人 ， 检 视 所 有 的 尸体 …… 确 认 所 有 人 死亡 之 后 ， 他 放火 焚烧 宫 
殿 里 的 每 一 个 角落 ， 用 尽 所 有 的 力气 把 剑 刺 入 自己 的 身体 ， 倒 在 死 
去 的 亲人 身边 。 


古 特 曼 沉 迷 于 这 些 词 句 。 作 为 一 个 人 道 主 义 者 ， 他 体会 到 其 中 的 恐 
怖 ， 但 是 ， 作 为 一 个 犹太 复 国 主义 的 犹太 人 ， 他 同样 意识 到 1942 年 即将 
来 临 的 恐怖 。 他 并 不 热衷 培养 自杀 的 风气 ， 但 是 ， 他 觉得 有 员 任 堵 育 勇 
于 反抗 的 精神 。 他 知道 ，1942 年 即将 迎 来 终极 审判 。 尽 管 爱 力 阿 沙 尔 的 
马 院 达 与 百 特 曼 的 马 蔷 达 有 茶 些 相似 之 处 ， 但 是 ， 吾 特 曼 却 要 求 他 的 马 
院 达 传奇 以 完全 不 同 的 结局 告终 。 这 就 是 为 什么 他 现在 的 训 群 是 “ 马 院 
达 将 水 不 沦陷 ”这 就 是 为 什么 他 告诫 他 的 年 轻 学 员 不 要 做 马 萨 达 失败 
的 狂热 分 子 ， 而 要 做 成 功 的 坚 页 信徒 。 他 想 看 到 的 是 继承 这 座 上 古老 要 和 墅 
的 果敢 ， 换 一 个 角度 ， 将 这 种 毁灭 的 精神 转变 为 胜利 。 














夜 深 ， 风 在 洞口 呼 跨 ， 这 场 史 诗 般 的 马 院 达 仪式 即将 抵达 终点 。 学 
员 们 在 青年 工会 的 马 萨 达 书 着 上 签 下 目 己 的 名 字 ， 装 进 一 个 玻璃 瓶 ， 埋 
在 他 们 立 起 的 墓碑 下 。 他 们 大 声 喊 厦 “锁链 未 和 凶 ”， 大 声 叫喊 着 羽 院 达 召 
唤 以 色 列 为 这 片 土地 而 战 。 他 们 唱 起 社会 主义 之 歌 : “我 们 的 兄弟 用 强 





壮 有 力 的 双手 建设 这 片 土地 。? 他 们 唱 起 国歌 :“ 和 希望 还 没有 沦丧 。?” 随 
后 年 轻 人 收 起 帐篷 ， 收 拾 好 帆布 包 ， 准 备 下 山 一 一 现在 这 座 山 已 经 鲍 刻 
在 他 们 的 意识 中 。 





是 否 真如 爱 力 阿 沙 尔 所 写 ， 上 帝 封 杀 了 他 曾 钟爱 的 犹太 民族 的 命 
运 ? 1 月 下 旬 ， 就 在 古 特 曼 的 马 了 村 达 学 员 回 到 耶路撒冷 的 当天 ， 陆 盏 元 
帅 隆美 尔 〈Rommel) 结束 了 他 在 利比亚 班 加 西 的 突围 。 四 个 月 之 后 ， 
德意志 国防 军 的 战略 天 才 在 比尔 哈 希 姆 击 演 了 瑞 军 ， 抵 达 埃 及 。1942 年 
6 月 ， 隆 美 尔 距 亚 离 历 山 大 港 西 部 仅 有 100 公 里 。 特 拉 维 夫 的 犹太 复 国 主 
义 领导 人 猜测 ， 一 旦 亚历山大 失陷 ， 大 喘 帝 国 将 撤 出 中 东 ， 在 印度 完成 
盏 队 重组 。 一 些 报道 宣称 ， 在 开罗 的 办 公 室 ， 英 国 军 官 们 正在 焚毁 秘密 
档案 。 还 有 一 些 报 道 宣 称 ， 英 国 的 精英 军队 正在 撤 出 埃及 。 在 巴 勒 斯 
坦 ， 很 多 人 谈论 着 ， 犹 太 人 正在 把 财产 卖 给 阿拉 伯 人 ， 在 修道 院 准 备 藏 
号 之 所 ， 疝 基督 教 和 穆斯林 的 朋友 寻求 帮助 。 有 些 人 在 申办 外 国 护照 ， 
另 一 些 人 购买 了 毒药 。 











但 是 ， 欧 洲 的 情况 更 加 糟糕 。1941 年 1 月 30 日 ， 希 特 勒 在 柏林 体育 
馆 宣 布 ， 战 争 的 结果 束 是 消灭 犹太 人 。1942 年 3 月 ， 奥 斯 维 辛集 中 营 开 
始 积极 执行 灭绝 计划 。 几 天 后 ， 贝 尔 泽 区 和 索 比 集 的 灭绝 集中 营 开 始 听 
哮 痢 将 特殊 的 烟 喷 吐 到 欧洲 春天 的 天 空 。1942 年 3 月 17 日 ， 户 布 林 的 犹 
太 人 开始 被 驱逐 到 贝尔 泽 克 。3 月 24 日 ， 斯 洛 伐 克 的 犹太 人 开始 被 驱逐 
到 奥 斯 维 圣 。3 月 27 日 ， 法 国 的 犹太 人 开始 被 驱逐 到 奥 斯 维 辛 。3 月 30 
日 ， 第 一 辆 从 巴黎 来 的 、 满 载 犹 太 人 的 火车 抵达 奥 斯 维 辛集 中 营 。 


在 巴勒斯坦 ， 很 少 有 关于 死亡 集中 营 和 希特勒 大 规模 灭绝 计划 的 信 
恩 ， 但 是 ， 越 来 越 多 的 人 意识 到 ， 欧 洲 正 在 经 历 一 场 前 所 未 有 的 大 层 
杀 。 越 来 越 多 的 人 也 意识 到 ， 一 旦 英国 失守 埃及 ， 同 样 一 场 大 屠杀 将 发 
生 在 巴勒斯坦 。 因 此 ，1942 年 3 月 ， 狐 太 人 开始 考 碟 ， 在 迦 密 山 建立 现 
代 马 蔷 达 的 想法 。 他 们 没有 在 迦 密 山 目 杀 的 意图 。 一 项 绝密 的 计划 是 : 
在 沿海 的 迦 密 山区 ， 集 中 巴勒斯坦 的 狐 太 人 ， 这 样 就 能 发 动 一 场 战 争 拖 

















慢 德国 人 进 苗 的 步伐 ， 说 服 英国 不 要 抛弃 犹太 人 。 然 而 ，1942 年 夏 ， 在 
特拉维夫 市 的 夜间 讨论 中 ， 犹 太 复 国 主义 领导 集团 并 没有 预料 到 最 粳 料 
的 情况 。 


古 特 曼 最 好 的 朋友 伊 斯 雷 尔 : 加 利 利 曾 说 :“ 没 有 后 退 的 余地 .……. 我 
们 必须 保证 ， 我 们 坚守 在 这 里 直到 最 后 时 刻 ， 保 卫 我 们 日 己 下 到 最 后 时 
刻 ， 哪 怕 付 出 遭 到 灭绝 的 代价 也 要 坚守 。” 











古 特 曼 的 导师 伊 扎 克 : 特 本 金 说 :“ 这 里 50 万 的 犹太 人 不 应 退却 ， 哪 
怕 我 们 当中 没有 一 个 人 洱 存 。 我 们 必须 站 在 这 里 直到 最 后 时 刻 ， 为 了 未 
来 ， 为 了 目 革 ,为 了 犹太 民族 的 历史 上 忠诚。 这 就 是 瑟 院 达 教 给 我 们 的 道 
理 ， 甚 至 在 马 了 蔷 达 之 前 ， 我 们 也 是 被 这 样 教导 。 这 就 是 第 二 革 肛 毁 灭 所 
教 给 我 们 的 道理 。” 








波兰 犹太 复 国 主义 早期 的 领导 人 ， 伊 扎 元 - 格 伦 鲍 姆 《Yitzhak 
Gruenbaum) 这 样 说 : “大 离散 中 的 犹太 人 ， 他 们 的 问题 是 : 比 起 带 着 琳 
次 死 去 ， 他 们 更 愿意 像 摊 打 的 狗 一 样 苟 且 偷 生 。 一 旦 德国 人 发 动 进攻 ， 
将 没有 任何 生存 的 希望 。 上 营 保 佑 别 发 生 这 样 的 事 ， 如 果 德 国人 真 的 发 
动 进 攻 ， 我 们 必须 做 到 抛弃 马 陵 达 的 传奇 。” 


特 本 金色 说 ;:“ 我 们 ， 犹 太 人 ， 没 有 退却 和 撤离 的 选择 。 有 的 人 
说 ， 必 须 救助 女人 和 和 孩子。 这 里 没有 救助 他 们 的 余地 。 这 里 不 存在 需要 
救助 妇女 和 儿童 的 公 义 .….…. 我 们 必须 不 再 抱 有 任何 和 幻想: 我 们 面临 灭 
绝 。 德 国人 难道 会 放 过 雅 格 基 布 效 ， 艾 因 哈 罗 德 基 布 效 ， 或 者 人 德 加 尼 亚 
公社 吗 ? ” 





当天 气 渐 热 ， 犹 太 复 国 主义 政策 发 生 了 深刻 变化 。1942 年 5 月 11 
日 ， 在 纽约 的 比尔 特 摩 酒店 ， 犹 太 复 国 主义 领导 人 们 放弃 了 长 期 目 然 增 
长 的 上 昌 有 观念 ， 转 而 支持 在 巴勒斯坦 尽快 建立 一 个 犹太 共和 国 的 要 求 。 
在 比特 摩尔 大 会 至 开 的 前 后 几 周 里 ， 由 马 奇 武装 突击 队 实 施 了 第 一 次 爆 
炸 击 行动 ， 并 训练 了 第 一 文 五 人 分 队 。 








1942 年 6 月 ， 哈 加 纳 的 指挥 官 们 被 召集 出 席 在 特拉维夫 举行 的 一 个 
紧急 会 议 ， 在 会 上 他 们 听取 了 几 分 钟 天 于 “ 迦 密 山 上 的 马 萨 达 ”计划 
(Masada-on-the-Carmel plan) 。7 月 ， 在 伊 效 拉 山 谷 举行 的 一 个 特殊 集 
会 上 ， 这 个 计划 得 到 全 面 而 详细 的 讨论 。 最 初 的 准备 包括 设立 武器 、 
水 、 食 物 的 藏匿 处 ， 以 及 在 海 法 和 山谷 之 间 的 地 带 建 立 可 供 十 万 人 藏 号 
的 避难 所 。 现 在 ， 人 们 已 经 明确 地 讨论 着 ， 要 将 加 密 山 变 成 马 萨 达 。 





也 难怪 ， 从 1942 年 2 月 到 7 月 ， 古 特 曼 提 倡 的 号 院 达 精神 扎 下 了 根 。 
青年 运动 周刊 对 蕊 萨 达 之 行 及 其 学 习 班 做 了 大 量 报道 ， 并 将 爱 力 阿 沙 尔 
的 最 后 演讲 刊登 在 3 月 31 日 周刊 的 封面 上 。 其 他 劳工 出 版 社 也 赞美 和 颁 
扬 马 陡 达 。 主 特 曼 在 一 个 新 闻 发 布 会 上 宣扬 马 陡 达 ， 在 公众 间 唤 起 了 强 
烈 共 吗 。46 名 年 轻 的 领袖 对 他 们 的 青年 运动 学 员 分 译 并 传递 大 号 院 达 的 
音 轧 ， 所 以 ， 包 含 200 多 名 青年 的 第 二 次 马 萨 达 之 旅 仅仅 在 三 个 月 之 后 
就 成 行 。 全 国 各 地 的 逾越 节育 年 营 和 青年 团体 都 致力 于 为 马 陡 达 奉献 一 
切 。 当 隆美 尔 有 逼近 国门 ， 当 欧洲 犹太 人 喘 处 犹太 区 ， 当 国家 领导 人 正在 
考虑 极端 的 主意 ， 上 古 特 曼 的 与 酝 达 信 仰 如 星火 烷 原 之 势 广 泛 传 播 。 越 来 
越 多 的 青年 团体 向 蕊 陕 达 进 发 ， 幅 号 奇 的 队伍 也 问号 茸 达 进 有 友 。 马 陕 达 
成 为 公众 话题 。 短 短 几 个 月 之 内 ， 马 萨 达 精 神 束 在 青年 一 代 中 兰 然 成 
风 。 现 在 ， 马 陛 达 健 然 成 为 犹太 复 国 主义 的 核心 ， 成 为 新 一 代 的 巴 勒 斯 
坦 人 的 标志 。 





























秋天 ， 历 史 翻 过 了 新 的 一 页 。 人 恐惧 平 上 了 。 盟 盏 指挥 官 陆 军 元 帅 伯 
纳 德 .蒙哥马利 〈Bernard Montgomery) 对 隆美 尔 展开 了 反攻 ， 隆 美 尔 自 
11 月 4 日 的 伊利 阿拉 曼 开 始 败退 。 在 以 色 列 的 土地 上 ， 已 经 没有 纳粹 进 
一 步 进攻 的 危险 。 





然而 ， 束 在 巴勒斯坦 的 犹太 人 民 放 松 心 情 ， 重 拾 前 所 未 有 的 经 济 繁 
琳 带 来 的 快乐 之 时 ， 从 欧洲 传 来 的 消息 变 得 严峻 。1942 年 12 月 17 日 ， 瑞 
国外 交大 臣 安 东 尼 : 伊 登 (Anthony Eden) 在 威 斯 敏 斯 特 宣称 ， 纳 粹 德国 
正在 灭绝 犹太 人 。 到 目前 为 止 ， 显 而 易 见 ， 和 希特勒 心里 想 的 不 是 大 履 





杀 ， 而 是 大 火 绝 。 每 一 天 ， 数 干 犹 太 人 被 杀害 。1942 年 ， 就 有 超过 100 
万 的 犹太 人 被 屠 谢 。 战 争 结束 后 ， 也 许 欧 洲 犹 太 人 已 经 完全 消失 。 


1943 年 ， 马 萨 达 精神 被 典 予 了 新 的 意义 。 现 在 ， 它 不 仅仅 是 以 色 列 
土地 上 召唤 犹太 人 为 一 场 绝望 战争 做 准备 的 历史 传奇 ， 而 是 代表 犹太 民 
族 的 彼 寞 抓 独 的 神话 般 的 、 几 乎 是 超自然 的 隐喻 。 就 像 以 往 一 样 ， 伊 扎 
克 : 特 本 金 以 最 残酷 的 方式 来 前 释 新 的 见解 : “我 们 感觉 到 终极 的 孤 
独 .….. 我 们 无 法 知道 会 幸存 多 少 犹太 人 ..…. 我 们 也 不 能 保证 犹太 人 能 幸 
存 下 来 。 我 们 兰 痛 ， 因 为 意识 到 ， 我 们 孤立 无 援 ， 意 识 到 ， 整 个 世界 都 
是 我 们 的 敌人 。” 


对 于 像 特 本 金 、 卡 获 尼 和 尔 森 和 古 特 曼 这 样 的 精神 领袖 而 言 ， 大 灭绝 
有 三 重 意义 : 目 中 世纪 以 来 ， 从 未 有 过 这 样 规模 的 人 类 的 大 灾难 ;， 目 第 
二 对 殿 毁 灭 以 来 ， 犹 太 人 从 未 经 历 过 这 样 规模 的 大 灾难 ; 这 是 不 同 于 其 
他 任何 犹太 复 国 主义 的 大 灾难 。 对 于 犹太 复 国事 业 来 次， 大 灭绝 的 影响 
征 毁 灭 性 的 。 锡 安 主义 计 划 拯 救 的 那些 伟大 的 犹太 民众 已 一 去 不 返 ， 能 
拯救 锡 安 主义 的 伟大 的 人 类 宿主 一 去 不 返 ， 锡 安 主义 存在 的 理由 也 一 去 
不 返 。 即 便 希 特 勒 被 打败， 留 下 的 也 许 依 然 是 被 击败 的 犹太 民族 。 没 有 
东欧 的 人 口 支 柱 ， 锡 安 主义 变 成 了 一 座 没 有 援军 穿行 、 保 护 或 坚守 的 桥 
尖 全 3 


但 是 ， 特 本 金 、 卡 次 尼尔森 和 古 特 曼 将 灾难 变 成 了 使 命 。 他 们 三 
人 ， 以 及 其 他 人 ， 开 始 宣 讲 希 伯 来 育 年 们 在 这 灾难 性 的 境遇 下 所 承担 的 
责任 。“ 现 在 ， 我 们 已 经 失去 十 倍 于 巴勒斯坦 犹太 人 口 总 数 的 同胞 ， 以 
色 列 土地 上 的 每 一 个 希 伯 来 小 伙 子 都 要 以 一 当 十 ，” 被 特 本 金 所 激励 ， 
古 特 曼 这 样 写 道 , “在 这 个 现实 的 黑色 阴影 下 ， 你 们 ， 以 色 列 行动 的 年 
至 一 代 ， 必 须 继承 创始 者 的 基业 ， 手 举 光 明 的 火炬 ， 引 领 这 片 土地 上 的 
人 民 走 癌 复 兴 。” 





事实 证 明 ，1942 年 远 比 任何 人 想象 的 更 悲惨 。 就 在 这 一 年 ，270 万 
犹太 人 被 纳粹 屠 殉 。 在 这 一 年 里 ， 全 世界 每 六 个 犹太 人 就 有 一 个 被 杀 


害 ， 每 四 个 欧洲 犹太 人 束 有 一 个 死 于 疾病 、 饥 饿 、 枪 杀 或 者 毒气 。 狐 太 
民族 将 永远 不 能 从 这 记 重 击 中 恢复 。 锡 安 主 义 将 永远 无 法 挽回 损失 。 





但 是 ， 马 萨 达 的 精神 将 得 到 继承 。 当 1942 年 的 恐怖 暴露 后 ， 在 古 特 
曼 1942 年 1 月 学 习 班 中 锻造 的 马 萨 达 精神 将 成 长 得 越发 强大 。 所 以 ， 那 
些 询问 这 种 精神 是 否 仅仅 基于 虚构 事实 的 人 真是 问 了 个 思春 的 问题 。 定 
义 马 陕 达 精 神 的 不 是 爱 力 阿 沙 尔 ， 而 是 古 特 曼 。 公 元 73 年 ， 事 件 是 否 确 
实 发 生 并 不 重要 ， 重 要 的 是 ， 在 公元 1942 年 历史 轨迹 上 ， 它 的 确 发 生 
了 。 古 特 曼 提出 的 马 萨 达 精神 将 标志 着 20 世 纪 40 年 代 的 犹太 复 国 主义 ， 
将 决定 1948 年 的 命运 ， 将 塑造 以 色 列 国家 的 未 来 。 











19 志 纪 中 期 ， 法 国 心理 学 家 克 劳 德 : 伯 纳 德 (Claude Bernard) 首次 
推翻 “生命 适应 于 环境 ”的 传统 观念 。 伯 纳 德 认为 ， 适 应 周遭 环境 的 是 死 
亡 ， 和 生命 现象 就 是 保持 内 部 环境 与 外 部 环境 相悖 。 从 1936 年 夏天 到 1942 
年 夏天 ， 犹 太 复 国 主义 者 得 出 了 类 似 的 结论 。 经 历 一 系列 的 打击 ， 他 们 
中 的 一 些 人 几乎 丧命 ， 这 样 的 现实 教导 这 场 晶 越 的 运动 。 它 周遭 的 环境 
极其 严酷 。 相 关 的 历史 环境 都 是 致命 的 。 在 这 样 的 条 件 下 ， 适 应 承 等 同 
于 死亡 ， 而 延续 生命 的 唯一 方式 就 是 抗争 。 从 那 以 后 ， 决 定 犹 太 复 国 主 
义 事业 的 不 再 是 排 干 的 沼泽 或 者 孕育 果实 的 柑 楠 园 ， 而 是 一 座 子 然 荔 六 
的 沙漠 要 塞 ， 它 在 鞠 死 的 土地 上 投射 下 令 人 向 月 的 吴 影 。 














山谷 和 平原 一 样 。 





1903 的 秋天 ， 第 六 届 犹 太 复 国 主义 大 会 财 幕 之 后 ， 伍 格 鲁 一 一 巴 勒 
斯 坦 银行 以 80 730 法 郎 的 价格 购 入 哈 迪 萨 村 庄 2 330 德 南 的 土地 。 其 中 ， 
有 1 946 德 南 填 地 肥沃 而 平坦 ， 剩 下 的 384 德 南 则 全 是 丘陵 和 殉 原 。 它 们 
共同 组 成 一 条 狭长 地 带 ， 从 阿拉 伯 吕 大 城 的 银色 橄榄 园 延 伸 到 吕 大 山谷 
至 耶路撒冷 一 线 的 灰色 低 山 丘陵 。 拜 特 ' 阿 里 夫 (Beit Arif) 的 产业 变 成 


了 贝 : 谢 门 (Ben ”Shemen) 的 产业 ， 这 片 土地 成 为 赫 次 尔 犹 太 复 国 主义 
运动 在 巴勒斯坦 购买 的 首 批 地 皮 之 一 。 


两 年 后 ， 当 内 厄 姆 : 威 尔 鲍 什 (Nahum Wilbosh) 穿越 全 国 考 察 了 其 
他 几 处 地 方 ， 这 位 土木 工程 师 决 定 在 吕 大 山谷 建立 阿 提 德 (Atid， 希 伯 
来 语 ， 意 “未 来 *) 工厂 。 他 投资 150 000 法郎， 从 黄 巴 银行 购 入 100 德 南 
土地 ， 建 起 一 座 现代 化 的 工 广 。 工 广 在 橄 槛 园 中 榨 油 ， 并 用 橄榄 漆 制 造 
优质 的 肥 虹 。 前 四 年 ， 阿 提 德 是 令 人 失望 的 。 橄 朴 油 浑浊 不 堪 ， 肥 电 品 
质 低 劣 ， 而 生产 成 本 却 居 高 不 下 。 但 是 ， 到 了 第 五 年 、 第 六 年 、 第 七 
年 ， 阿 提 德 否 极 泰 来 。 它 给 工厂 主 带 来 了 可 观 的 利润 ， 令 工人 们 过 上 了 
体面 的 生活 ， 而 它 的 阿拉 伯 邻 居 也 因 售卖 原料 给 新 兴 犹 太 工 业 而 有 了 额 
外 的 收入 。 但 是 ， 在 第 一 次 世界 大 战 爆发 之 前 ， 阿 提 德 束 倒 闭 了 。 曾 经 
的 阿 提 德 工 厂 没 有 为 吕 大 山谷 留 下 什么 遗产 ， 除 了 那 阴 郁 的 、 被 遗弃 的 
废墟 。 


威 尔 鲍 什 建成 工厂 后 的 第 二 年 ， 一 位 名 叫 伊 斯 雷 尔 :贝尔 坎 德 
(Israel Belkind) 的 教员 建立 了 “ 基 亚 特 之 书 ”(Kiryat Sefer) 农业 学 
校 。 学 校 位 于 贝 谢 门 的 土地 上 ， 占 地 55 德 南 ， 接 收 三 年 前 在 可 怕 的 基 什 
尼 奥 夫 大 屠杀 中 笠 存 的 孤儿 。 在 山顶 距离 工厂 不 远 的 地 方 ， 贝 尔 坎 德 建 
起 几 栋 被 开阔 姓 院 环绕 的 两 层 楼 的 房子 ， 让 大 屠杀 的 幸存 者 们 在 这 里 接 
受训 练 ， 成 为 技艺 娴 亢 的 农夫 。 但 是 ， 在 花费 43 000 法 即 购置 土地 、 建 
造 教室 和 宿舍 后 ， 贝 尔 坎 德 再 也 拿 不 出 学 校 运营 所 需 的 资金 了 。 就 这 
样 ，“ 基 亚 特 之 书 ” 也 倒闭 了 。 












































1908 年 ， 西 奥 多 . 赫 艾 尔 去 世 几 年 后 ， 为 纪念 这 位 奠基 者 ， 犹 太 复 
国 主义 者 决定 在 虽 大 山谷 种 植 1 。 000 株 橄榄 树 。 在 赫 芯 尔 园 林 (Herzl- 
Wald) 选择 种 植 橄榄 树 ， 既 有 现实 意义 又 有 象征 意义 ， 其 目的 就 是 ， 证 
明 新 犹太 人 能 够 种 出 像 虽 大 山谷 阿拉 伯 十 老 橄榄 园 里 那样 美丽 的 、 枝 繁 
叶 茂 的 橄榄 树 。1908 年 早期 ， 在 阿 提 德 工厂 和 *“ 基 亚 特 之 书 "学 校 之 间 的 
地 带 曾 有 过 一 个 苗 转 ， 就 在 那里 发 生 了 一 起 意 想不到 的 事件 。 为 了 响应 














犹太 民族 运动 ， 犹 太 工 人 们 某 天 聚集 在 苗 团 ， 将 阿拉 伯 工 人 种 下 的 橄榄 
树 连 根 拔 起 ， 又 杀手 补 种 回去 。 于 是 ，1909 年 ， 当 赫 次 尔 园林 工程 局 动 
时 ， 所 有 都 成 了 犹太 人 独 有 的 劳动 成 果 。 这 些 新 犹太 人 在 起 伏 平缓 的 山 
坡 种 下 了 12 000 多 株 橄榄 树 ， 从 园林 上 姚 望 ， 可 以 看 到 吕 大 城 的 尖塔 。 树 
苗 渐 渐 长 成 ， 看 起 来 似乎 赫 次 尔 园林 确实 变 成 了 位 于 巴勒斯坦 的 、 真 切 
的 、 校 繁 叶 戊 的 橄榄 园 。 但 是 很 快 ， 战 争 、 晶 虫 和 绝望 接 旺 而 来 ， 有 的 
橄榄 树 被 连 根 拔除 。 赫 效 尔 的 橄榄 林 消 失 了 ， 惑 像 它 在 吕 大 山谷 出 现时 
那样 迅速 。 








1910 年 ， 兴 起 了 一 场 从 也 门 到 巴勒斯坦 的 移民 浪潮 ， 鲍 里 斯 : 沙 次 
(Boris ”Schatz) ， 了 耶路撒冷 著名 的 比 撒 列 艺术 学 院 的 美术 教授 和 创始 
人 ， 决 定 把 技艺 娴熟 的 也 门 银 器 逝 人 安置 在 吕 大 山谷 。 他 希望 建立 一 个 
朴素 的 工 拷 殖民地， 其 居民 通过 20 世 纪 农 业 和 传统 手工 业 目 力 谋生 。 为 
此 ， 他 在 毗邻 贝 澳门 姓 院 和 区 次 尔 园林 的 地 方 建造 了 一 个 小 型 社区 ， 在 
社区 里 建 起 简陋 的 房屋 ， 把 12 户 贫困 党 倒 ， 但 艺术 传统 深厚 的 也 门 犹太 
人 和 带 到 这 里 。 整 整 三 年 ， 这 几 户 家 性 努力 在 吕 大 山谷 扎根 ， 但 是 ， 艰 苗 
的 条 件 、 水 源 的 短缺 ， 以 及 婴儿 的 高 死亡 率 使 他 们 无 法 生存 。 束 像 阿 提 
德 、 基 亚 特 之 书 、 橄 板 林 一 样 ， 工 匠 殖 民 地 也 消失 了 。 











1909 年 ， 第 一 个 来 到 贝 谢 门 橄榄 苗 围 工作 的 农学 家 伊 扎 死 : 维 坎 斯 
基 (Yitzhak Vilkansky) ， 将 贝尔 坎 德 的 庭院 变 成 了 模范 的 农业 企业 。 
在 贝 谢 门 的 橄 槛 苗 围 ， 维 坎 斯 基建 立 了 巴勒斯坦 的 第 一 个 现代 和 牛 棚 ， 让 
强壮 的 德国 公牛 与 适应 性 强 的 大 与 士 革 母 牛 杂交 。 维 坎 斯 基 叉 尝试 养 
蜂 ， 洽 试 种 植 局 桃 树 和 小 麦 。 他 改进 了 灌溉 方式 ， 提 出 了 混合 养殖 概 
念 ， 使 定居 巴勒斯坦 的 每 一 户 犹 太 家 姓 痢 能 在 自家 田地 上 运行 一 套 给 养 
系统 ， 这 人 套 系 统 将 使 每 一 户 全 年 部 可 以 充分 利用 自家 的 每 一 寸土 地 。 他 
将 经 验 丰 富 的 农民 编 成 工作 组 ， 把 他 们 安置 在 也 门 犹 太 人 留 下 的 废弃 房 
屋 里 。 维 坎 斯 基 训 练 这 些 经 验 丰富 的 农民 ， 建 成 了 一 个 小 型 但 欣欣 加 荣 
的 务工 村 。 在 16 年 里 ， 维 坎 斯 基 在 吕 大 山谷 上 活着 奇迹 ， 证实 了 犹太 复 
国 主 义 领袖 哈 伊 姆 : 魏 茨 曼 所 说 : ”在 以 色 列 的 土地 上 ， 和 硕 伯 来 人 的 双手 








能 导演 神奇 。 


但 在 1926 年 ， 维 坎 斯 基 将 他 的 实验 农场 搬 到 了 雷 霍 沃 特 殖 民 地 繁荣 
的 柑橘 园 。 经 历 了 五 次 答 试 和 四 次 失败 后 ， 狐 太 复 国 主义 再 次 面 对 着 在 
23 年 前 就 已 经 提出 的 问题 ， 我 们 如 何 才 能 在 吕 大 山谷 定居 ， 从 宕 石山 脉 
到 贝 谢 门 的 元 废 姓 院 、 阿 提 德 的 废墟 以 及 阿拉 但 的 号 大城 里 伸 出 的 诸多 
宣 礼 塔 (minarets 〉， 在 这 片 狭 长 地 带 我 们 应 该 做 些 什 么 。 








齐 格 弗 里 德 . 莱 曼 〈Siegfried Lehmann) ，1892 年 生 于 柏林 。 他 学 习 
医学 ， 在 德国 军队 做 一 名 军医 。 尽 管 ， 他 出 生 于 一 个 富有 的 、 被 同化 的 
德国 犹太 家 许 ， 但 在 “一 战 ? 期 间 ， 他 重新 认识 了 上 自己 犹太 人 的 喘 份 ， 并 
找到 了 努力 振兴 犹太 教 的 意义 。1916 年 ， 他 在 东 柏 林 的 一 处 贫民 写 里 ， 
为 无 家 可 归 的 犹太 儿 重 建立 了 一 处 收容 中 心 。1919 年 ， 在 立陶宛 的 考 弗 
那 .三 ， 为 犹太 战争 孤儿 开设 了 一 处 避难 所 。 受 到 精神 导师 马丁 : 布 伯 
(Martin Buber〉、 古 斯 塔 夫 : 兰 道 尔 (Gustav Landauer) 、 艾 伯 特 : 爱 因 
斯 坦 (Albert Einstein〉 以 及 他 的 兄弟 阿尔 弗 雷 德 (Alfred〉 的 启发 ， 羔 
曼 相信 ， 犹 太 人 在 德国 没有 未 来 ， 而 西欧 犹太 人 必须 通过 重新 联结 东欧 
犹太 人 、 重 新 联结 他 们 的 传统 和 仪式 的 方式 实现 上 自我 重 铸 。 


1925 年 ， 这 位 由 医生 改行 的 导师 意识 到 ， 局 涨 的 反 犹 浪 漳 将 妨碍 他 
维持 可 弗 纳 儿童 之 家 。 他 们 已 经 无 路 可 去 一 一 除了 前 往 巴 勒 斯 坦 。 开 始 
的 时 候 ， 沫 曼 打 算 在 哈 罗 德 山 谷 重建 他 的 独特 机 构 一 一 就 在 1921 年 夏 
末 ， 艾 因 哈 罗 德 曾 在 那里 搭建 白色 帐 竹 。 但 他 了 解 和 到， 沼泽 中 成 群 的 并 
蚊 将 可 能 威胁 孩子 们 的 生命 ， 这 位 爱 因 斯 坦 的 门徒 改变 了 他 的 路 线 。 于 
是 ， 在 冬季 的 一 个 雨天 ， 羔 曼 带 着 他 的 妻子 和 12 个 考 弗 那 孤 儿 ， 抵 达 20 
年 前 伊 斯 雷 尔 : 贝 尔 坎 德 为 基 什 尼 奥 夫 孤 儿 们 修建 的 姓 院 。 


其 他 人 都 失败 了 ， 莱 曼 却 成 功 了 。1927 年 ， 莱 曼 的 青年 村 庄 只 有 55 
个 学 生 ，1931 年 ， 数 量 上 升 到 220 个 ，1946 年 ， 则 约 有 600 个 。 村 庄 里 10 
德 南 的 耕地 ， 己 经 拓展 为 500 多 德 南 。 现 在 ， 这 里 有 了 一 个 很 好 的 牛 


























棚 、 一 个 大 羊 闪 、 一 间 马 属 、 一 个 柑橘 园 、 一 个 沫 园 ， 还 有 麦田 、 鸡 会 
和 一 个 葡萄 园 。 从 “ 基 亚 特 之 书 ?学 校 的 许 院 到 阿 提 德 工 六 的 和 组 山坡 
上 ， 建 起 了 一 排 红 屋顶 的 答 舍 。 学 校 成 立 了 ， 叉 开 挖 了 游泳 池 ， 兴 建 了 
体育 场 ， 沿 着 小 路 建 了 人 花园。 校舍 明亮 ， 莱 曼 坚 持 为 孩子 们 创造 家 庭 般 
温暖 的 学 校 氛 围 。 十 年 时 间 里 ， 这 位 德 裔 犹太 人 在 吕 大 山谷 成 功 地 打造 
出 犹太 复 国运 动 中 最 讨 人 喜欢 的 事业 之 一 。 





莱 曼 的 村 庄 是 独一无二 的 。 在 相当 长 的 一 段 时 期 内 ， 它 实现 了 创始 
人 的 乌托邦 式 价 值 观 。 这 位 柏林 自由 派 犹太 人 支持 的 柏林 医生 ， 并 不 是 
一 个 狭隘 的 锡 安 主义 者 。 尽 管 ， 他 致力 于 无 家 可 归 的 犹太 儿童 的 救助 事 
业 ， 但 他 将 自己 的 人 道 主 义 使 命 纳 入 一 个 广阔 的 历史 背景 下 。 他 意识 
到 ， 犹 太 人 民 的 生活 已 然 变 得 难以 承受 。 他 认识 到 ， 犹 太 人 经 历 的 被 迫 
迁徙 流散 在 身体 、 心 理 、 精 神 三 方面 威胁 着 他 们 。 但 莱 曼 认为 ， 在 20 世 
纪 ， 并 不 单单 只 有 犹太 人 经 历 了 流离 失散 ， 他 发 现 无 归属 感 同 样 也 对 当 
代 西 方 文明 产生 了 威胁 。 莱 曼 希 望 犹太 复 国 主义 能 同时 应 对 现代 犹太 人 
民 和 现代 人 。 他 和 希望 犹太 复 国 主义 能 完成 一 项 紧急 的 国家 任务 ， 而 这 一 
任务 在 某 种 意义 上 将 造福 全 人 类 。 他 希望 犹太 复 国 主义 成 为 不 被 殖民 之 
名 天 污 的 定居 运动 ， 成 为 不 被 沙文 主义 打下 烙 痕 的 民族 运动 、 不 被 城市 
分 化 所 牌 曲 的 民族 运动 。 他 认为 ， 犹 太 复 国 主义 绝 不 能 建成 一 个 封闭 
的 、 居 高 临 下 的 巴勒斯坦 殖民 地 ， 忽 略 它 的 周边 环境 和 本 地 居民 。 它 也 
绝 不 能 建成 一 个 欧美 国家 指挥 东方 的 边塞 。 相反 地 ， 莱 曼 认 为 ， 犹 太 复 
国 主 义 必 须 以 一 种 有 机 的 方式 使 犹太 人 在 他 们 古老 的 土地 上 繁衍 生息 ， 
必须 尊重 东方 ， 成 为 东西 方 之 间 桥 梁 。 尽 管 ， 莱 曼 从 来 没有 说 得 这 样 明 
确 ， 但 他 将 吕 大 山谷 的 青年 村 视 为 理想 犹太 复 国运 动 的 一 个 范例 。 它 将 
是 一 个 救赎 工程 一 一 为 无 家 可 归 之 人 提供 家 园 ， 为 生 如 浮 萍 之 人 提供 根 
脉 ， 为 生命 重 塑 生活 的 意义 。 莱 曼 的 贝 谢 门 将 为 孩童 与 丧失 和 谐 的 时 代 
带 来 和 谐 。 


莱 受 医生 相信 ， 犹 太 复 国运 动 唯 有 与 中 东 融 为 一 体 才能 赢得 胜利 。 
1927 年 7 月 ， 一 次 毁灭 性 的 地 震 摧毁 了 古老 吕 大 城 的 大 部 分 区 域 ， 数 十 









































名 居民 遇难 ， 这 位 年 轻 的 医生 匆匆 赶 往 受 创 的 阿拉 人 城市 吕 大 救助 芋 存 
者 。 在 20 世 纪 30 年 代 ， 因 为 他 在 灾难 期 间 发 挥 的 深远 社会 影响 力 ， 沫 曼 
与 吕 大 的 贵族 绅士 及 邻近 阿拉 伯 村 庄 一 一 蛤 迪 院 、 达 哈里 亚 、 吉 姆 祖 、 
达 尼 亚 尔 、 德 尔 塔 里 夫 和 拜 特 拿 巴 拉 一 一 的 达官 显贵 们 结 为 了 朋友 。 他 
注意 到 ， 村 民 们 在 焦 久 的 夏 日 来 往 吕 大 城 ， 便 在 犹太 复 国 主义 的 青年 村 
大 门口 修建 专门 设计 了 欢迎 噶 果 ,让 村 民 们 可 以 圣 受 深 殉 的 果 水 和 清 深 
的 树 随 。 耕 有 巴勒斯坦 人 前 来 寻 医 ， 羔 曼 便 指导 青年 村 的 诊所 提供 医疗 
救助 。 他 认为 贝 谢 门 的 学 生理 当 被 教导 章 重 他 们 的 邻居 ， 章 重 他 们 邻居 
的 文化 。 几 乎 每 个 周末 ， 贝 谢 门 的 青年 们 都 要 拜访 这 些 村 庄 。 他 们 也 同 
样 频 索 地 拜访 吕 大 城 ， 考 至 吕 大 的 集 市 和 学 校 。 阿 拉 介 的 乐师 和 舞 者 则 
被 洲 请 参加 青年 村 的 节日 ， 青 年 村 的 村 民 们 学 习 并 赞美 在 东方 庙会 中 展 
示 的 阿拉 伯 农 村 文化 。 














当 “ 二 战 ?5 后 ， 好 莱 坞 电影 《国土 》 (Land) 在 莱 曼 的 青年 村 上 上映 
时 ， 影 片 捕捉 到 的 镜头 描绘 了 一 个 人 文 主义 的 乌托邦 。 在 这 部 黑白 片 
中 ， 导 演 赫 尔 玛 : 雷 斯 基 (Helmar Lerski) 展示 了 一 派 虚 约 的 现实 。 在 这 
里 ， 侥 幸 逃 出 德国 的 孩子 们 生活 在 进步 、 民 主 的 教育 机 构 里 ， 在 这 《和 圣 
经 》 的 土地 上 上， 流离失所 的 青年 们 生活 在 康复 之 家 ; 在 这 里 ， 年 轻 的 希 
伯 来 牧人 在 哈 迪 了 萨 和 达 哈 里 亚 之 间 的 崎 凤 、 古 老 的 山林 间 放 牧羊 群 ; 在 
这 里 ， 年 轻 的 织 工 们 转 起 纺锤 纺 起 纱 线 ， 就 好 像 那些 已 经 在 这 片 土地 上 
生活 了 几 代 人 的 法 国 村 民 和 德国 村 民 一 样 ;， 在 这 里 ， 孤 儿 们 组 成 了 社 
区 ， 接 受 欧 洲 巴 勒 斯 坦 式 的 乡村 文化 驯 陶 ， 享 有 刚刚 降临 在 这 厂 土 地 上 
的 和 和 平 。 在 安 奶 日 《Sabbath) 的 前 夕 ， 孩 子 们 罕 着 白 衬 衫 ， 聚 集 在 铺 
着 白布 的 加 前 点 燃 蜡 烛 。 他 们 虽然 没有 父母 ， 但 他 们 有 信仰 。 一 些 人 演 
答 巴 赫 的 音乐 ， 一 些 人 唱 起 赞美 诗 ， 一 些 人 讲述 托 尔 斯 秦 〈Tolstoy〉 撰 
写 的 犹太 传奇 和 故事 。 在 贝 谢 门 大 厅 的 所 有 人 ， 从 8 岁 到 18 岁 ， 都 参与 
到 这 个 世俗 犹太 年 轻 人 融入 圣地 圣洁 的 特殊 仪式 。 














昌 大 没有 怀疑 ， 也 疫 有 去 想象 未 来 将 要 发 生 的 事 。44 年 来 ， 它 旁观 
锡 安 主义 者 进入 山谷 。 首 先是 阿 提 德 工厂 ， 然 后 是 “ 基 里 亚 之 书 ” 学 校 ， 





然后 是 橄榄 林 、 工 折 和 殖民地 、 小 小 的 工 折 村 、 实 验 农 场 ， 然 后 是 由 古怪 
的 德国 医生 领头 的 古怪 青年 村 一 一 这 个 医生 对 吕 大 人 民 是 那样 友好 ， 为 
那些 求 医 的 人 们 提供 医疗 救助 。 


昌 大 城 有 两 座 清真 入 ， 还 有 一 座 叫 作对 乔治 的 大 教 昔 。 尽 管 ， 依 据 
基督 教 的 传统 ， 吕 大 是 圣保罗 大 教堂 的 城市 ， 吕 大 的 人 民 却 并 未 看 到 犹 
太 复 国运 动 将 变 成 一 条 现代 的 恶 龙 ， 他 们 没有 看 到 ， 当 羔 曼 医生 倡导 和 
平 的 同时 ， 其 他 人 却 在 候 思 战争 ; 当 沫 曼 医生 带领 他 的 学 生 拜 访 邻 近 巴 
勒 斯 坦 村 庄 的 同时 ， 什 扎 利 亚 胡 :十 特 曼 却 率领 他 们 到 了 马 萨 达 ; 当 青 
年 村 教化 人 文 主义 和 兄弟 情谊 的 同时 ， 它 背后 的 松树 林 却 进 行 着 军事 课 
程 ， 教 导 贝 谢 门 的 青年 们 投 搓 手榴弹 、 组 厂 剖 锋 枪 、 发 射 反 坦 死 炮 。 吕 
大 城 的 人 民 没有 看 到 ， 进 入 山谷 为 一 个 国家 的 孤儿 们 带 来 希望 的 犹太 复 
国 主义 ， 已 经 变 成 了 一 场 残 酷 、 坚 决 的 运动 。 它 已 经 决定 ， 要 以 暴力 村 
取 这 片 土 地 。 




















44 年 里 ， 吕 大 见证 着 犹太 复 国 运动 的 推进 ， 而 吕 大 城 也 走 癌 繁荣 。 
从 1922 年 到 1947 年 ， 吕 大 城 的 人 口 增加 了 一 倍 多 ， 从 8 000 增 长 到 19 
000。 飞 跃 式 的 发 展 不 仅 体现 在 数量 上 ， 也 体现 在 质量 上 。 现 代 化 无 处 
不 在 。1927 年 ， 地 震 造成 破坏 之 后 ， 许 多 旧式 的 土坯 房 被 新 的 、 坚 固 的 
石头 住宅 所 取代 。 在 大 清真 入 和 大 教 音 劳 边 ， 又 兴建 了 一 个 商业 中 心 和 
一 座 新 的 清真 村 。 在 城镇 的 西边 ， 又 出 现 一 个 新 的 、 街 道 笔 直 的 现代 街 
区 。 昌 大 成 了 巴勒斯坦 铁路 系统 的 中 央 枢 纽 ， 火 车 公司 的 高 官 们 居住 在 
这 个 城市 引 以 为 聚 的 新 建 的 英 式 花园 郊区 。 一 些 街 道 已 接 通 电力 ， 一 些 
宅 革 也 有 了 自来水 。 吕 大 城 的 男孩 和 女孩 分 别 在 两 所 州立 学 校 和 一 所 圣 
公会 学 校 接受 教育 。 两 个 诊所 、 五 名 医生 和 两 个 药店 保证 着 良好 的 医疗 
服务 。 死 亡 率 降 至 12%o， 与 此 同时 ， 生 育 率 则 大 幅 上 升 。 在 20 世 纪 上 半 
叶 ， 在 吕 大 城 ， 已 然 发 生 了 真正 的 工业 革命 。 

















吕 大 的 经 济 同 样 发 展 快速 。 英 国 的 委托 统治 、 犹 太 复 国 运动 的 间接 
影响 以 及 黄金 地 段 的 区 位 因 妹 ， 使 它 的 经 济 如 骏马 疾驰 。 在 英国 委任 统 


治 的 那儿 年 ， 正 处 巴勒斯坦 中 心 的 吕 大 成 为 主要 的 交通 枢纽 。 城 镇 南方 
的 火车 站 以 及 北方 的 国际 机 场 为 吕 大 的 居民 提供 了 大 量 的 就 业 机 会 ， 途 
经 吕 大 的 路 国 公路 则 促进 了 当地 商业 的 发 展 。 拥 有 3 “200 德 南 的 柑橘 
园 ， 吕 大 也 同样 受益 于 柑橘 市 场 的 楷 案 。 在 这 个 古老 的 城镇 里 ， 液 力 榨 
油 取代 了 人 工 榨 油 。 三 个 工厂 生产 油 和 肥 电 一 一 就 像 阿 提 德 曾经 生产 的 
一 样 。 镇 上 还 有 一 座 兢 为 成 功 的 制 革 三 。 大 量 的 纺织 三 生产 阿拉 伯 头 由 
和 毛纺 织品 。 咖 啡 馆 人 来 人 往 ， 商 场 里 摆 满 最 好 的 现代 商品 。 在 周一 和 
周 四 ， 从 远近 赶 来 的 数 千 人 来 到 吕 大 著名 的 牛市 和 集 市 。 除 了 富 容 的 地 
主 阶级 ， 又 兴起 了 繁 薪 的 商业 中 产 阶 级 ， 将 吕 大 变 成 了 一 个 生机 世 孝 、 
兴旺 昌盛 的 城市 。 

















然而 ，1947 年 ， 巴 勒 斯 坦 问 题 面 对 现 实 的 时 刻 到 了 。2 月 ， 阿 拉 伯 
人 与 犹太 人 之 间 长 久 积 累 的 冲突 使 英国 政府 决定 撤 出 圣地 ， 让 联合 国 决 
定 巴勒斯坦 的 命运 。6 月 ， 一 个 由 11 人 组 成 的 联合 国 调查 委员 会 抵达 巴 
勒 斯 坦 ， 并 在 途中 走访 了 贝 谢 门 和 吕 大 山谷 。8 月 ， 委 员 会 得 出 结论 : 
犹太 人 和 阿拉 伯 人 不 可 能 共存 于 巴勒斯坦 。 因 此 ， 委 员 会 建议 将 这 片 土 
地 分 割 为 两 个 民族 国家 。11 月 ， 联 合 国 大 会 CUN General Assembly) 通 
过 分 治 决 议 ， 呼 吁 建立 一 个 犹太 国家 和 一 个 阿拉 伯 国 家 。 但 阿拉 伯 联 盟 
(Arab League) 以 及 巴勒斯坦 的 阿拉 伯 人 均 拒绝 执行 181 号 巴勒斯坦 分 
治 决 议 (Resolution 181) ， 烘 力 抵 制 在 全 国 范围 内 爆发 。 显 而 易 见 ， 阿 
拉 伯 民族 主义 正 打算 消灭 犹太 复 国 主义 ， 使 用 野蛮 的 暴力 挫 毁 巴勒斯坦 
的 犹太 社区 。 同 样 ， 犹 太 人 必须 保卫 他 们 自己 ， 因 为 没有 别 的 人 会 来 拯 
救 他 们 。 从 1947 年 12 月 到 1948 年 5 月 ， 阿 拉 伯 人 和 犹太 人 之 间 的 残酷 内 
战 合演 傅 烈 。 英 国 撤 离 之 后 ，1948 年 5 月 14 日 ， 以 色 列 建国 。 第 二 天 ， 
埃及 、 约 旦 、 伊 拉克 、 倒 利 亚 和 黎巴嫩 的 军队 进攻 以 色 列 ， 巴 勒 斯 坦 全 
面 战争 爆发 。 


12 月 ， 一 列 由 七 辆 车 组 成 的 车 队 在 前 往 贝 谢 门 的 路 上 遭 到 恶意 袭 
击 ，13 名 犹太 乘客 被 残忍 杀害 。1948 年 2 月， 大 约 400 名 悲伤 的 青年 村 学 
生 乘 坐 巴 士 车 ， 在 英国 装甲 车 的 护送 下 从 吕 大 山谷 撤离 。 莱 曼 医 生 心 碎 





























了 。4 月 ， 青 年 村 已 经 成 了 被 围困 的 军事 据点 。5 月 ， 吕 大 城 的 市 长 劝告 
贝 谢 门 投降 ， 但 贝 谢 门 拒绝 了 。 这 位 市 长 仍然 央求 阿拉 伯 军 团 的 指挥 官 
不 要 攻打 这 个 孤立 的 辖区 ， 因 为 它 不 会 以 任何 方式 威胁 吕 大 。 当 毗邻 忠 
谢 门 的 阿拉 伯 田 地 被 战争 殊 及 起 火 时 ， 一 些 青年 村 的 毕业 生 仍 然 匆 忙 赶 
去 救火 。 即 便 战 火 能 能 燃烧 在 巴勒斯坦 的 大 部 分 地 区 ， 阿 拉 伯 人 和 犹太 
人 均 将 吕 大 山谷 视 为 战争 禁区 地 种。 











但 在 1948 年 7 月 4 日 ， 以 色 列 第 一 任 总 理 戴 维 .本 :古里 安 提 出 了 征服 
电大 的 拉 尔 拉 行 动 (Operation Larlar) 。7 月 10 日 至 11 日 ， 以 色 列 国防 军 
(IDF) 第 八 旅 攻占 了 吕 大 山谷 北部 : 德 塔 里 夫 和 哈 迪 萨 的 村 庄 ， 以 及 
国际 机 场 。 与 此 同时 ， 伊 弗 塔 元 精英 旅 (elite Yiftach Brigade) 也 拿 下 
了 山谷 南部 : 伊 拿 巴 、 基 姆 祖 、 达 尼 雅 尔 和 达 哈 里 亚 。 以 色 列 军队 第 一 
波 师 级 规模 攻势 仅仅 展开 24 小 时 ， 莱 曼 医 生 如 此 深 爱 ， 并 教导 他 的 学 生 
去 爱护 的 所 有 村 庄 就 全 部 沦陷 。 犹 太 复 国 主义 者 从 南部 、 东 部 、 北 部 包 
围 了 吕 大 山谷 ， 现 在 ， 它 准备 攻克 虽 大 城 。 

















7 月 11 日 ， 第 三 军团 的 两 个 排 从 沦陷 的 达 尼 雅 村 ， 回 分 隔 贝 谢 门 和 
吕 大 城 的 橄榄 园 进军 。 从 吕 大 郊区 开火 的 重 机 枪 阻 止 了 他 们 的 步伐 。 与 
此 同时 ， 摩 西 : 达 扬 (Moshe Dayan) 的 第 89 团 抵达 了 贝 谢 门 。 就 在 羔 曼 
医生 为 他 的 阿拉 伯 邻 居 建 造 的 喷 凡 和 劳 ， 达 扬 将 89 团 编 成 装甲 队 。 一 个 接 
一 个 ， 他 们 站 在 那儿 待命 : 巨大 的 装甲 车 载 着 加 农 炮 ， 还 有 威力 十 足 的 
半 履 带 车 ， 以 及 装备 机 关 枪 的 吉普 车 。 下 午 晚 些 时 候 ， 装 甲 队 驶 离 了 贝 
谢 门 ， 内 电 般 地 进攻 吕 大 城 ，47 分 钟 的 内 电 战 后 ，100 多 名 阿拉 伯 平 民 
被 射 杀 女人 、 孩 子 、 老 人。 而 89 团 有 9 名 士兵 战 亡 。 傍 晚 时 分 ， 第 
三 军团 的 两 个 排 进 入 吕 大 城 。 在 几 小 时 内 ， 士 兵 们 就 占领 了 市 中 心 的 要 
害 位 置 ， 并 将 数 千 平民 圈 禁 在 大 清真 于、 小 清真 村 和 对 乔治 大 教 党。 入 
人 夜 ， 犹 太 复 国 主义 占领 了 吕 大 城 。 

















第 二 天 ， 两 辆 约旦 装甲 车 误 入 这 个 被 占领 的 城市 ， 引 发 新 一 轮 的 暴 
力 冲 突 。 约 旦 车 队 在 犹大 城 以 东 数 英里 ， 这 两 辆 车 不 足以 造成 威胁 ， 但 


一 些 吕 大 市 民 错 误 地 认为 他 们 是 解放 吕 大 的 先兆 。 而 一 些 第 三 军团 的 士 
兵 也 错误 地 认为 他 们 的 出 现 意 味 着 第 三 军团 面临 着 迫在眉睫 的 危机 一 一 
约旦 人 的 攻击 。 于 是 ， 以 色 列 的 士兵 在 小 清真 和 村 一 带 开 火 了 。 年 轻 的 士 
兵 们 ， 曾 经 的 贝 谢 门 毕业 生 ， 现 在 穿 上 了 制服 隐蔽 在 壕沟 里 。 军 团 的 指 
挥 官 同样 也 是 贝 谢 门 的 毕业 生 ， 正 是 他 下 令 开 火 。 士 兵 们 向 四 面 八 方 扫 
射 。 一 些 士兵 将 手榴弹 扔 进 民 房 里 ， 一 名 士兵 用 反 坦 克 炮 射击 小 清真 

寺 。 在 正午 的 30 分 钟 内 ，200 多 平民 被 射 杀 。 这 是 犹太 复 国 主义 者 在 吕 
大 城 进 行 的 大 屠杀 。 


当 这 个 血腥 的 消息 传 到 设 在 被 攻占 的 巴勒斯坦 雅 祖 村 的 拉 尔 拉 行 动 
总 部 时 ， 伊 加 尔 : 亚 伦 (Yigal 。 Allon)〉 询 问 本 :古里 安 如 何 处 置 阿拉 伯 
人 。 本 :古里 安 挥 着 手 道 ， 驱逐 他 们 。 吕 大 城 沦 陷 几 小 时 后 ， 行 动 指挥 
官 伊 所 克拉 宾 〈Yitzhak Rabin)〉 对 伊 弗 塔 元 旅 发 出 书面 命令 :“ 必 须 迅 
速 驱逐 吕 大 的 阿拉 伯 人 ， 不 论 老少 。” 























第 二 天 ， 谈 判 在 革 和 弄 治 大 教 符 的 教区 进行 。 出 席 人 员 有 什 马 利 亚 前 
上 古 特 曼 一 一 他 现在 是 吕 大 的 军政 府 首长 ， 以 及 被 占领 城市 的 各 位 政 
要 。 不 知 所 措 的 政要 们 急于 拯救 他 们 辛 群 二 的 生命 ， 然 而 ， 狐 独 的 古 特 
曼 急 于 在 没有 明确 驱逐 令 的 情况 下 驱逐 这 一 大 群 民 众 。1948 年 7 月 13 日 
上 午 ， 谈 判 结束 ， 双 方 同 意 吕 大 市 民 以 及 驻扎 吕 大 的 难民 立即 撤 出 吕 大 
城 。 中 午时 分 ， 一 场 大 规模 的 撤离 司 动 了 。 到 晚上 ， 成 千 上 万 的 巴 勒 斯 
坦 阿 拉 伯 人 排 成 长 长 的 队伍 ， 离 开 吕 大 癌 南 进发 ， 越 过 了 贝 谢 门 的 青年 
村 ， 渐 渐 消 失 在 东方 。 狐 太 复 国 主 义 毁 抒 了 吕 大 城 。 


昌 大 瓯 是 我 们 的 黑匣子 ， 里 面 盛 放 痢 犹太 复 国 主义 的 黑暗 隐私 。 其 
真相 就 是 : 犹太 复 国 主义 不 能 容忍 吕 大 。 从 一 开始 ， 犹 太 复 国 主义 和 吕 
大 之 间 就 存在 一 个 实质 性 的 了 矛盾， 只 要 犹太 复 国 主义 存在 ， 吕 大 就 不 能 
存在 ， 如 果 吕 大 存在 ， 犹 太 复 国 主义 就 不 能 存在 。 现 在 回想 起 来 ， 一 切 
都 太 明 显 了 。 当 1897 年 4 月 ， 寿 伯 特 :本 特 威 奇 从 拉 姆 拉 的 日 塔 上 胱 望 吕 大 
时 ， 他 本 来 应 该 看 到 ， 如 果 要 在 巴勒斯坦 建立 一 个 犹太 国家 ， 巴 勒 斯 坦 




















的 中 心 就 不 能 存在 一 个 阿拉 伯 人 的 虽 大 。 他 本 来 应 该 知道 ， 吕 大 就 是 建 
并 犹太 国家 道路 上 的 障碍 石 ， 总 有 一 天 ， 犹 太 复 国 主义 者 将 移 除 它 。 但 
是 ， 赫 伯 特 :本 特 威 奇 没有 看 到 ， 犹 太 复 国 主义 选择 回避 。 于 是 ， 半 个 
世纪 以 来 ， 它 成 功 地 掩藏 了 自己 ,掩藏 了 犹太 民族 运动 和 吕 大 之 间 的 实 
质 巴 盾 ，45 年 以 来 ， 犹 太 复 国 主义 者 假装 与 吕 大 和 平 相处 ， 在 阿 提 德 工 
厂 ， 在 橄榄 林 ， 在 贝 谢 门 的 青年 村 庄 。 然 后 ， 在 1948 年 激 变 的 夏天 ， 在 
三 天 时 间 里 ， 矛 盾 和 莫 剧 最 露 。 吕 大 城 不 复 存 在 。 








现在 ，20 年 之 后 ， 我 认识 到 吕 大 是 我 们 的 黑匣子 ， 我 洽 试 着 人 破译 它 
的 密码 。 我 找到 了 当时 的 军团 指挥 官 ， 与 他 交流 许 入 。 我 找到 了 备 政府 
首长 ， 在 他 的 基 布 效 和 他 生活 了 很 长 时 间 ， 我 伦 时 间 与 第 三 军团 的 士兵 
一 起 生活 ， 采 访 青年 村 曾经 的 学 生 。 为 了 撰写 这 一 章节 ， 我 翻 出 我 当时 
采访 时 录 下 的 录音 带 ， 听 他 们 讲述 那些 关于 吕 大 城 大 屠杀 的 故事 。 





军团 指挥 官 1923 年 出 生 于 考 弗 那 ， 他 的 父 杀 是 莱 曼 医生 的 同事 。 他 
成 长 在 特拉维夫 的 社会 主义 家 庭 ，15 岁 时 被 送 到 贝 谢 门 的 青年 村 ， 在 这 
里 他 迅速 成 为 他 父亲 最 好 朋友 的 最 中 意 的 人 。 在 安 姑 日 的 早晨 ， 他 被 邀 
请 至 羔 曼 的 小 屋 ， 与 他 们 一 起 倾听 留声机 里 传 出 的 罕见 录 首 : 海顿 、 莫 
扎 特 、 巴 赫 。 在 节假日 ， 他 护送 莱 曼 医生 去 邻近 的 村 庄 做 礼节 性 拜会 。 
偶尔 ， 他 随同 莱 曼 医生 前 往 虽 大 拜访 朋友 和 学 校 。 他 喜欢 上 了 吕 大 ， 喜 
欢 它 的 集 市 ， 它 的 橄榄 油 作 坊 ， 它 的 旧 城 。 在 贝 谢 门 ， 他 来 往 于 牛 棚 、 
简 荀 园 、 柑 橘 园 。 他 打手 球 ， 又 对 艺术 产生 了 兴趣 。 但 最 重要 的 是 ， 他 
热爱 音乐 ， 古 典 音 乐 、 流 行 音乐 以 及 民谣 。 他 在 贝 谢 门 最 美好 的 记忆 之 
一 ， 承 是 数 特 名 学 生 静 静坐 在 宽敞 的 庭院 里 ， 倾 听 交 啊 乐 团 和 合唱 团 演 
出 巴赫 的 《农民 康 塔 塔 》 (Peasant Cantata) 。 











然而 ， 在 贝 谢 门人 文 的 、 音 乐 的 世界 之 外 ， 这 个 17 岁 的 小 伙 子 还 生 
活 在 号 一 个 现实 世界 里 。 每 到 夜晚 ， 他 和 他 的 朋友 们 都 要 前 往 青 年 村 外 
的 树林 ， 在 那里 ， 他 们 学 习 组 装 和 拆伙 英 式 步枪 ， 学 习 使 用 机 关 枪 和 投 
撕 手 榴弹 。 当 这 位 音乐 爱好 者 从 贝 谢 门 毕业 后 ， 他 加 入 了 帐号 奇 武 疲 突 


击 队 (Palmach Strike Force) 的 第 一 文 分 队 。 在 1942 年 冬天 ， 他 谎 上 了 
马 萨 达 。1942 年 夏 ， 他 前 往 南 方 用 燃烧 弹 阻 止 隆美 尔 的 纳粹 军 。21 岁 
时 ， 他 晋升 为 连 长 ，23 岁 时 ， 他 在 一 次 全 国 性 的 嫉 训 课程 中 担任 指挥 
官 ，24 岁 时 ， 晋 升 为 军团 的 指挥 官 。 当 1947 年 年 底 战 争 爆 发 时 ， 这 位 贝 
谢 门 的 毕业 生 指挥 一 文 犹 太 复 国 主义 的 精锐 部 队 。 


这 位 指挥 官 意识 到 两 个 世界 的 矛盾 了 吗 ? 他 能 个 将 莱 曼 守则 与 士兵 
二 者 结合 ?对 于 这 些 问 题 ， 他 并 没有 明确 的 答案 。 当 他 谈 及 北方 战斗 
时 ， 展 现 出 令 人 吃惊 的 直 白 。 录 音 带 里 传 出 的 声音 直 昌 地 次 道 ， 他 们 的 
任务 就 是 在 阿拉 们 人 发 动 进攻 之 前 清 缴 加 利 利 地带 。 如 采 他 们 不 预先 肃 
清国 内 的 巴勒斯坦 人 口 ， 一 旦 面 对 与 阿拉 伯 联 盟 的 对 外 战争 ， 这 个 即将 
诞生 的 犹太 国家 将 无 法 和 生存。 所以， 他 们 首先 在 太 巴 列 一 一 徐 菲 德 地 带 
肃清 所 有 的 阿拉 伯 人 。 之 后 ，1948 年 4 月 ， 他 们 占领 了 太 巴 列 一 一 这 里 
的 阿拉 伯 人 在 占 尽 上 风 的 以 色 列 军 队 所 造成 的 军事 压力 下 ， 已 经 尽数 撤 
离 。 随 后 ， 他 们 占领 并 挫 毁 了 竖 菲 德 周边 的 阿拉 人 村庄。5 月 ， 他 们 攻 
占 塞 菲 德 ， 当 地 的 阿拉 们 人 在 炮火 中 四 散 逃 亡 。 然 后 ， 他 们 驱逐 了 明 拉 
山谷 的 村 民 。1948 年 5 月 末 ， 胡 拉 山 谷 的 阿拉 伯 人 已 经 全 部 被 赶 出 。 整 
个 霍 菲 德 一 一 太 巴 列 地 区 的 阿拉 伯 和 人 全 部 被 驱逐 。 整 个 加 利 利 东部 地 区 
的 阿拉 伯 人 被 全 部 驱逐 。 在 这 位 贝 谢 门 毕业 生 的 指挥 下 ， 东 加 利 利 变 成 
了 一 个 阿拉 们 无 人 区 ， 变 成 了 新 狐 太 国家 的 一 个 组 成 部 分 。 




















然而 ， 当 这 位 军团 指挥 官 谈 到 吕 大 ， 他 的 声音 变 了 。 现 在 ， 他 的 声 
音 听 起 来 非常 沉静 ， 几 乎 是 痛苦 的 。 他 叙述 起 来 显得 谨慎 小 心 ， 也 许 还 
不 太 坦 减 ， 就 好 像 谈 及 吕 大 时 ， 他 突然 意识 到 那些 记 盾 和 恶 剧 。 他 绥 绥 
地 问 我 讲述 ， 他 如 何 占领 那些 村 庄 一 一 他 曾 在 安 妃 日 陪伴 彝 曼 医生 拜访 
的 村 庄 : 基 姆 祖 、 达 哈里 亚 、 哈 迪 院 。 他 缓慢 地 向 我 讲述 ， 他 如 何 占领 
山谷 ， 占 领 昌 大城 。 他 讲述 ， 那 天 早晨 ， 他 被 告知 约旦 人 的 两 辆 装甲 车 
己 经 癌 进 了 城市 ， 不 久之 后 便 了 解 到 第 三 军团 的 一 些 贝 谢 门 毕业 生 刘 到 
袭击 。 他 告诉 我 ， 他 就 是 那个 下 达 命 令 的 人 一 一 下 令 冉 杀 在 城中 街道 的 
任何 人 ， 下 令 芷 散 整个 城市 。 他 以 及 那 位 军政 府 放 长， 就 是 驱逐 吕 大 平 











民 、 让 他 们 排 成 长 队 走 癌 东方 的 人 。 


很 显然 ， 这 位 军团 指挥 官 心痛 欲 裂 。 从 录音 融 里 传 出 的 声音 实在 令 
人 难以 信服 ， 这 并 不 是 说 他 对 我 蓄意 隐瞒 。 他 自己 并 不 知道 他 感觉 到 了 
什么 。 他 对 吕 大 的 讲述 是 模糊 的 ， 缺 乏 颜 色 、 和 气味 和 细节 。 他 回忆 中 的 
贝 谢 门 鲜 活 灵 动 ， 却 对 占领 吕 大 的 记忆 模糊 。 他 没有 提 及 曾经 拜访 的 学 
校 、 他 所 知道 的 那些 家 寿 、 他 曾经 如 此 喜欢 的 那些 社区 ， 他 完全 没有 提 
及 那 座 他 深 爱 却 又 被 他 挫 毁 的 城市 。 只 有 他 点 淡 的 语气 流露 出 他 压抑 的 
东西 。 他 的 第 一 次 道歉 是 : 我 们 当时 被 包围 了 。 第 二 次 道歉 是 : 我 们 当 
时 内 外 区 困 ， 和 馅 险 人 迫在眉睫 。 他 的 第 三 次 道歉 是 : 来 不 及 了 ， 我 必须 马 
上 做 雇 定 。 他 的 第 四 次 道 菊 是 : 在 战争 中 总 会 发 生 可 怕 的 事情 。 但 是 ， 
这 些 道歉 似乎 没有 一 个 是 发 目 内 心 的， 或 者 解释 那 压 抑 的 、 持 续 三 天 的 
昌 大 大 屠杀 。 

















布尔 多 瑟 则 不 同 于 这 位 军团 指挥 官 。 尽 管 ， 他 同样 带 着 1948 年 战争 
的 精神 创伤 ， 他 的 精神 创伤 是 不 同 的 。 他 大 幅度 地 提高 了 声音 ， 语 气 粗 
野 而 低俗 ， 显 得 紧张 、 易 既而 不 安 。 他 承认 在 那 该 死 的 战争 中 他 丧失 了 
内 心 的 平静 。 这 么 多 年 来 ， 他 再 也 找 不 到 内 心 的 安宁 。 





布尔 多 蕊 同样 出 生 在 东欧 ， 但 在 特拉维夫 长 大 。 在 他 7 岁 时 ， 有 一 
天 他 正 从 学 校 回 家 ， 一 个 阿拉 伯 和 人 在 途经 的 火车 上 癌 繁忙 的 区 次 尔 大 道 
投 扼 了 一 枚 炸弹 ， 数 十 人 受伤 ， 站 在 他 附近 的 一 个 8 岁 男 孩 死亡 。 就 在 
那 一 天 ， 他 清楚 地 认识 到 : 在 这 里 将 爆发 一 场 同 阿拉 们 人 的 全 面 战 争 。 
尽管 ， 在 青年 时 代 ， 他 步行 去 了 阿拉 伯 的 雅 法 ， 结 区 了 阿拉 伯 的 朋友 ， 
但 他 一 直 都 知道 ， 在 犹太 人 与 阿拉 们 人 之 间 巧 挂 着 一 把 利 剑 。 他 一 直 都 
知道 ， 这 片 土地 的 归属 最 终 决 定 于 战争 。 








他 的 身体 非常 强壮 。 他 打 拳 击 ， 骑 蕊 ， 擅 长 运动 。 他 的 体型 和 力量 
古 他 绽 写 的 来 源 ， 并 令 他 成 为 男孩 们 的 领袖 、 女 孩 们 的 最 爱 。14 岁 时 ， 
他 成 为 哈 加 纳 秘 密 组 织 的 一 员 。15 岁 时 ， 他 开始 进行 手榴弹 投掷 训练 ， 
16 岁 时 ， 在 靶场 进行 实弹 训练 。17 岁 时 ， 扑 上 了 马 院 达 。 布 尔 多 琶 在 18 











岁 时 加 入 了 由 马 奇 ， 他 这 样 做 并 不 是 因为 相信 和 某 种 基 布 兹 的 乌托邦 ， 而 
是 因为 ， 他 想 在 战争 来 临 之 时 成 为 精英 中 的 精英 。 


1948 年 的 第 一 个 月 是 轻松 的 ， 任 务 只 是 突袭 村 庄 和 路 边 伏 击 。 但 当 
他 完成 反 坦 死 弹 射手 的 训练 后 ， 战 争 局 势 开始 紧张 了 。 在 很 多 军事 行动 
中 ， 第 三 军团 都 需要 他 的 反 坦 区 火箭 炮 。4 月 、5 月 和 6 月 ， 是 令 人 难以 
忍受 的 惨 无 人 道 。 一 个 亲密 朋友 死去 ， 然 后 是 一 个 又 一 个 。 痛 舌 变 成 了 
愤怒 ， 异 和 怒 变 成 了 冷 演 。 没 有 时 间 去 理解 ， 没 有 时 间 来 衣 蛋 ， 也 没有 时 
间 流 泪 哭 泣 。 他 们 必须 把 阿拉 但 人 驱逐 出 加 利 利 ， 必 须 阻 止 叙 利 亚 和 黎 
巴 嫩 军队 进攻 加 利 利 。 占 领 加 利 利 ， 净 化 加 利 利 ， 保 卫 加 利 利 。 务 必 确 
保 一 一 加 利 利 属于 犹太 人 。 























突 匀 艾 因 扎 伊 通 ， 是 他 们 首次 出 于 占领 的 目的 袭击 一 个 阿拉 伯 村 
庄 ， 而 不 是 为 了 复仇 。 布 尔 多 蕊 生动 地 回忆 起 那 场 午夜 的 预谋 砂 击 。 他 
回忆 起 了 那 场 突袭 ， 风 暴 般 的 火 和 天， 以 及 惊喜 一 一 占领 一 个 村 庄 是 多 么 
容易 。 当 第 三 军团 的 小 伙 子 们 阁 进 石 砌 的 房屋 ， 他 们 只 看 到 燃烧 的 灯 
笼 、 温 上 暖 的 悉 子 ， 以 及 从 奶 锅 里 沸腾 而 出 的 牛奶 。 他 们 走 进 了 这 些 民 
居 ， 而 被 吓 坏 的 主人 们 已 经 逃 进 茫茫 夜色 中 ， 抛 弃 了 这 些 屋 舍 。 他 回忆 
起 杀 眼 见证 一 个 鲜 活 的 村 庄 一 夜 之 间 变 成 一 个 鬼 村 的 可 怕 感 觉 。 




















布尔 多 琶 回 忆 ， 他 的 第 一 项 野 灾 行 径 就 是 审讯 成 堡 。 有 那么 一 会 
儿 ， 他 坚定 的 声音 变 得 犹豫 起 来 : 可 以 说 吗 ? 但 在 短暂 的 集 顿 后 ， 他 滔 
滔 不 绝地 开始 讲述 ， 似 乎 没有 什么 可 以 阻止 他 的 倾诉 。 因 为 他 又 高 又 
壮 ， 于 是 被 分 配 一 项 任务 一 一 协助 情报 人 员 审 讯 在 艾 因 扎 伊 通 逮 捕 的 七 
个 年 轻 人 。 一 个 接 一 个 ， 他 将 这 些 恐 惧 的 囚犯 捆绑 在 一 张 矮 使 上 ， 在 一 
端 令 他 们 的 额头 碰 到 地 面 ， 另 一 问 将 他 们 的 脚 绑 在 一 起 。 他 用 一 根 短 棒 
击 打 内 犯 的 头 部 ， 然 后 用 另 一 根 长 棍 击 打 这 个 内 犯 的 双 腿 。 当 他 开始 虐 
打 这 些 内 犯 ， 他 开始 胖 受 虐待 他 们 的 快感 。 他 感 党 目 己 正 为 那些 死者 复 
仇 ， 他 正在 做 那些 已 故 战友 们 希望 他 做 的 事 。 他 让 这 七 个 因 犯 向 情报 人 
员 招 供 所 有 他 们 知道 的 ， 让 他 们 流血 ， 直 到 他 们 再 也 坚持 不 住 。 

















接着 ， 塞 菲 德 被 占领 ， 这 是 第 三 军团 第 一 次 攻占 一 个 城市 。 一 开 
始 ， 进 展 得 非常 困难 。 当 武装 的 阿拉 伯 骏 徒 对 他 所 在 的 建筑 物 展开 风暴 
式 的 攻击 时 ， 布 尔 多 瑟 党 得 ， 他 几乎 是 独自 一 人 在 战斗 。 那 些 暴 徙 们 大 
喊 着 : “ 杀 光 犹太 人 ! ?弹药 耗 尽 了 。 他 感到 死亡 正在 迫近 ， 忍 不 住 打 冷 
颤 。 但 到 早晨 时 ， 局 势 逆转 ， 犹 太 增援 部 队 抵 达 ， 阿 拉 伯 人 撤退 了 。 拿 
着 他 的 加 拿 大 制 步 枪 以 及 新 补充 的 子弹 ， 布 尔 多 瑟 在 这 个 古老 城市 里 ， 
在 阿拉 伯 人 寻求 庇护 的 古老 石屋 间 ， 猪 杀 着 阿拉 伯 人 。 在 狩猎 过程 中 他 
感到 无 比 的 快乐 ， 因 屠杀 而 快乐 。 这 种 快乐 堪 比 令 男 人 次 倒 的 性 快感 。 




















战斗 结束 后 ， 布 尔 多 蕊 前 往 当 地 的 医院 ， 在 那里 ， 他 发 现 三 个 战友 
横 丹 在 冰冷 走廊 的 地 上 一 一 他 们 的 脸庞 时 无 生气 ， 恺 惯 在 脸 上 冻结 。 即 
使 他 如 此 强硬 ， 仍 然 感到 害 介 。 一 周 后 ， 在 一 次 针对 茶 些 阿拉 伯 村 庄 的 
深夜 行动 中 ， 由 于 他 是 最 后 撤离 的 人 员 ， 他 将 最 后 一 辆 卡车 泊 在 集合 
点 。 半 小 时 后 ， 他 意识 到 那些 曾经 跟 他 在 一 起 的 战友 们 都 死去 了 。 再 一 
次 ， 他 感觉 到 恐惧 。 突 然 ， 在 那 一 刻 ， 他 认识 到 ， 战 争 中 的 这 几 个 月 他 
到 撒 做 了 什么 ， 他 过 着 怎样 一 种 疆 梦 般 的 生活 。 














5 月 下 旬 ， 他 被 调 到 了 约旦 峡谷 。 在 这 里 ， 他 经 历 了 一 生 中 最 糟糕 
的 时 光 。 他 带 着 上 自己 的 反 坦 死 火箭 简 ， 在 前 线 阻止 叙利亚 坦 区 同 德 加 尼 
亚 基 布 效 进 军 。 他 独自 一 人 站 在 那里 ， 注 视 着 第 一 辆 坦克 向 他 开 来 ， 注 
视 独 这 辆 坦 区 瞄准 了 目 己 。 在 最 后 一 刻 ， 他 率先 发 射 反 坦 苑 火箭 炮弹 ， 
阻止 了 坦克 ， 同 时 自己 也 负伤 了 。 





他 所 经 历 的 另 一 个 糟糕 时 刻 ， 束 是 看 见 约旦 峡谷 两 个 基 布 效 的 两 多 
笠 存 者 逃 出 他 们 被 焚毁 的 房屋 。 见 证 基 布 兹 社员 变 成 难民 带 来 的 震撼 ， 
使 他 第 一 次 考虑 失败 的 可 能 。 他 意识 到 ， 上 自己 所 投 丑 的 战争 ， 也 许 将 以 
犹太 复 国 主义 的 灭亡 而 告终 。 而 一 旦 犹太 复 国 主义 履 灭 ， 即 将 在 以 色 列 
的 土地 上 发 生 的 事情 ， 就 同 在 欧洲 一 次 又 一 次 发 生 的 事情 没有 什么 两 
样 。 犹 太 人 将 再 次 变 成 犹太 人 ， 他 们 将 全 然 无 助 。 


竺 布尔 多 蕊 抵达 吕 大 山谷 时 ， 他 已 经 疲惫 不 堪 。 他 已 经 看 见 了 太 








多 ， 做 了 太 多 ， 又 杀 玖 了 太 多 。 这 一 次 ， 他 已 不 再 好 战 。 但 当 命令 下 
达 ， 他 依然 遵从 。 他 跟随 第 三 军团 的 队伍 进军 ， 从 银色 的 橄榄 园 开 进 吕 
大 。 当 太阳 升 起 之 时 ， 他 漫步 在 吕 大 的 街道 ， 寻 找 他 能 够 抢掠 的 相机 商 
店 一 一 他 是 那么 喜欢 相机 。 突 然 ， 枪 声响 起 。 有 传言 说 装甲 车 进攻 吕 
大 ， 战 友 们 被 围困 在 小 清真 寺 旁 的 壕沟 里 。 当 布尔 多 瑟 赶 到 小 清真 寺 
时 ， 他 看 到 这 里 的 确 正 发 生 着 枪战 。 一 颗 手榴弹 不 知 从 哪里 飞 过 来 。 他 
便 指 示 其 中 一 个 下 属 用 反 坦 克 炮 向 小 清真 寺 射 击 。 当 投弹 士兵 拒绝 并 离 
去 后 ， 布 尔 多 瑟 将 反 坦 克 炮 拿 到 了 自己 手 里 。 尽 管 ， 他 深 知 在 这 种 狭 罕 
的 埠 子 里 发 射 一 枚 反 坦 克 炮 弹 ， 会 使 身 为 炮 手 的 自己 受伤 ， 但 他 无 论 如 
何 都 要 发 射 。 他 拆 御 下 狭 窗 巷 子 里 公共 卫生 间 的 大 门 ， 尝 试 把 自己 庞大 
的 身躯 尽 可 能 地 捧 藏 在 卫生 间 里 。 很 明显 ， 手 榴弹 是 从 宜 礼 塔 处 投掷 过 
来 的 ， 但 是 ， 他 没 瞄 准 塔 ， 而 是 瞄准 了 清真 寺 的 墙 体 一 他 能 听 到 从 墙 
后 面 传 来 的 人 声 。 他 从 六 米 远 的 位 置 向 清真 寺 的 墙 体 发 射 了 反 坦 克 炮 
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这 一 文 受 训 队 伍 ， 由 来 自 特 拉 维 夫 、 了 耶路撒冷 和 雅 法 的 120 名 青年 
运动 的 毕业 生 组 成 ， 他 们 的 任务 是 在 红海 沿岸 、 靠 近 埃 拉 特 的 地 方 建立 
一 个 新 的 基 布 效 。1947 年 的 夏天 ， 这 群 18 岁 的 青年 们 在 加 利 利 沿海 的 一 
所 老 基 布 兹 接受 了 关于 基 布 效 生活 的 培训 。 他 们 清理 田地 ， 建 造 公共 住 
房 ， 修 补 渔网 ， 在 香 礁 园 和 和 牛 棚 里 工作 ， 把 羊 群 带 出 羊 圈 放 牧 。 一 个 月 
里 有 十 天 的 时 间 ， 他 们 研习 地 形 和 导航 ， 学 习 如 何 操 作 冲 锋 枪 、 组 配 炸 
药 。 在 剩 下 的 时 间 里 ， 他 们 维持 着 集体 的 生活 方式 ， 他 们 开设 了 一 门 文 
学 识 、 艺 术 研 讨 会 、 一 个 政治 经 济 讲习 班 ， 以 及 一 门 犹太 复 国 主义 思想 
课 。 他 们 分 析 了 资本 主义 的 固有 矛盾 ， 分 析 它 践踏 人 的 尊严 ， 他 们 探求 
究竟 是 人 类 创造 了 历史 ， 还 是 历史 塑造 了 人 类 。 他 们 阅读 泰戈尔 
CTagore) 、 欧 威 格 (Zweig) 、 海 塞 〈Hesse) 和 罗 莎 :卢森堡 (Rosa 
Luxemburg) 的 著作 ， 阅 读 明 斯 特 勒 (Koestler) 的 《正午 的 黑暗 》 
(Darkness at Noon) 、 甘 地 (Gandhi〉 的 《我 体验 真理 的 故事 》 (The 
Story of My Experiments with Truth) 、 布 伯 〈Buber) 的 《我 和 你 》 (I 
and Thou〉。 他 们 演奏 和 聆听 音乐 ， 门 德尔 松 (Mendelssohn) 、 帕 格 尼 


尼 (Paganini) 、 多 米 尼 科 : 奇 马 罗 了 (Domenico Cimarosa) ， 这 些 都 是 
他 们 特别 喜欢 的 音乐 家 。 在 加 利 利 海边 的 树林 里 ， 受 训 组 的 小 伙 子 和 姑 
女 围 痢 留 声 机 坐 成 一 轿 ， 一 过 又 一 胃 地 上 听 痢 奇 马 罗 了 萨 的 莫 剧 双 敬 管 ， 它 
忧伤 的 乐音 在 沙沙 作 啊 的 核 树 林 和 轻 轻 招 击 的 湖 波 间 回荡 。 


1947 年 12 月 ， 受 训 组 的 几 个 小 伙 子 参与 了 他 们 的 第 一 次 报复 行动 ， 
目标 是 上 加 利 利 的 一 个 小 型 的 阿拉 伯 村 庄 。 因 为 女人 和 孩子 们 被 意外 杀 
死 ， 他 们 决定 炸 毁 两 间 布 满 尸 体 的 村 舍 。1948 年 1 月 ， 受 训 组 一 名 男孩 
牺牲 。 寻 女 们 围 着 他 的 喘 体 点 燃 一 疾 蜡 烛 ， 整 个 夜晚 他 们 都 坐 在 他 里 
旁 ， 束 像 为 他 守 灵 一 样 。 不 久 ， 又 一 名 小 伙 子 在 行动 中 过 害 。 然 后 是 又 
一 个 ， 接 着 又 是 两 个 小 伙 子 被 杀 死 。 有 一 些小 伙 子 开始 变 得 愤世嫉俗 ， 
变 得 有 些 病 态 。 有 一 些 给 姑娘 们 留 下 了 遗嘱 。 


在 1 月 中 旬 ， 八 个 小 伙 子 执行 了 他 们 的 第 一 次 路 边 伏 击 。 他 们 用 机 
天 枪 癌 一 辆 阿拉 伯 出 租车 开火 ， 射 杀 了 车 里 的 全 部 无 齐 乘 客 。 在 2 月 中 
旬 ， 他 们 中 的 一 些 人 参与 了 第 一 次 突击 队 形 式 的 突袭 ， 炸 毁 了 加 利 利 一 
个 偏远 村 庄 的 16 间 石头 房屋 ， 炸 死 了 了 60 个人。 他 们 的 心态 改变 了 ， 价 值 
观 和 道德 规范 开始 退化 。 留 声 机 的 音乐 会 仍然 在 夜间 举行 ， 但 现在 谈论 
的 主题 却 是 复仇 。 文 学 讨论 和 意识 形态 辩论 仍 在 进行 ， 但 常常 在 军事 行 
动 之 前 先 来 一 场 战 前 舞会 。 就 像 画 上 的 印第安 勇士 ， 就 像 贫 要 的 阿拉 人 
刺客 ， 这 些 希 伯 来 小 伙 子 们 用 牙齿 咬 痢 小刀， 高 局 举 起 已 首 一 圈 圈 地 经 
独 场 子 行走 。 五 一 节 的 前 儿 ， 他 们 沿 柯 那 安 的 山 盔 而 下 ， 第 一 次 占领 一 
个 村 庄 。 他 们 驱逐 了 800 名 居民 ， 将 村 子 洗劫 一 空 ， 最 后 炸 毁 了 这 个 村 
庄 。 他 们 从 地 球 的 表面 抹 去 了 这 个 村 庄 。 


现在 从 我 琳 上 的 录音 带 里 传 来 的 女声 ， 来 自 受 训 组 的 其 中 一 个 姑 
女 ， 我 对 她 了 解 左 深 。 她 回忆 起 当 小 伙 子 们 深夜 出 及 科 击 村 庄 时 ， 她 所 
感受 到 的 焦虑 。 而 当 他 们 在 日 出 时 分 返回 时 ， 他 们 骑 大 抢 来 的 驴子 ， 包 
着 抢 来 的 阿拉 伯 头 巾 ， 戴 着 抢 来 的 串珠 。 人 和 群 爆发 出 一 阵 欢 呼 ， 取 代 了 
几 个 月 以 来 的 紧张 。 似 乎 ， 突 然 之 间 ， 战 争 不 再 古 严 肃 而 阴郁 ， 而 是 充 



































满 乐趣 。 小 伙 子 们 有 了 一 种 新 的 感触 一 一 对 于 权力 和 解放 的 感触 。 取 代 
卡其 六 、 斯 巴 达 精神 和 自律 意识 ， 他 们 感觉 针 下 了 了 重担， 抛弃 了 道德 的 
柳 锁 。 他 们 霸占 的 用 来 当 基地 的 酒店 房间 ， 现 在 堆 满 了 色彩 斑 壮 的 布 
料 、 串 球 、 铜 器 和 水 烟 袋 。 其 中 一 局 门 贴 厦 手 写 的 标语 :“ 吃 饱 ， 哟 
足 ， 抢 掠 ， 因 为 明天 我 们 就 将 灭亡 。?* 和 看 起 来 ， 被 毁坏 的 不 仅仅 是 一 座 
在 五 一 节 那 天 被 攻占 的 阿拉 伯 村 庄 ， 同 样 沦落 的 还 有 社会 主义 一 一 锡 安 
主义 者 曾经 宜 扬 的 民族 精神 : 谦虚 、 行 善 、 服 务 大 众 。 





一 些小 伙 子 参与 到 对 村 民办 犯 的 残酷 审讯 中 。 审 讯 结 束 后 ， 其 余人 
把 这 些 血 流 不 止 的 办 徒 带 到 一 处 干 酒 的 河床 。 当 办 徙 们 被 处 决 时 ， 有 的 
小 伙 子 转 过 了 脸 ， 但 更 多 的 人 嬉笑 着 观看 。 与 此 同时 ， 在 窜 菲 德 市 ， 一 
个 小 伙 子 成 了 一 名 优秀 的 狙击 手 。 他 的 声音 从 我 的 磁带 上 传 出 ， 显 得 非 
常 冷 酶 。 他 氢 述 ， 有 一 回 他 射 欠 了 一 名 妇女 ， 还 有 一 次 狙击 一 名 牧师 ， 
然后 是 一 个 孩子 。 每 一 次 他 击 倒 一 个 阿拉 伯 人 ， 他 就 在 他 的 加 拿 大 狙击 
枪 的 木 托 把 上 刻下 一 条 四 槽 。 总 共有 50 条 四 模 ， 他 这 样 说 道 。 


接 下 来 就 到 了 声势 浩大 的 塞 菲 德 战 役 ， 他 们 清洗 了 整个 城市 ， 然 后 
把 塞 菲 德 洗劫 一 空 。* 我 们 的 庭院 束 像 阿拉 伯 村 庄 的 庭院 ，” 其 中 一 个 姑 
娘 在 信件 中 写 道 , “这 里 太 热 闸 了 。 母 鸡 到 处 乱 跑 ， 咯 咯咯 地 叫 着 ， 牛 
时 不 时 地 阁 进 院子 里 .…... 但 在 所 有 这 些 带 来 的 兴奋 中 ， 我 意识 到 ， 一 切 
抢夺 而 来 的 财产 都 不 是 正义 的 ， 这 令 我 恶心 。 在 一 天 结束 之 后 ， 我 看 着 
这 些 东 西 ， 一 切 都 令 我 作 哎 。 我 几乎 不 认识 这 些 同伴 了 。 所 有 的 人 都 醇 
配 配 地 欢 庆 胜 利 ， 被 抢劫 的 欲望 所 驱使 。 他 们 中 的 每 一 个 人 都 拿 走 了 所 
能 拿 的 全 部 东西 ， 沉 浸 在 挣脱 束缚 的 胜利 喜悦 里 ， 尽 情 地 抒发 仇恨 和 报 
复 的 快感 ， 变 成 了 真正 的 动物 。 他 们 粉碎 ， 破 坏 ， 杀 和 死 阻挡 他 们 道路 的 
任何 生灵 。 复 仇 的 漳 望 喷 如 暴 涌 ， 我 的 同志 们 丧失 了 所 有 的 人 性 。 我 简 
直 不 敢 相 信人 类 居然 能 做 下 这 样 的 事情 : 冷血 地 杀 死 数 十 名 同胞 。 不 ， 
我 做 不 到 这 般 冷 血 ， 充 满 激情 ， 日 复 一 日 ， 在 我 们 心中 ， 人 类 的 感情 变 
得 越发 淡漠 。” 

















1948 年 7 月 11 日 ， 受 训 组 的 小 伙 子 们 向 吕 大 进 肥 。 城 镇 东 郊 的 枪击 
把 他 们 限制 在 与 由 澳门 接壤 的 橄 柳 园 。 蚊 子 喻 喻 喻 地 在 他 们 里边 打转 ， 
热浪 深 演 ， 头 上 戴 着 的 新 式 钢 玛 锌 烈日 节 得 电 电 作 咽 。 有 几 个 人 受 了 
伤 ， 其 余人 则 被 炮弹 震 得 有 些 采 灌 。 受 训 组 第 一 个 白天 的 战斗 并 不 顺 
利 。 但 当 达 扬 的 炮火 风暴 摧毁 吕 大 的 抵抗 意志 后 ， 受 训 组 的 小 伙 子 们 夹 
在 第 三 军团 的 士兵 中 间 挺 进 了 吕 大 城 。 他 们 引领 着 排 成 长 队 、 高 举 双手 
投降 的 吕 大 大 民 走 进 大 清真 寺 ， 将 他 们 圈 禁 在 这 里 。 他 们 监禁 了 数 干 名 
平民 ， 包 括 老 人 和 孩子 。 他 们 听 着 这 些 平民 尖 叫 、 哆 唑 和 器 江 ， 看 着 女 
人 和 孩子 眼 里 流露 出 的 深 深 恐 惧 。 


第 二 天 ， 约 有 旦 装甲 车 交 进 吕 大 城 之 后 ， 培 训 组 的 其 中 一 个 领导 人 负 
伤 。 当 时 ， 一 枚 手榴弹 突然 从 小 清真 寺 投 出 并 爆炸 ， 夺 走 了 他 的 一 只 
手 。 这 一 事件 激 得 布尔 多 蕊 将 那 枚 反 坦克 炮弹 册 入 清真 汗 。 而 当 这 位 反 
坦克 炮 手 自己 受伤 后 ， 复 仇 的 欲望 变 得 更 加 强烈 。 一 些 第 三 军团 的 士兵 
回 清 真 竺 里 的 伤员 扫射 。 另 一 些 士兵 将 手榴弹 投 进 邻 近 的 民房 中 。 还 有 
人 在 大 街 上 架 起 机 枪 ， 射 杀 任 何 移动 的 活 物 。 这 一 场 报复 持续 了 半 小 
时 。 之 后 街道 上 多 出 了 数 十 具 尸 体 ， 又 有 70 人 陈 尸 清真 村 。 夜 晚 ， 清 真 
竺 里 的 尸体 被 拖 出 ， 埋 癸 在 附近 阿拉 伯 人 挖掘 的 深 洞 里 ， 天 腕 之 前 开 来 
了 一 辆 拖拉 机 ， 铲 士 填 平 尸 洞 。 




















“我 们 真是 残 妨 。” 受 训 组 的 男 一 个 寻 女 写 道 。“ 这 该 死 的 战争 把 人 
类 变 成 了 野 甸 。” 一 个 小 伙 子 这 样 写 道 。 而 妨 一 个 小 伙 子 写 着 :“ 我 累 
了 ， 我 太 素 了 。 这 种 疲惫 体现 在 很 多 方面 上 ， 但 最 累 的 莫 过 于 精神 。 我 
还 是 太 年 轻 ， 挑 不 起 这 样 的 重担 ， 挑 不 起 这 一 切 。*” 在 我 果 上 摊 开 的 所 
有 信件 中 ， 最 令 我 难过 的 ， 是 来 日 男 一 个 男孩 的 信 一 一 现在 我 视 他 为 我 
的 导师 和 朋友 : 








“日 复 一 日 ， 我 看 着 这 场 战 争 币 来 的 破坏 ， 对 我 们 这 一 代 ， 对 我 们 
的 下 一 代 。 日 复 一 日 ， 我 的 臣 惧 在 激 长 ， 担 忧 我 们 这 一 代 将 无 法 担 起 忆 
上 的 重担 一 一 建 并 我 们 的 国家 、 实 现 我 们 的 梦想 。 我 陷入 全 然 的 焦虑 和 


担忧 中 。 当 我 回想 那些 偷盗 、 洗 劫 和 肆 无 忌 习 的 护 夺 ， 我 意识 到 ， 这 些 
并 不 仅仅 是 孤立 的 事件 。 所 有 这 些 登 加 起 来 ， 催 生出 一 个 腐败 的 时 代 。 
我 提出 这 个 问题 ， 是 本 痢 郑重 的 态度 、 深 入 的 思考 ， 以 及 带 着 历史 维度 
的 有 反思。 我 们 所 有 人 ， 将 为 这 个 时 代 承 担 贡 任 。 我 们 将 面临 审判 。 而 我 
感觉 在 审判 中 ， 正 义 并 不 在 我 们 这 边 。 现 实 给 了 我 这 样 的 印象 ， 这 个 国 
家 的 快速 转变 ， 以 及 这 个 国家 的 希 伯 来 力量 的 快速 转变 ， 驱 使 着 人 们 走 
向 疯狂 。 否 则 无 法 解释 这 样 的 行为 、 这 样 的 精神 状态 ， 和 希 伯 来 青年 〈 尤 
其 是 当中 的 青年 精英 的 行动 。 这 个 国家 从 数 干 年 中 的 弱势 中 锻造 而 成 
的 道德 准则 ， 现 在 正 迅 速 地 嘻 落 、 亚 化 和 瓦解 。” 











占领 吕 大 城 的 军政 府 首 长 就 是 那 位 塑造 马 萨 达 的 人 。 尽 管 ， 就 他 个 
人 来 说 ， 什 马利亚 胡 : 古 特 曼 是 世俗 而 理性 的 ; 但 他 实现 犹太 复 国 主义 
的 方式 是 神秘 的 。 他 将 革命 运动 视 作 一 个 人 在 灭亡 边缘 的 生命 爆 及 ， 视 
作 一 个 失败 国家 不 再 等 待 弥 赛 亚 、 主 动 承 担 弥 赛 亚 使 命 的 雄心 壮志 。 他 
坚信 这 50 人 年来， 犹太 复 国 主义 事业 已 经 取得 了 显著 的 成 就 。 每 一 次 ， 一 
波 移民 浪潮 消退 ， 男 一 波 又 出 现 。 每 一 次 ,一 代 人 有 隧 弱 了 ， 下 一 代 人 就 
伸 出 强壮 的 手 接 过 了 火炉。 然而， 在 20 世 纪 40 年 代 ， 有 一 些 东 西 却 变化 
了 。 阿 拉 伯 问题 ， 一 直 存 在 的 阿拉 伯 问 题 ， 此 时 突然 给 未 来 打下 了 一 个 
问号 。 全 国 各 地 ， 阿 拉 伯 村 庄 开 始 走向 现代 化 ， 阿 拉 伯 城市 开始 变 得 更 
繁 采 。 新 兴 的 阿拉 伯 知 识 分 子 阶 层 促进 了 强烈 的 民族 意识 的 觉醒 ， 开 始 
结 成 独特 的 、 高 度 危 险 的 “巴勒斯坦 的 阿拉 伯 人 ”这 一 身份 认同 。 所 以 ， 
旧式 的 犹太 复 国 主义 道 路 不 再 适用 。 所 以 ， 渐 进 地 赎 买 土地 ， 渐 进 地 于 
入 训练 有 系 的 移民 ， 渐 进 地 、 自 下 而 上 地 建立 一 个 犹太 民族 国家 都 不 再 
适用 。 于 是 ， 有 必要 采取 不 同 的 举措 。 战 争 固 然 是 不 人 道 的 ， 但 它 允 许 
一 个 人 做 出 和 平时 期 不 能 做 的 事情 ， 它 可 以 解决 和 平时 代 不 能 解决 的 问 


匮 。 



































距离 上 古 特 曙 率领 他 的 第 一 批 46 名 学 员 登 上 马 院 达 已 经 过 了 六 年 半 。 
目 那 次 以 后 ， 他 又 把 数 干 人 禹 上 了 马 酝 达 ， 独 力 地 改变 了 一 代 人 。 而 现 
在 ， 他 的 工作 已 然 不 仅仅 是 激励 年 轻 一 代 。 在 接 下 来 的 几 年 ， 他 已 经 变 





成 了 一 名 杰出 的 情报 员 。 在 第 一 次 马 院 达 之 旅 后 ， 他 融 利 用 他 的 阿拉 介 
语 、 他 的 狐 诈 、 他 的 敏锐 直觉 ， 协 助 搜 集 阿拉 伯 诸 多 村 庄 的 情报 。 每 一 
份 情报 文档 都 包含 一 张 航 拍照 片 、 一 张 地 图 和 一 张 人 口 统计 细 目 表 ， 以 
及 村 庄 的 领导 人 、 力 量 及 弱点 、 道 路 和 偏僻 小 径 和 指挥 所 。 每 一 份 村 庄 
的 文 要 ， 都 意味 着 一 个 村 庄 的 履 灭 。 


这 几 年 里 ， 古 特 曼 的 思想 秘 而 不 宣 。 只 有 同 他 最 好 的 朋友 一 一 哈 加 
纳 的 参谋 长 伊 斯 雷 尔 : 加 利 利 一 一 在 一 起 的 时 候 ， 他 才 可 能 显露 坦诚 的 
一 面 。 只 有 他 们 两 人 私下 相处 ， 他 们 才 会 讨论 那些 不 能 讨论 的 事情 
那些 心里 明白 、 不 能 言明 的 、 道 德 禁 止 的 事情 。 当 这 场 规模 宏大 的 、 不 
可 避免 的 战争 开始 谋划 时 ， 显 而 易 见 ， 这 两 位 密友 将 战争 的 第 一 要 务 定 
为 : 确保 清 出 一 个 阿拉 伯 的 无 人 区 一 一 为 了 犹太 人 领土 的 延续 和 统一 。 
古 特 曼 坚信 ， 这 个 任务 可 以 完成 。 他 非常 了 解 这 些 阿 拉 介 人 ， 推 测 出 他 
们 还 没有 形成 一 个 层级 分 明 的 内 部 结构 ， 或 者 说 ， 不 具备 国家 主权 的 精 
神 。 他 相信 ， 一 旦 这 些 阿 拉 伯 人 遭遇 犹太 复 国 主义 的 组 织 、 诀 心 和 火 
力 ， 他 们 将 痛快 地 离 去 。 


1948 年 的 战争 爆发 时 ， 古 特 曼 正 负责 由 马 奇 的 特殊 秘密 情报 站 。 哈 
加 纳 的 保守 派 阿拉 伯 专 家 们 ， 仰 赖 他 们 与 全 国 范 围 内 的 友好 阿拉 伯 村 庄 
签 着 的 和 平 条 约 ， 吾 特 曼 与 他 们 展开 了 激烈 辩论 。 百 特 曼 声称 ， 当 事态 
严重 时 ， 即 使 是 最 忠诚 的 阿拉 们 人 村 庄 领 导 人 都 无 力 承 担 来 自 泛 阿拉 们 
世界 的 压力 ， 他 们 将 撕毁 条 约 ， 转 而 对 付 犹太 人 。 这 些 阿 拉 伯 盟友 的 确 
在 这 几 年 成 为 犹太 人 的 支持 力量 ， 而 就 在 保守 派 依然 致力 于 打造 阿拉 伯 
联盟 之 时 ， 这 位 精力 充沛 的 教育 家 和 阿拉 伯 专 家 ， 却 目 始 至 终 认 为 巴 勒 
斯 坦 的 犹太 人 与 阿拉 伯 人 之 间 会 炮 友 一 场 战 争 。 这 场 宏大 的 战争 将 是 你 
死 我 亡 的 争夺 。 


古 特 曼 大 住 在 那 安 ， 这 个 他 协助 建造 的 基 布 效 就 在 距离 吕 大 不 远 
处 。 那 安阳 壁 束 是 阿拉 伯 村 庄 那 安 尼 哈 和 贝 都 因 村 庄 酵 塔 利 亚 。 院 塔 利 
亚 建 于 58 年 前 ， 为 了 给 雷 和 霍 添 特 殖 民 地 的 柑 杜 园 腾 出 地 方 ， 院 塔 利 亚 的 















































部 落 从 杜 兰 的 土地 上 被 驱逐 到 这 里 。1948 年 春 ， 那 安 基 布 兹 的 领导 人 与 
院 塔 利 亚 部 落 的 首领 会 面 ， 犹 太 人 与 贝 都 因 人 宣 址 彼此 效忠 。 但 古 特 曼 
却 不 能 妨 受 双方 虚伪 的 天 真 。 他 站 起 来 ， 对 贝 都 因 首 领 们 说 道 :“ 伟 大 
的 战争 即将 到 来 。 当 战争 来 临时 ， 那 安 基 布 效 无 法 文 持 你 们 ， 或 者 保障 
你 们 的 未 来 。” 陡 塔 利 亚 的 部 落 首领 立即 听 出 了 言 外 之 意 。 第 二 天 一 
早 ， 院 塔 利 亚 的 贝 都 因 人 就 匆匆 离开 家 园 ， 逃 往 加 沙 。 几 个 星期 后 ， 那 
安 尼 哈 的 村 民 们 也 逃 了 了。 无 须 举 手 之 务 ， 无 须 承 担任 何 成 事 ， 古 特 曼 就 
成 功 地 达到 了 目 己 的 目的 。 两 个 村 庄 的 居民 就 这 样 消失 了 ， 即 使 他 与 村 
民 们 相交 虎 深 ， 即 使 他 们 之 间 维 持 了 15 年 的 亲密 友 邻 关系。 














与 军团 指挥 官 、 布 尔 多 瑟 以 及 受训 组 员 不 同 ， 古 特 曼 清楚 地 知道 这 
一 点 。 他 完全 知晓 他 正面 临 的 雯 剧 和 道德 困境 。 他 一 直 都 知道 ， 他 这 一 
代 人 的 使 命 就 是 清除 这 个 国家 的 阿拉 伯 人 :; 也 知道 ， 这 个 任务 会 有 多 么 
可 怕 。 这 融 是 为 什么 他 一 直 在 寻求 多 种 “世故 ”的 方式 来 清除 他 们 。 他 并 
不 想 杀 死 或 者 驱逐 他 们 ， 他 只 是 要 引导 他 们 自愿 离 去 。 














古 特 曙 被 分 配 到 吕 大 担任 军政 府 首 长 完全 是 出 于 偶然 。1948 年 7 月 
11 日 ， 他 正 因 为 一 些 情报 事务 前 来 寻找 伊 加 尔 : 亚 伦 和 伊 扎 元 : 拉 怪 。 他 
从 那 安 驱车 赶 往 特 拉 基 色 附近 老 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 的 产业 ， 最 终 却 在 被 
攻占 的 、 殉 废 的 达 尼 亚 尔 村 找到 了 两 位 将 车 。 当 他 们 在 达 尼 亚 尔 注视 看 
军队 挺进 吕 大 ， 亚 伦 告 诉 古 特 曼 ， 一 旦 这 座 城市 被 占领 ， 他 将 是 吕 大 城 
军政 府 的 首长 。 古 特 曼 便 问 亚 伦 道 :“ 我 应 该 如 何 处 理 那 些 阿 拉 伯 人 :? 
你 有 什么 要 嘱 只 我 的 吗 ? ”我 没有 什么 嘱 只 你 的 ，” 亚 伦 回答 , “你 将 看 
到 事态 的 发 展 ， 当 它们 发 展 时 你 束 可 以 行动 。 你 可 以 做 任何 你 认为 必须 
做 的 事 。” 











呐 氏 时 分 ， 古 特 曼 抵达 吕 大 ， 成 为 军政 府 首 长 。 在 器 淡 的 幕 色 里 ， 
他 看 见 几 千 人 排 成 长 龙 ， 毅 静 地 消 癌 大 清真 入。 他 们 主动 接受 圈 茶 ， 合 
则 稍 众 时 间 后 任何 在 外 面 的 人 都 要 被 射 杀 。 夜 医 降 临时 ， 成 干 上 万 的 恐 
惧 的 人 类 朝 集 在 高 天 项 的 屋子 里 初 矢 。 这 里 问 热 、 拥 挤 ， 令 人 室 恩 ， 没 


有 食物 ， 没 有 水 ， 空 气 浑 浊 ， 也 没有 坐 下 或 躺 卧 的 空间 。 在 这 里 待 上 几 
个 小 时 ， 那 些 病弱 的 人 和 年 幼 的 孩子 就 会 室 明 而 死 。 





午夜 时 分 ， 军 政府 首长 释放 了 女人 和 孩子 。 然 后 ， 他 释放 了 磨坊 主 
和 面粉 店主 以 保证 面粉 供应 ， 令 面包 师 去 烘 烤 扩 塔 饼 ， 又 释放 了 水 井 的 
操控 人 员 来 供应 清水 。 稍 后 ， 他 释放 了 两 百 个 来 自 那 安 尼 哈 的 难民 ， 提 
供给 他 们 食物 、 水 、 骆 驼 、 驴 子 ， 让 他 们 可 以 在 灾难 降临 之 前 逃离 这 个 
城市 。 到 了 早晨 ， 他 释放 了 大 部 分 的 青少年 。 尺 管 这 样 ， 清 真 寺 里 还 是 
拥挤 不 坊 。 上 午 ， 第 三 军团 全 面 接管 整 座 城市 后 ， 事 态 再 次 恶化 ， 更 多 
的 人 涌 进 了 清真 汉 ， 他 们 的 双手 高 举 过 头顶 ， 眼 里 充满 仆 惧 。 





7 月 12 日 ， 正 午 的 枪 声 突 然 啊 起 时 ， 这 位 军政 府 首 长 正在 圣 约 葵 大 
教 昔 的 教区 与 吕 大 的 政要 们 谈判 。 第 三 军团 的 行动 长 官 被 派 往 镇 子 查 看 
到 搬出 了 什么 该 死 的 事情 。 几 分 钟 后 ， 一 个 激动 的 年 轻 士兵 前 来 报告 ， 
说 有 人 从 小 清真 和 寺 里 扔 出 了 手榴弹 ， 投 向 他 的 战友 们 。 军 团 指 挥 官 转 问 
军政 府 首长 ， 露 出 一 个 讽刺 的 笑容 : “您 怎么 说 ， 首 长 ? 您 要 下 达 什么 
命令 ? ”他 这 样 问 道 。 但 军政 府 首 长 没有 挖 兰 也 没有 被 喜乐。 他 意识 
到 ， 如 果 他 不 迅速 而 果断 地 采取 行动 ， 事 态 将 会 失控 。 于 是 ， 他 建议 问 
每 一 座 开 火 的 房屋 射击 ， 把 子弹 射 进 每 一 局 窗户 ， 射 杀 每 一 个 被 怀疑 参 
与 暴动 的 叛乱 分 子 。 








古 特 曼 形容 接 下 来 的 30 分 钟 是 他 一 生 中 最 难 挨 的 30 分 钟 。 几 十 年 
后 ， 当 他 复述 这 起 事件 时 ， 录 音 带 里 他 的 声音 依旧 显得 紧张 不 安 。 那 些 
荡 居 的 哈 疝 ， 永 不 止 妃 的 枪 啊 ， 上 和 帝 的 义 称 ， 当 枪 声 终于 止 电 ， 我 静 是 
那 般 的 甜美 。 然 后 ， 部 下 通报 在 小 清真 寺 发 生 的 事实 。 这 位 军政 府 首 长 
只 得 命令 他 的 部 下 埋葬 死者 ， 抹 去 不 利 的 证 据 。 








古 特 曼 现 在 清楚 ， 木 已 成 丹 ， 吕 大 城 的 命运 也 已 经 注定 了 。 已 经 无 
法 回头 。 但 是 ， 因 为 他 没有 收 到 驱逐 令 ， 他 不 能 变 出 一 份 。 他 回 到 阿拉 
伯 政 要 们 聚集 的 针 约 参 大 教堂 教区 ， 控 制 住 自己 ， 做 他 必须 做 的 事 。 他 
告诉 这 些 达 官 贯 人 们 ， 吕 大 马上 束 要 爆发 一 场 大 规模 的 战争 ， 为 了 争夺 


国际 机 场 。 他 说 ， 就 像 他 们 看 到 的 ， 在 大 战 中 ， 任 何事 情 都 可 能 发 生 。 
恐 惯 的 政要 们 询问 ， 如 果 他 们 请 求 离开 ,会 有 什么 事情 发 生 。“ 这 可 是 
个 不 吉利 的 问题 ，”* 军 政府 首长 回复 道 ，“ 我 必须 好 好 想 一 想 。” 他 走 进 
隔壁 房间 休息 ， 放 松 他 的 大 脑 ， 暗 想 ， 如 果 这 一 大 群 阿拉 伯 人 不 在 这 里 
的 话 事 情 将 多 好 解决 。 但 他 仍然 决定 ， 不 管 怎样 ， 他 不 会 命令 阿拉 伯 人 
撤离 。 于 是 ， 他 项 着 巨大 的 压力 返回 政要 们 那里 ， 告 诉 他 们 ， 他 必须 同 
上 级 再 次 磋 丙 。 





当 他 们 第 三 次 会 晤 时 ， 阿 拉 伯 的 政要 们 已 经 陷入 一 种 歇斯底里 的 状 
态 。 他 们 请 求 离开 虽 大 城 ， 只 附加 一 个 条 件 一 一 释放 被 扣押 在 大 清真 竺 
的 所 有 囚徒 。 第 三 次 ， 这 位 军政 府 首长 以 磋 丙 为 由 离开 了 。 但 这 一 回 他 
折返 回来 ， 带 着 两 名 陪同 的 年 轻 军 官 一 一 他 请 他 们 来 见证 这 番 决 定 命 运 
的 谈话 。 


政要 们 : “那些 被 扣押 在 大 清真 寺 的 囚徒 们 ， 他 们 的 结果 会 是 
怎样 呢 ? ” 

十 特 曼 : “你 们 过 去 怎样 把 我 们 投 进 监狱 ， 我 们 就 将 怎样 对 待 
他 们 。” 

政要 们 : “不 ， 不 ， 请 不 要 做 那样 的 事 。?” 

十 特 曼 : “为 什么 ? 我 刚才 有 说 什么 吗 ? 我 说 的 不 过 是 你 们 怎 
么 对 待 我 们 ， 我 们 就 将 怎么 对 待 你 们 。” 

政要 们 : “请 不 要 这 样 ， 主 人 。 我 们 请 求 您 不 要 做 这 样 的 事 
情 2 
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古 特 曼 : “好 吧 ， 我 们 不 会 这 样 做 。 从 现在 起 ， 十 分 钟 以 后 ， 
所 有 的 因 犯 都 会 被 释放 。 叫 他 们 离开 清真 寺 ， 离 开 他 们 的 家 ， 离 开 
吕 大城 一 一 连同 你 们 以 及 吕 大 的 全 部 人 口 。” 


政要 们 : “谢谢 您 ， 主 人 人。 上帝 保 估 您 。” 


古 特 曼 觉得 ， 他 已 经 达成 了 他 的 目标 。 占 领 、 屠 杀 和 精神 压力 产生 
了 预期 效果 。 在 这 一 天 结束 的 时 候 ， 在 48 小 时 的 炼狱 生涯 后 ， 他 并 没有 
命令 吕 大 的 人 民 撤 离 。 在 屠杀 的 间接 威胁 下 ， 是 吕 大 的 领导 人 令 他 们 撤 


ES 


负 。 








现在 ， 上 古 特 曼 从 教区 穿 过 了 街道 ， 走 进 大 清真 寺 。 他 面向 人 海 ， 告 
诉 这 些 因 徒 们 他 们 可 以 自由 离开 。 他 告诉 他 们 ， 根 据 吕 大 政要 们 的 决 
议 ， 吕 大 居民 必须 在 一 个 半 小 时 之 内 撤离 吕 大 城 。 严 茶 携 带 武 器 ， 严 芭 
乘坐 轿车 或 者 电车 ， 但 可 以 携带 其 他 财产 一 一 只 要 他 们 立即 离开 吕 大 
城 。 


这 位 军政 府 长 官 简直 不 敢 相信 他 的 眼睛 。 成 干 上 万 的 人 ， 低 着 头 ， 
离开 了 大 清真 秆 。 没 有 人 抱 息 ， 没 有 人 诅 融 没有 人 唾弃 他 。 他 们 完全 
屈从 地 排 痢 队 走出 去 ， 散 开 了 。 他 爬 上 大 清真 竺 高 高 的 尖塔 。 从 这 处 制 
高 点 ， 他 注视 着 混乱 把 这 座 城市 春 噬 。 吕 大 的 民众 匆匆 打包 所 有 他 们 能 
拿 走 的 东西 : 面包 、 蔬 菜 、 海 率 和 无 伦 果 ， 袋 装 的 面粉 、 和 白糖、 小 老 和 
大 麦 ， 银 器 、 铜 器、 珠宝、 毛毯 、 往 子 。 他 们 手 里 拖 着 不堪 重负 的 行李 
箱 ， 背 上 其 着 由 床单 和 枕套 制 成 的 简易 包 吉 。 所 有 的 东西 都 压 在 了 马车 
上 ， 驴 子 上 ， 又 子 上 。 所 有 的 事情 都 在 匆忙 和 仆 佐 中 完成 ， 仅 仅 用 了 一 
个 半 小 时 ， 一 个 小 时 ， 甚 至 半 个 小 时 。 























古 特 曼 从 尖塔 下 来 ， 走 到 镇 子 的 东 角 ， 俯 虞 贝 谢 门 。 离 开 城 镇 的 平 
民 们 聚集 成 了 一 文 长 长 的 、 圣 经 化 的 、 数 千 人 的 队伍 。 当 和 盏 政府 首长 注 
视 着 这 文 被 放逐 的 行伍 ， 注 视 看 人 群 中 那 一 张 张 脸 孔 ， 他 想 着 ， 如 下 耶 
利 米 (Jeremiah〉 己 在 他 们 当中 ， 又 会 如 何 肥 叹 他 们 的 灾难 和 耻辱 。 突 
然 间 ， 他 心中 涌 上 一 股 冲动 一 一 加 入 行进 的 人 群 中 ， 成 为 他 们 的 耶 利 
米 。 在 那么 相当 长 的 一 段 时 间 ， 作 为 他 们 的 尼 布 甲 尼 撒 
(Nebuchadnezzar) ， 他 希望 成 为 号 大 民众 的 耶 利 米 。 





在 他 终于 描述 完 行进 的 队伍 后 ， 军 团 指挥 官 的 话题 转 回 到 目 己 吴 





上 。 站 在 他 的 指挥 车 劳 ， 他 注视 着 吕 大 的 人 民 走 在 路 上 ， 背 上 背 着 由 毯 
子 和 枕套 制 成 的 沉重 袋 赛 。 逐 渐 地 ， 他 们 和 凶 下 了 背 不 动 的 包容 ， 将 阻碍 
他 们 前 行 得 更 远 的 背 守 丢 弃 在 路 边 。 在 这 酷热 的 天 气 里 ， 妨 受 可 怕 的 口 
询 ， 老 人 和 女人 们 濒临 月 淡 。 就 像 证 犹太 人 一 样 ， 这 些 吕 大 的 人 民 走 同 
流亡 。 





看 独 这 文 队伍 ， 军 团 指挥 官 会 感到 内 次 吗 ? 没有 内 次， 没有 怜 习 ， 
他 在 磁带 里 这 样 说 到 。 随 即 ， 他 把 话题 从 人 性 体验 转 到 全 局 的 战略 背景 
上 。“ 伊 扎 死 ' 特 本 金 文 持 驱 逐 阿 拉 们 人，? 他 告诉 我 道 ,“ 特 本 金 看 得 十 
分 清楚 。 他 所 处 的 职位 并 不 能 下 达 特 殊 命令 ， 但 他 对 由 马 奇 总 部 做 出 了 
宏观 指示 : 战争 为 解决 阿拉 人 问题 提供 了 一 次 性 的 机 会 。 伊 加 尔 ' 亚 伦 
同样 也 这 样 认 为 ， 是 时 候 让 他 们 离开 这 里 了 ， 他 们 必须 离开 。 亚 伦 是 一 
个 人 文 主义 者 ， 但 他 说 阿拉 伯 人 绝 不 能 留 在 这 儿 ， 人 否则 ， 这 里 将 不 能 被 
称 为 一 个 国家 。? 当 亚 伦 委任 这 位 军团 指挥 官 时 ， 他 明确 地 告诉 他 : 你 
所 战斗 之 处 ， 不 应 该 留 下 阿拉 伯 人 。 于 是 ， 这 样 的 情形 出 现在 提 比 利 亚 
和 春 菲 德 ， 出 现在 加 利 利 的 村 庄 ， 出 现在 吕 大 山谷 的 村 庄 里 一 一 伊 拉 
巴 、 达 尼 亚 尔 、 基 姆 祖 、 达 哈里 亚 和 哈 迪 耳 。“ 只 有 吕 大 城 出 现 了 混 
乱 ， 因 为 这 座 城市 规模 庞大 ， 东 边 久 有 军队 围城 ， 战 斗 一 旦 打 啊 ， 这 些 
阿拉 伯 人 没 办 法 逃离 。” 

















这 文 队 伍 产 生 的 原因 来 自 一 个 早先 制订 的 驱逐 计划 或 者 一 份 公 开 的 
驱逐 令 吗 ?“ 不 ， 不 ，” 受 尺 的 军团 指挥 官 答 道 ,“ 拉 尔 拉 行动 是 由 以 色 
列国 家 直接 指挥 的 。 在 1948 年 7 月 ， 戴 维 :本 .古里 安 已 经 是 这 个 主权 国家 
的 总 理 。 进 攻 吕 大 的 部 队 正 是 新 诞生 的 以 色 列 国防 军 的 军队 。 大 灭绝 是 
这 起 事件 的 背景 。 本 :古里 安 总 理 没有 指示 以 色 列 国防 军 清除 阿拉 伯 
人 ， 深 谋 远 虑 的 伊 加 尔 : 亚 伦 也 没有 这 样 做 。 亚 伦 清楚 地 知道 本 :古里 安 
没有 下 达 驱 逐 令 。 作 为 一 个 国家 ， 我 们 不 能 驱逐 人 民 。 但 是 ， 本 :古里 
安 和 亚 伦 都 认识 到 ， 绝 不 能 允许 一 个 阿拉 们 人 的 吕 大 城 依旧 王立 在 国际 
机 场 和 旁边 ， 酉 立 在 距离 特拉维夫 不 远 的 地 方 。 如 果 我 们 允许 它 保 留 ， 我 
们 将 不 会 胜利 ， 也 会 背 失 国家 的 意义 。 本 :古里 安 和 亚 伦 之 间 也 许 有 过 

















口头 交流 ， 但 没有 下 达 书 面 命 令 。” 











亚 伦 和 和 军团 指挥 官 同样 没有 下 达 驱 逐 令 。 但 军团 指挥 官 在 由 马 奇 接 
受 的 训练 使 任何 命令 都 显得 多 余 。 他 知道 目 己 必 须 做 的 事 ， 即 使 没有 任 
何人 告诉 他 。 于 是 ， 当 约旦 装甲 车 开 进 吕 大 城 时 ， 至 少 ， 还 有 一 个 倡 
口 ， 事 实 就 是 这 样 : 约旦 人 的 大 军 向 以 色 列 中 部 进发 ， 从 东部 袭击 了 吕 
大 。 第 三 军团 遭受 了 内 外 夹击 的 压力 。 吕 大 拥有 大 量 人 口 ， 又 有 相当 多 
的 约旦 车 队 在 吕 大 东部 集结 。 于 是 ， 当 吕 大 的 阿拉 伯 人 向 军政 府 首 长 询 
问 他 们 是 个 可 以 离开 ， 千 诉 他 们 癌 着 阿拉 伯 和 军队 行进 束 有 了 战略 意 
义 。“ 这 是 一 个 有 利 的 结果 ，” 军 团 指 挥 官 说 , “百分之百 奏效 ， 从 吕 大 
城 撤 离 的 平民 队伍 让 阿拉 伯 的 军队 只 能 东 进 。 这 样 一 来 ， 不 费 一 枪 一 炮 
便 扫 平 了 大片 土地 ” 


然而 ， 当 我 请 求 这 位 军团 指挥 官 回忆 一 下 地 点 、 时 间 以 及 个 人 体验 
时 ， 他 显得 非常 吃惊 。 亚 伦 和 拉 宾 离开 了 吕 大 ， 赶 往 男 一 处 前 线 阵 地 ， 
于 是 ， 驱 逐 吕 大 平民 的 黄 任 就 落 在 了 这 位 军团 指挥 官 、 他 的 副手 、 他 的 
团 长 ， 以 及 和 军政 府 首 长 的 肩 上 。 这 四 名 和 军官 不 得 不 面 对 东 部 再 次 开战 的 
和 危险， 以 及 城中 士兵 们 狐 狂 掠夺 造成 的 混乱 。 他 们 必须 负责 埋 匡 我 们 的 
战友 和 阿拉 伯 人 。 还 要 看 顾 那 支行 进 中 的 队伍 ， 可 怕 的 、 由 成 干 上 万 的 
人 组 成 的 撤离 吕 大 的 队伍 。 
























































“军官 也 是 人 ，” 军 团 指 挥 官 说 , “而 作为 一 个 人 ， 你 此 时 突然 面 对 
一 个 分 岔口 。 一 边 是 青年 运动 ， 青 年 村 ， 以 及 莱 曼 医生 留 下 的 至 贵 遗 
产 ; 妨 一 边 则 是 吕 大 城中 的 残酷 现实 。 你 惊讶 于 自己 所 惊讶 的 。 你 这 么 
多 年 的 训练 就 是 为 了 这 一 天 ， 你 准备 了 那些 村 庄 的 档案 文件 ， 你 被 告知 
不 可 避免 的 一 场 战 争 正在 迫近 ， 你 被 告知 这 些 阿 拉 伯 人 必须 离开 。 但 即 
使 这 样 ， 你 还 是 展 尺 了 。 在 品 大， 战争 束 像 它 本 里 那样 残酷 ， 充 满 欠 
谢 ， 动 探 ， 人 愤怒 和 复仇 的 感情 。 然 后 ， 那 支队 伍 走 过 来 了 。 尺 管 你 强 
大 、 训 练 有 系 又 适应 力 强 ， 但 在 录 种 程度 上 你 仍然 感到 精神 崩塌 。 你 感 
到 你 所 接受 的 一 切 人 文教 育 部 在 骨 尝 。 你 看 看 那些 犹太 士兵 ， 再 看 看 这 











行进 中 的 阿拉 伯 人 ， 然 后 ， 感 到 一 种 沉重 的 、 深 沉 的 恶 伤 。 你 感到 就 像 
正面 对 什么 无 限 的 东西 ， 你 根本 无 法 处 理 ， 甚 至 都 不 能 伸手 握 住 。” 


布尔 多 瑟 记 不 得 那 文 队伍 ， 因 为 他 旨 小 清真 村 射出 反 坦 死 炮弹 后 就 
受伤 了 。 他 失去 了 意识 ， 被 送 到 医院 。 几 天 后 苏醒 过 来 ， 他 的 战友 们 过 
来 告诉 他 ， 他 做 得 很 对 ， 他 杀 死 了 70 个 阿拉 伯 人 。 他 们 这 样 阅 ， 是 出 于 
看 到 他 负伤 流血 的 愤怒 ， 他 们 当时 还 冲 进 了 小 清真 寺 里 ， 用 全 自动 火力 
的 枪械 回 羊 存 的 伤 者 扫射 ， 然 后 疗 入 附近 的 民居 扫射 他 们 能 找到 的 任何 
一 个 人 。 了 晚上， 他 们 被 命令 清理 小 清真 寺 ， 移 出 寺 里 的 70 具 成 体 并 安葬 
他 们 。 于 是 ， 他 们 带 来 男 外 8 个 阿拉 伯 和 人 ， 命 他 们 挖掘 莱 坑 ， 然 后 又 冉 
杀 了 他 们 ， 把 这 8 个 人 同 那 70 具 尸体 埋 在 一 处 。 因 为 ， 自 小 清真 和 寺 的 枪 
击 事件 后 ， 他 们 不 再 犹豫 仿 香 ， 而 是 强 便 如 钉 。“ 这 些 家 伙 放 和 痉 了 高 疝 
的 举止 ，?* 布 尔 多 琶 道 , “他 们 知道 该 做 什么 ， 并 且 去 做 。 而 他 们 所 做 
的 ， 与 驱逐 吕 大 人 民 并 将 他 们 赶 出 犹太 国家 边界 的 决定 相 一 致 。” 











来 自 受 训 组 的 一 个 小 伏 子 清楚 地 记得 那 文 队伍 。 他 记得 ， 上 午 小 清 
真 和 村 大 屠杀 过 后 ， 他 们 连队 的 任务 束 是 清理 小 清真 竺 的 东区 。 他 记 起 一 
份 明示 的 驱逐 文告 ， 指 示 驱 逐 阿 拉 伯 人 ， 要 把 他 们 赶 出城 ， 驱 逐 所 有 的 
阿拉 伯 人 。 这 名 理想 主义 的 第 三 军团 士兵 ， 穿 行 在 吕 大 的 现代 街区 ， 党 
者 笔直 的 街道 换 家 挨户 地 用 阿拉 伯 语 叫喊 :“Yallah，Yallah.”( 人 快走 ， 
快走 。) 他 们 向 天 空 鸣 枪 ， 恐 吓 并 众 促 吕 大 新 兴 中 产 阶级 的 穆斯林 和 基 
督 徒 家 妊 。 这 些 定 容 的 阿拉 伯 人 和 慰 居 地 召集 孩子 ， 和 带 厦 他 们 的 驴 、 马 以 
及 财物 ， 在 酷热 的 天 气 里 走 癌 城郊 ， 踏 上 通 往 贝 谢 门 的 马路 。 








其 他 小 伙 子 记得 的 要 少 一 些 。 他 们 对 吕 大 的 记忆 并 不 是 很 清晰 。 他 
们 记 不 得 在 那 关 键 性 的 几 个 小 时 里 他 们 在 做 什么 。 那 7 月 里 的 三 天 时 
光 ， 他 们 能 回忆 起 来 的 ， 只 是 一 些 零 散 的 图 像 : 一 个 被 占领 的 城市 ， 紧 
闭 的 窗户 ， 白 旗 ， 大 清真 寺 里 拥挤 的 人 群 ， 小 清真 和 寺 啊 起 的 枪 声 ， 半 小 
时 的 炼狱 ， 之 后 便 是 死 一 般 的 我 静 。 然 后 便 是 在 彼 静 中 ， 被 击败 的 阿拉 
们 人 排 成 沉默 的 队伍 ， 他 们 的 手 举 同 天 空 示意 乞 降 。 于 是 现在 ， 年 轻 的 








士兵 可 以 骑 着 抢 来 的 自行 车 满 大街 乱 往 ， 癌 进 吕 大 的 奢侈 品 丙 店 ， 带 走 
照相 机 、 留 声 机 、 收 普 机 、 地 稚 、 水 烟 以 及 精美 的 铜 副 。 他 们 没收 了 卡 
车 、 拖 拉 机 、 联 合 收割 机 以 及 柑橘 园 ， 以 供 未 来 的 基 布 效 建 设 之 用 。 还 
有 供 未 来 的 基 布 效 驱 使 的 巴士 ， 他 们 在 里 面 朔 满 了 吕 大 各 陈 各 样 的 商 

品 。 这 时 ， 在 一 个 无 法 解释 的 暂 俘 之 后 ， 我 所 采访 的 这 些 男 人 注意 到 了 
那 文 队伍 。 即 使 这 么 多 年 过 去 了 ， 当 他 们 描述 那 文 由 老人 人、 妇女 和 孩子 
组 成 的 队伍 ， 以 及 这 些 人 遗弃 再 也 搬 不 动 的 日 用 品 所 留 下 的 长 长 的 痕迹 
时 ， 他 们 的 声 普 听 起 来 依然 是 那样 令 人 宕 惊 。 一 袋 袋 的 面粉 、 白 糖 、 小 
麦 、 自 行车、 裤子、 孩子 们 的 玩具 、 衣 服 、 鞋 子 。 








受训 组 的 领导 人 对 那 支队 伍 记忆 深刻 。 在 他 受伤 前 ， 他 还 交 入 一 家 
理发 店 ， 找 来 干净 的 毛巾 和 酒精 ， 为 在 战斗 中 受伤 的 吕 大 儿童 包扎 伤 
口 。 在 小 清真 寺 劳 的 战 壤 里 受伤 失去 右手 后 ， 他 被 送 到 市 中 心 的 临时 战 
地 医院 接受 治疗 。 当 医护 人 员 用 绷带 给 他 包扎 、 用 吗啡 给 他 镇 痛 时 ， 他 
听 到 了 镇 压 吕 大 起 义 的 严 历 命 令 。 然 后 是 反 坦 死 炮 的 声音 ， 以 及 机 枪 地 
犹 般 的 “ 啦 吐 哮 叭 * 声 。 第 二 天 ， 妆 一 辆 苗 用 救护 车 载 着 他 撤离 至 贝 谢 门 
的 野战 医院 时 ， 他 们 撞见 了 正 撤离 吕 大 的 队伍 。 透 过 救护 车 的 窗户 ， 受 
训 组 的 组 长 看 见 了 一 幅 超 现实 主义 的 图 景 : 老人 人、 妇女 和 儿童 ， 拖 痢 驴 
了 于、 桑子 、 马 车 ， 市 着 竖 儿 车 走 在 路 上 ， 脸 上 挂 着 大 难 临 头 的 表情 。 这 
位 受训 组 领导 人 再 也 不 确定 ， 他 完 竟 同 情 哪 一 方 更 多 。 是 他 和 死去 的 战 
友 ， 他 上 自己， 他 这 一 代 人 ， 还 是 这 成 干 上 万 的 穿越 吕 大 山谷 的 民众 ? 


























古 特 曼 同 样 记 得 这 文 队伍 。 他 疏 下 了 尖塔 ， 走 在 这 些 行 进 者 之 间 ， 
这 位 军政 府 首 长 心绪 翻 涌 。 他 拉 心 自 间 ， 他 经 励 车 团 的 士兵 同 吕 大 的 民 
大 开火 是 不 是 做 错 了 ， 会 不 会 还 有 其 他 的 方式 来 避免 已 经 发生 的 一 切 。 
然后 ， 他 沉默 地 目 答 ， 如 果 不 这 样 做 ， 犹 太 复 国 主义 事业 将 可 能 窗 灭 。 
他 看 着 这 些 行进 中 的 男男女女 ， 他 谋 撼 地 故 现 他 们 脸 上 的 表情 是 无 动 于 
衷 的 ， 即 便 他 们 现在 背 失 了 主权 ， 丧 失 了 尊严 。 他 难以 理解 ， 一 个 城 
市 、 一 种 文明 ， 竟 能 就 这 样 被 挫 毁 。 在 城镇 外 ， 军 政府 首长 看 到 数 百 
名 ， 甚 至 数 千 名 的 民众 围 着 一 口 井 汲 水 ， 绥 解 7 月 的 干将 。 一 个 人 跌落 











到 井 里 ， 男 一 个 人 在 惊 居 中 被 踩踏 致死 。 他 看 到 骚乱 的 人 群 中 有 一 个 年 
轻 的 女人 正 跳 着 生产 。 他 看 到 一 个 男孩 迷路 了 ， 他 的 母 杀 大 喊 着 寻找 走 
失 的 孩子 。 他 看 到 士兵 们 强迫 队伍 中 的 人 上 缴 现金 、 手 表 和 珠宝 。 他 制 
止 了 这 些 士兵 。 他 看 到 在 两 排 武 效 的 犹太 士兵 之 间 ， 数 目 如 此 庞大 的 巴 
勒 斯 坦 人 如 何 离开 了 城市 ， 排 成 一 文 长 队 。 队 伍 变 得 越 来 越 长 ， 走 出 了 
昌 大 城 ， 罕 越 了 吕 大 山谷 ， 经 过 了 贝 谢 门 可 爱 的 犹太 复 国 主 义 青 年 村 。 





























对 这 文 队伍 记忆 最 完整 的 要 数 奥 特 曼 阿布: 哈 曼 德 (Ottman Abu 
Hammed) 。 他 的 祖父 曾 在 阿 提 德 工厂 同 犹 太 人 一 起 工作 ， 并 帮助 犹太 
人 种 植 了 橄榄 林 。 他 的 父 杀 曾经 为 青年 村 供应 政 菜 ， 竺 沫 曼 医 生 如 朋 
友 ， 并 陪同 他 在 吕 大 注射 霍乱 疫苗 。 他 自己 则 在 童年 时 期 经 常 地 拜访 贝 
谢 门 的 青年 村 。 他 热爱 大 那 里 的 现代 化 牛 棚 和 游泳 池 ， 以 及 穿着 卡其 布 
短裤 、 露 出 男 黑 美腿 的 姑娘 们 。 





奥 特 曼 跟 受训 组 的 小 伙 子 们 差不多 年 纪 ， 但 1948 年 战争 爆发 时 ， 他 
远 比 他 们 更 无 齐 。 他 缺乏 良好 的 教育 ， 也 没有 任何 政治 意识 ， 他 真 的 完 
全 弄 不 明白 是 怎么 回 事 。 他 只 记得 他 的 父 杀 试 图 阻止 对 贝 谢 门 的 攻击 。 
他 的 父 杀 在 田野 跟 贝 谢 门 的 人 见面 ， 然 后 ， 他 的 父 杀 被 指控 叛国 ， 又 在 
最 后 一 刻 从 行刑 队 处 逃离 。 对 奥 特 曼 来 说 ，1948 年 夏天 的 吕 大 ， 束 是 一 
座 充 斥 着 隆隆 爆炸 声 的 城市 。 成 千 上 万 的 难民 从 雅 法 、 塞 菲 德 、 那 安 尼 
哈 逃 到 吕 大 ， 为 这 座 城 市 带 来 金钱 。 随 着 食品 和 蔬菜 的 价格 凯 升 ， 当 地 
居民 赚 得 了 两 倍 至 三 倍 的 利润 。 咖 啡 馆 营 业 至 夜 深 ， 跳 肚皮 舞 的 舞 者 无 
处 不 在 。 镇 上 到 处 让 着 音乐 沉浸 在 娱乐 氛围 中 ， 而 女孩 们 随处 可 见 。 











奥 特 曼 同样 也 记得 暴力 。 开 往 贝 澳门 的 犹太 车 队 遭 到 多 击 ， 乘 客 明 
害 。 一 辆 吉普 车 的 犹太 人 司机 被 谋杀 在 主干 道上 。 一 天 ， 两 个 年 轻 的 犹 
太 小 伙 子 和 一 个 年 轻 的 狐 太 姑娘 的 尸首 被 带 进 镇 子 ， 他 们 在 附近 的 一 个 
村 庄 被 抓获 、 女 孩 被 强奸 ， 然 后 三 个 人 全 部 被 杀害 。 当 这 三 具 被 侵犯 的 
尸体 在 吕 大 繁华 的 商业 大 道 被 展示 时 ， 奥 特 曼 尺 得 目 瞎 口才 。 但 无 论 是 
这 个 18 岁 的 青年 还 是 他 的 家 人 ， 都 想象 不 到 那 即 将 到 来 的 未 来 。 当 吕 大 








在 7 月 10 日 夜晚 遭受 一 文 犹 太空 军 的 炸弹 庐 击 ， 叉 在 7 月 11 日 但 到 犹太 炮 
兵 的 炮 袭 时 ， 他 们 完全 震惊 了 。 当 11 日 中 午 一 支 犹太 装甲 队 扫射 吕 大 的 
街道 ， 留 下 数 十 具 尸 体 时 ， 他 们 完全 震 怀 了 。 他 们 惊 驴 、 仆 惧 、 浊 疼 。 











奥 特 曼 记得 ，7 月 11 日 的 晚上 ， 犹 太 士兵 突然 地 出 现在 附近 。 安 闭 
在 吉普 车 上 的 大 喇叭 叫喊 看 ， 命 令 所 有 的 男人 部 进入 大 清真 寺 。 奥 特 时 
跟随 他 的 父亲 走出 来 ， 加 入 到 街 上 成 干 上 万 的 人 群 中 。 清 真 寺 里 闽 热 而 
拥挤 ， 没 有 地 方 坐 甲 。 奥 特 曼 吓 坏 了。 他 几 着 ， 泪 水 把 自己 打 湿 。 当 小 
清真 秆 大 屠杀 的 一 些 消息 传 来 ， 人 们 更 加 改 惧 。 没 有 人 知道 ， 接 下 来 会 
发 生 什么 没有 人 知道 ， 这 些 犹 太 人 还 能 做 出 什么 事情 。 他 的 父 杀 合 上 
他 的 眼睛 和 侍 告 。 奥 特 曼 感到 极度 的 恐惧 。 但 第 二 天 ， 副 梦 般 的 36 小 时 
后 ， 犹 太 人 似乎 与 政要 们 达成 了 一 致 。 最 终 这 些 阿拉 伯 人 被 允许 走出 清 
真 村 。 尽 管 奥 特 曼 的 父 杀 注意 到 ， 小 清真 竺 受害 者 全 坑 的 中 松 土壤 ， 但 
他 相信 ， 生 活 现在 将 回归 到 正常 轨迹 。 

















当 他 们 回 到 家 里 ， 母 杀 欢 迎 他 们 ， 就 好 像 他 们 和 死 后 复活 一 样 。 几 分 
钟 后 ， 有 人 敲 门 。 两 个 士兵 站 在 那儿 ， 大 声 叫 喷 道 : “Yallah，Yallah。 
收拾 你 们 的 东西 ， 赶 紧 离 开 ! 去 阿 卜 杜 拉 国王 (King Abdullah) 那儿 ， 
去 约旦 ! ”其 中 一 个 士兵 敏感 而 盖 涩 ， 显 然 ， 他 并 不 喜欢 现在 正在 做 的 
事情 。 但 另 一 个 留 着 薄 薄 一 层 胡 须 的 士兵 ， 非 常 享受 现下 的 每 一 分 钟 。 
父亲 从 口袋 里 取出 一 封 希 伯 来 语 书写 的 信件 ， 在 信 中 莱 曼 医生 为 他 正派 
的 阿拉 伯 朋 友 做 担保 ， 和 希望 这 位 贝 谢 门 的 朋友 不 要 受到 伤害 。 但 大 胡子 
的 士兵 一 点 都 不 在 意 。 他 把 信 一 丢 ， 用 他 的 枪 口 抵 着 父 杀 的 胸口 ， 说 
道 :“ 如 果 你 不 号 上 深 蛋 ， 我 束 开 枪 。 快 深 去 阿 卜 杜 拉 那里 。” 














母亲 活 起 来 ， 她 以 为 父 羔 就 要 被 开 枪 打 死 。 而 父 羔 一 句 话 都 说 不 出 
来 ， 他 陷入 了 震惊 中 。 他 低 厦 头 ， 叫 母 杀 赶紧 收拾 所 有 能 带 走 的 东西 。 
然后 去 召集 祖母 、 三 个 姑姑 ， 和 他 的 两 个 儿子 。 在 两 名 犹太 士兵 的 枪 口 
下 ， 阿 布 ' 哈 曼 德 家 族 匆 忙 地 收拾 行李 : 面粉、 大米、 白糖、 珠宝 、 床 
福 。 他 们 将 行李 装 上 马车 ， 又 帮助 半 频 的 祖母 路上 驴子 。 








最 令 奥 特 受 感到 耻辱 的 ， 就 是 在 吕 大 市 郊 的 检查 站 ， 那 些 士兵 对 女 
人 进行 搜 身 。 一 个 士兵 拿 走 了 奥 特 曼 身 上 的 现金 ， 另 一 个 取 走 了 他 的 手 
表 。 犹 太 士兵 的 黄 矿 袋 里 ， 迅 速 地 效 填 独 项 链 、 耳 环 、 银 器 和 金 右 。 而 














女人 们 一 不论 老少 _ 所 遭受 的 羞辱 证 实 了 他 们 所 有 人 现在 是 多 么 届 
辱 。 





奥 特 曼 牵 着 马 的 续 强 ， 他 的 父 杀 在 后 面 推 着 马车 。 道 路 非常 狭 罕 ， 
拥挤 得 令 人 人 不堪 忍 受 。 孩 子 们 大 声 叫 哮 ， 女 人 在 尖 叫 ， 男 人 们 在 流泪 。 
有 人 说 一 个 母 杀 丢失 了 她 的 男 婴 ， 了 又 有 人 说 一 个 母亲 遗弃 了 她 的 女 屡 。 
一 辆 犹太 人 的 吉普 车 不 知 从 哪儿 冒 了 出 来 ， 车 上 的 士兵 吹 啊 了 写 角 ， 众 
促 人 们 向 前 ， 向 前 。 犹 太 士 兵 在 他 们 头顶 上 鸣 枪 。 不 能 停 步 ， 不 能 往 回 
走 ， 不 能 向 后 看 。 








在 匆忙 中 ， 人 们 和 急于 携带 面粉 和 大 米 ， 而 不 是 水 。 所 以 ， 现 在 没有 
水 ， 而 酷热 令 人 难以 和 忍受。 人 镇 外 ， 一 个 人 跌落 到 井 里 ， 当 他 被 拉 上 来 
时 ， 和 人 们 吸 喀 他 的 湿 衣 服 。 人 们 吸 哆 野地 里 找到 的 西瓜 ， 刘 子 ， 任 何 含 
有 水 分 的 东西 ， 只 要 能 暂时 缓解 他 们 兽性 的 干 淘 。 大 部 分 女人 都 罕 着 传 
统 的 黑色 长 袍 ， 头 上 项 着 麻袋 。 一 些 男 人 穿着 传统 的 阿拉 伯 长 袍 ， 一 些 
穿着 优质 的 欧式 西服 。 时 不 时 有 家 庭 退 出 队伍 ， 在 路 边 停 下 来 一 一 埋葬 
因 酷 热 而 天 折 的 页 孩 ， 问 因 疲 形 而 倒 下 的 老 祖 母 做 最 后 告别 。 不 一 会 
儿 ， 人 情况 变 得 更 加 糟糕 。 一 个 母亲 把 她 哭 号 的 竖 儿 丢弃 在 树 下 。 奥 特 曼 
的 莹 姐 把 她 的 孩子 遗 友 在 另 一 株 树 下 一 一 她 再 也 受 不 了 一 周 大 的 砚 儿 发 
出 的 饥饿 的 器 写 。 但 奥 特 曼 的 父亲 命令 她 回去 树 下 把 孩子 带 回来 。 尽 
管 ， 父 杀 也 是 绝望 的 。 他 看 起 来 部 快 失 去 理智。 他 一 边 推 荐 沉重 的 马 
车 ,一边 诅咒 犹 太 人 ， 诅 哆 阿拉 伯 人 ， 诅 叶 上 融 。 


























在 距离 贝 谢 门 不 远 的 地 方 ， 发 生 了 一 起 意外 。 一 群 罕 着 制服 的 犹太 
人 站 在 两 辆 指挥 车 劳 ， 注 视 着 这 文 队 伍 。 其 中 一 个 人 大 声 叫 着 父 杀 的 名 
字 。 父 亲 抬 起 眼皮 ， 走 同 那 位 指挥 官 。 贝 谢 门 的 毕业 生 ， 以 及 幢 谢 门 的 
蔬菜 供应 商 ， 面 对 面 地 站 在 夏季 的 田野 里 ， 两 人 沉默 无 言 。 最 后 ， 那 位 











指挥 官 说 父亲 可 以 留 下 。 父 杀 说 如 果 他 留 下 ， 他 将 被 视 为 叛徒 ， 会 被 处 
死 。 指 挥 官 返回 指挥 车 ， 带 下 一 饮 子 (jerry can) 三 的 水 ， 搬 至 父 杀 的 
马车 上 。 指 挥 官 看 着 父亲 把 水 喂 给 他 的 母亲 ， 他 的 妻子 ， 他 的 弟 媚 ， 他 
的 儿子 ; 看 着 父亲 拉 着 他 的 家 族 马 车 ， 重 新 加 入 队伍 ， 一 直 癌 东 。 

















我 开车 驶 同 吕 大 。 现 在 正 是 7 月 ， 热 浪 令 人 室 息 ， 就 好 像 回 到 了 
1948 年 的 7 月 。 厚 重 的 黄色 筋 寺 堵 守 住 吕 大 山谷 。 小 清真 寺 因 为 最 近 装 
修 而 关闭 ， 但 大 清真 村 是 开放 的 。 我 穿 过 了 吕 大 居民 们 曾经 迈进 的 石头 
大 门 ， 穿 过 了 他 们 曾经 涌 入 的 方形 庭院 ， 站 在 高 高 的 圆 拱 之 下 一 一 他 们 
曾经 站 在 这 儿 足 足 36 个 小 时 。 几 码 远 的 地 方 就 是 庄严 的 圣 乔 治 大 教堂 。 
穿 过 小 路 ， 就 到 了 和 盏 政府 首长 古 特 曼 与 吕 大 城 的 政要 们 举行 会 谈 的 教 
区 

















这 里 曾经 个 立 的 老式 石屋 、 橄 槛 油 榨 油 作坊 、 旧 城 的 胡同 小 起 ， 在 
20 世 纪 50 年 代 被 毁坏 了 。 但 是 ， 站 在 这 一 平方 公里 的 处 扩 之 地 《〈 它 曾经 
坐落 于 古老 的 吕 大 ) 你 还 是 会 感觉 到 ， 有 些 事情 错 得 离谱 。 这 里 有 一 处 
古怪 的 建筑 遗迹 ， 那 里 又 有 一 处 无 法 解释 的 废墟 。 在 丑陋 的 贫民 写 、 破 
旧 的 市 场 、 廉 价 的 商店 之 间 ， 很 明显 ， 吕 大 还 有 着 一 道 无 法 人 印 合 的 伤 
痕 。 不 像 以 色 列 攻占 过 的 其 他 巴勒斯坦 城市 ， 这 里 的 巴勒斯坦 人 依然 感 
党 得 到 伤痕 的 存在 ， 不 像 其 他 地 方 靠 现 代 化 遮 措 了 过 去 ， 在 这 里 过 去 依 
然 存 在 。 


我 应 该 为 犹太 复 国 主义 洗手 以 示 无 率 吗 ? 我 应 该 对 犹太 民族 运动 在 
昌 大 的 行径 置之不理 吗 ? 就 像 苗 团 指 挥 官 一 样 ， 我 面 对 独 茶 些 极 广大 的 
东西 ， 以 至 难以 处 理 ， 融 像 证 特 曼 一 样 ， 我 看 见 一 个 上 自己 不 能 操控 的 现 
实 ; 就 像 受训 组 领导 人 一 样 ， 我 不 仅仅 是 塌 伤 的 ， 我 还 感到 仆 惧 。 当 一 
个 人 打开 这 个 黑匣子 ， 他 就 会 明白 ， 尽 管 小 清真 竺 大 屠杀 古 基于 一 个 误 
会 而 引发 一 系列 碍 剧 的 意外 事件 链 ， 但 占领 昌 大 、 驱 逐 吕 大 居民 却 不 是 
意外 。 它 们 是 犹太 复 国 主义 革命 不 可 避免 的 阶段 ， 葛 定 了 犹太 复 国 主义 
国家 的 根基 。 吕 大 是 我 们 的 故事 中 不 可 或 缺 的 重要 部 分 。 当 我 试 着 坦诚 









































地 对 符 它 时 ， 我 看 到 选择 是 如 此 明显 : 或 者 因为 吕 大 拒绝 锡 安 主义 ; 或 
者 ， 连 同 吕 大 一 起 ， 接 受 锡 安 主义 。 

















就 我 而 言 ， 有 一 点 是 清楚 的 : 军团 指挥 官 和 车 政 府 首长 有 权 对 假 慢 
悍 的 以 色 列 自由 派生 气 ， 这 些 人 在 几 年 后 谴责 他 们 在 吕 大 做 下 的 事情 ， 
却 至 受 他 们 行动 的 成 果 。 我 谍 贡 布尔 多 琶 ， 理 定 那 位 狙击 手 。 但 我 并 不 
员 备 军团 指挥 官 、 军 政府 首长 以 及 受训 组 的 小 伙 子 们 。 相 反 ， 如 果 有 和 需 
要 ， 我 将 站 在 受 责 的 一 方 。 因 为 我 知道 ， 如 果 没 有 人 他们， 以色列 的 国家 
将 不 会 诞生 ， 如 条 没有 他 们 ， 我 不 会 诞生 。 他 们 做 了 有 抗 脏 的 、 齿 龊 的 工 
作 ， 但 令 我 的 同胞 、 我 自己 、 我 的 儿女 可 以 生活 。 














在 东方 ， 银 色 的 橄榄 园 消失 了 。 阿 提 德 工厂 的 遗迹 也 消失 了 。 那 久 
远 的 吕 大 阿拉 伯 人 的 田地 ， 现 在 已 成 了 以 色 列 基 顿 合作 社 和 贝 谢 门 合作 
社 枯 葵 的 向 日 葵花 田 。 莱 曼 医生 的 青年 村 依然 臂 立 在 这 里 ， 但 自 1948 年 
战争 ， 以 及 莱 曼 医生 1958 年 去 世 后 ， 它 的 精神 也 消失 了 。 现 在 ， 在 缓坡 
下 章 立 的 是 一 栋 训 无 特色 的 建筑 ， 一 个 宫 无 特色 的 教育 机 构 。 只 有 仍然 
答 立 的 一 排 长 长 的 、 红 屋顶 的 建筑 〈 那 曾 是 为 欧洲 的 孤儿 们 建造 的 ) 辐 
人 们 证 明 ， 贝 谢 门 兽 经 是 什么 样 的 ， 它 又 希望 成 为 什么 样子 。 贝 谢 门 的 
姓 院 仍然 保留 ， 一 个 主 项 目 正 在 准备 对 它 实 行 保护 。 





我 从 贝 谢 门 青年 村 的 制 高 扣 胱 望 吕 大 山谷 。 我 看 到 了 吕 大 的 城市 ， 
以 及 大 清真 竺 的 高 高 尖塔 。 我 看 到 了 消失 的 橄 槛 园 ， 消 失 的 赫 次 尔 森 
林 ， 消 失 的 阿 提 德 工厂 ， 消 失 的 业 曼 青年 村 。 我 思索 着 在 这 里 发 生 的 莫 
剧 。 在 犹太 复 国 主义 以 基 什 尼 奥 夫 大 屠杀 的 名 义 进 入 吕 大 山谷 的 45 年 
后 ， 它 在 吕 大 山谷 电动 了 一 场 人 类 的 灾难 ; 在 犹太 复 国 主义 以 无 家 可 归 
的 名 义 进 入 吕 大 山谷 的 45 年 后 ， 它 将 一 群 无 家 可 归 的 人 道 送 出 山谷 。 在 
沉重 的 热浪 下 ， 透 过 阴 才 ， 沿 着 干燥 的 棕色 田野 ， 我 看 到 那 支队 伍 正 癌 
东 进 发 。 这 么 多 年 过 去 了 ， 那 支队 伍 仍然 在 向 东 进 发 。 因 为 队伍 一 一 就 
像 吕 大 的 队伍 一 一 永 不 停 步 。 




















知 ”。 


现在 叫 考 那 斯 (Kaunas) 。 
指 人 民 ， 犹 太 人 的 习惯 表述 。 














耶 利 米 ， 是 《圣经 》 中 犹大 国 灭 国 前 ， 最 黑 瞳 时 的 一 位 








军用 盛装 液体 的 鲜 子 ， 一 饶 装 4 ~5 加 仓 的 水 或 油 。 


E 知 ， 被 称 作 “流泪 的 移 
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我 与 泽 夫 : 斯 坦 赫 尔 (Ze'ev Sternhell) 教授 在 他 耶路撒冷 的 朴素 公 
视 里 会 面 。 斯 坦 赫 尔 是 一 位 在 研究 欧洲 法 西 斯 主义 方面 成 束 杰 出 的 学 
者 ， 同 时 也 是 一 位 因 反 对 犹太 法 西 斯 主义 而 备 受 赞誉 的 政治 活动 家 。 他 
身材 顾 长 ， 举 止 优雅 ， 是 一 位 真正 的 绅士 。 在 连续 三 天 的 时 间 里 ， 我 聆 
听 他 的 人 生 故 事 ， 也 试 着 理解 我 自己 的 人 生 。 在 聆听 的 过 程 中 ， 我 尝试 
理解 20 世 纪 以 色 列 犹太 人 的 传说 。 





“我 出 生 在 加 利 西亚 一 个 世俗 的 富裕 家 寿 ， 父 母 老 来 得 了 于， 因此 ， 
我 备 受 宠 爱 。” 斯 坦 赫 尔 告 诉 我 ,“ 我 的 祖父 是 一 位 成 功 的 纺织 品 商 人 ， 
我 父 杀 则 是 他 的 合伙 人 。 我 的 母亲 是 一 位 家 硅 主 妇 ， 连 同一 个 女 佣 及 一 
个 保姆 在 家 照顾 着 我 。 我 的 姐姐 艾 达 “Ada)〉 比 我 年 长 13 岁 ， 她 残 像 我 
的 第 二 个 母亲 一 样 。 我 沐浴 在 爱 中 。 直 至 今日 ， 我 印象 最 深刻 的 记忆 仍 
古 我 的 父亲 把 我 接 在 怀 里 ， 跟 我 脸 贴 着 脸 。” 


“突然 ， 战 争 爆 及 了。 我 在 半夜 被 慰 醒 。 所 有 的 灯 都 有 党 者 ， 我 的 父 
杀身 独 波 兰 军 队 的 制服 ， 跟 我 们 道别 。 几 周 后 ， 当 他 战败 而 归 ， 一 切 都 
南 塌 了 。 我 的 父亲 死 了 ， 我 的 祖父 也 死 了 。 苏 联 人 占领 了 波兰 东部 ， 也 
抢占 了 我 们 大 宅 的 一 半 。 我 们 没有 女 佣 和 保姆 了 。 母 杀 必 须要 工作 。 坪 
共和 姐姐 尽 了 她 们 最 大 的 努力 来 保护 我 。 在 那个 动荡 的 世界 ， 她 们 古 我 
唯一 的 依靠 。 








“我 6 岁 的 时 候 ， 也 就 是 1941 年 的 夏天 ， 巴 巴 罗 陕 行动 (Barbarossa 
operation ) 就 发 生 在 我 们 建 于 维 斯 瓦 河 岩 的 房子 前 面 。 我 记得 被 震 碎 的 
窗户 、 燃 伐 弹 以 及 德国 纳粹 军令 人 震慑 的 势力 。 几 个 小 时 内 ， 我 们 看 到 
了 惊 如 的 苏联 战 因 排 成 的 长 龙 。 几 个 月 后 我 们 被 发 送 到 隔离 区 。 转 变 是 
又 然 的 : 从 我 们 的 宏伟 大 宅 到 隅 离 区 的 一 个 角落 ， 拥 挤 不 堪 ， 散 发 着 恶 
刁 ， 并 且 我 们 妨 饥 挨 饿 。 


“然后 开始 了 灭绝 行动 〈Actions) 。 隔 离 区 被 分 阶段 清理 ， 每 一 次 
征 不 同 的 捕杀 。 我 记得 我 们 目 己 被 退 捕 的 情形 。 母 杀 、 艾 达 和 我 在 一 个 
类 似 容 洞 的 地 洞 里 舱 了 三 天 ， 其 他 几 个 人 和 我 们 因 在 一 起 。 与 此 同时 ， 





外 面 的 隅 离 区 正 进行 着 大 捕杀 。 我 从 一 道 地 绻 里 蜂 见 那 场 捕杀 。 我 看 见 
勇 人 们 被 枪杀 ， 孩 子 们 被 枪杀 。 我 是 一 个 躲 在 地 撒 下 的 六 岁 的 孩子 ， 而 
我 透 过 一 条 颖 看 见 别 的 藏 在 树 顶 的 孩子 被 开 枪 儿 死 并 挥 在 地 上 。 


“我 根本 不 能 用 言语 描述 我 的 情感 。 我 成 长 在 一 个 井然 有 序 的 世 
界 ， 一 个 角 实 的 欧洲 中 产 阶级 的 家 庭 。 然 后 ， 五 年 的 极乐 之 后 ， 一 夜 之 
间 ， 整 个 世界 缀 然 南 塌 。 我 们 的 神 对 个 践 踏 了 。 我 们 的 自然 守则 被 颠覆 
了 。 而 这 一 切 都 发 生 在 隔日 之 间 。 在 隔离 区 ， 一 个 人 失去 了 他 的 人 权 基 
础 ， 以 及 他 的 吴 份 。 他 不 再 是 人 ， 我 不 再 是 人 。 而 在 这 个 替 塌 之 后 的 世 
界 ， 想 要 生存 下 去 便 要 付出 全 部 的 代价 。 


“第 一 次 行动 过 后 又 来 了 第 二 次 。 那 是 一 个 炎热 的 夏天 ， 德 国人 又 
开始 捕杀 犹太 人 。 那 是 一 场 真 正 的 捕猎 ， 就 像 猎 狐狸 或 者 猎 兔 子 一 样 。 
然后 命令 下 来 说 没有 工作 许可 的 人 都 要 在 隔离 区 一 个 指定 的 地 点 集合 。 
我 的 母亲 和 姐姐 去 了 。 我 记忆 中 ， 这 仿佛 是 昨天 发 生 的 事 。 我 记得 ， 我 
的 姐姐 跟 妈 妈 说 : 我 们 还 年 轻 ， 我们 会 找到 工作 ， 我 们 会 活 下 去 的 。 她 
们 知道 ， 她 们 要 离开 我 了 。 她 们 知道 ， 只 有 上 帝 知 道 会 发 生 什么 。 但 
是 ， 她 们 不 想 吓 着 我 。 而 且 ， 她 们 也 心 存 盼望 。 她 们 相信 她 们 会 回来 ， 
而 我 也 一 样 。 我 甚至 没 想 过 她 们 不 能 回来 ， 或 者 ， 我 会 再 也 见 不 到 她 
们 。 她 们 拥抱 我 ， 杀 吻 我 ， 把 我 留 给 我 的 巡 巡 。 我 看 着 她 们 离开 ， 越 走 
越 远 ， 越 变 越 小 。 





“我 的 群 群 拼 尽 全 力 弥 补 母 杀 的 缺失 给 我 留 下 的 遗憾 。 我 的 叔叔 极 
其 足 智 多 误 ， 他 把 我 们 从 隅 离 区 中 救 了 出 来 。 尽 管 朱 叔 娘娘 努力 地 安 感 
我 ,但 是 ， 从 母 杀 和 姐姐 离开 的 那 一 瞬间 ， 我 就 是 独自 一 人 人 了。 从 7 岁 
开始 ， 我 没有 跟 任何 人 谈心 。 我 知道 ， 我 必须 徘 目 己 活 下 去 。 昌 然 我 只 
是 个 孩子 ， 我 知道 ， 我 不 能 依靠 任何 人 ， 无 法 回 任 何人 求助 。 这 是 一 种 
完全 孤独 的 生活 。 


“在 接 下 来 的 几 个 月 里 发 生 了 奇迹 般 的 事情 。 我 的 叔叔 在 里 沃 夫 找 
到 一 位 房 主 ， 他 曾经 是 波兰 军官 ， 愿 意 帮 助 狐 太 人 。 在 肖 兰 当时 糟糕 的 





反 犹 太 气 氛 下 ， 这 个 概率 是 19%。 还 有 一 个 工人 阶级 的 家 庭 也 帮助 了 我 
们 ， 这 两 个 家 庭 救 了 我 们 。 我 们 伪造 的 证 件 上 次 我 们 是 雅 利安 人 ， 是 波 
兰 的 天 主教 徒 。 所 以 ， 我 们 没有 被 捕 ， 妨 妨 还 教 了 我 天 主教 的 故事 及 敌 
告 词 。 全 关 重 要 的 是 让 邻居 们 看 到 我 们 像 天 主教 徒 一 样 地 生活 。 渐 渐 
地 ， 这 不 再 是 一 个 伪装 。 我 喜欢 上 了 这 一 切 : 复活 节 ， 蔡 诞 节 ， 芭 逛 礼 
物 。 即 稣 的 故事 ， 马 利 亚 的 塑像 。 天 主教 教义 一 种 精神 文 柱 。 你 不 需要 
像 犹太 人 或 者 新 教徒 一 样 独自 奋战 。 耶 稣 为 你 而 牺牲 了 他 自己 ， 而 玛 利 
亚 时 时 刻 刻 为 你 守望 ， 你 求 她 来 拯救 你 。 而 当 喘 为 孩子 的 你 处 在 一 场 惨 
绝 人 赛 的 战争 中 ， 里 边 是 一 场 大 屠杀 ， 你 的 父 茉 死 了 ， 你 的 母 杀 也 死 
了 ， 这 时 候 ， 你 非 第 容易 被 引诱 相信 这 一 切 ， 你 希望 这 会 朱 救 你 。 你 会 
跪 在 芭 坛 前 ， 说 着 每 一 个 天 主教 孩子 说 的 话 。 








“ 莽 后 波兰 的 反 狐 太 主 义 十 分 可 民 。 尽 管 纳粹 不 在 了 ， 你 仍然 能 够 
在 每 条 街道 的 抛 角 处 咒 到 对 犹太 人 的 痛恨 。 我 记得 一 个 女人 对 犹太 人 叫 
只 着 :“ 泻 涪 ! 你 们 从 洞穴 里 出 来 啦 ， 真 可 惜 硕 特 勒 没 把 你 们 赶 尽 杀 
绝 。’ 我 记得 ， 从 集中 营 里 返回 的 犹太 人 隐藏 他 们 的 里 份 ， 一 旦 被 曝 
光 ， 他 们 融和 被 诅 泡 和 和 暴打 。 不 断 传 来 谣言 说 成 后 还 会 有 大 屠杀 。 真 是 再 
明显 不 过 了 : 犹太 人 在 波兰 没有 未 来 。 在 经 历 过 这 一 切 ， 目 睹 一 切 之 
后 ， 我 们 知道 ， 我 们 再 也 不 能 做 犹太 人 了。 我 们 必须 更 换 我 们 那 旧 的 、 
被 区 诅 的 号 份 。 


“我 正式 接受 了 洗礼 。 我 的 波兰 名 字 变 成 了 泽 维 格 纽 : 奥 乐 斯 基 
(Zvigniew Orlowski)。 我 是 克拉 科 夫 大 教堂 《Krakow cathedral) 的 佘 
坛 圣 童 。 我 与 神父 一 起 等 告 ， 帮 助 他 行 芭 和 餐 礼 。 每 一 天 我 都 跪拜 。 服 件 
上 和 希 的 仆人 让 我 觉得 亲近 上 毅 。 然 而 比 那 更 重要 的 是 ， 我 不 再 是 犹太 人 
了 。 做 一 个 犹太 人 意味 着 永远 的 逃亡 。 要 隐藏 ， 要 撒谎 ， 要 伪装 。 我 从 
中 脱离 ， 我 结束 了 目 己 的 犹太 人 号 份 ， 为 了 生存 ， 我 把 自己 变 成 了 一 个 
天 主教 徒 。 


“然而 ， 到 了 1946 年 ， 局 势 清楚 地 表明 ， 即 使 是 作为 一 名 天 主教 


徒 ， 我 在 克拉 科 夫 也 没有 未 来 。 一 列 红 十 字 会 的 儿童 运输 火车 把 我 从 小 
兰 融 到 了 法 国 ， 从 一 个 妨 妨 那儿 到 另 一 个 娘娘 那儿 。 我 当时 11 妈 ， 再 次 
扳 身 一 人 。 当 我 到 达 法 国 时 ， 我 把 在 波兰 发 生 的 一 切 都 埋 在 我 的 心里 。 
我 不 想 记 住 任何 事 。 从 我 的 记忆 里 ， 我 抹 去 了 我 的 母语 波兰 语 ， 同 样 也 
抹 去 了 我 的 天 主教 育 景 。 我 接受 了 一 个 新 的 号 份 ， 法 国人 。 只 用 了 一 年 
的 时 间 ， 法 语 成 了 我 的 第 一 语言 。 我 在 阿 维尼 昂 的 一 间 有 名 望 的 高 中 就 
读 ， 到 15 岁 的 时 候 ， 我 已 经 完全 浸 淫 在 法 国文 化 中 了 ， 甚 全 我 的 口 首都 
听 不 出 外 国 味 儿 了 。 我 正大 踏步 地 迈 回 索 孝 大 学 。 








“法 国教 会 了 我 日 由 、 平 等 以 及 人 权 。 我 学 习 去 信奉 普 救 论 、 世 俗 
主义 、 政 教 分 离 的 原则 。 但 是 ， 我 一 直 知 道 ， 法 国 不 是 我 的 家 。 尽 管 ， 
我 试图 去 抹 把 过往， 可 我 无 法 抹 邱 关于 我 的 父亲 、 母 亲 和 姐 姐 的 记忆 。 
他 们 从 我 身边 被 带 走 ， 死 去 ， 因 为 他 们 是 狐 太 人 。 我 党 得 我 是 与 众 不 同 
的 ， 我 是 从 别处 来 的 。 作 为 一 名 犹太 人 ， 我 觉得 我 永远 不 能 在 法 国 成 为 
完整 的 人 。 我 不 是 地 道 的 法 国人 。 在 法 兰 西 和 我 之 间 总 有 一 道 无 法 逾越 
的 鸿沟’。 





“1948 年 5 月 ， 以 色 列 建国 的 消息 激 起 了 巨大 的 兴奋 。 你 和 你 们 这 个 
年 代 的 人 们 是 无 法 理解 的 。” 斯 坦 赫 尔 告诉 我 ,“ 在 波兰 ， 即 使 是 在 战 
前 ， 我 们 家 许 成 员 是 犹太 复 国 主义 者 。 我 在 阿 维尼 昂 的 妨 妨 在 犹太 国家 
基金 会 中 非常 活跃 。 在 每 个 房间 里 都 有 犹太 复 国 主义 的 海报 。 我 曾经 每 
天 读 三 份 报纸 ， 关 注 巴 勒 斯 坦 的 局 势 。13 岁 的 我 非常 害怕 阿拉 伯 人 会 属 
杀 狐 太 人 。 人 然而， 犹太 人 的 军队 英勇 备战 并 且 胜利 了 ， 犹 太 国家 建立 
了 。 这 简直 超出 人 的 想象 。 四 年 前 ， 红 军 才 解放 我 们 。 六 年 前 ， 纳 粹 刚 
扫 沪 了 隔离 区 。 而 现在 ， 这 些 曾 被 天 在 隔离 区 ， 被 捕杀 的 犹太 人 ， 同 样 
的 犹太 人 ， 兴 起 并 建立 了 国家 。 甚 至 对 每 一 个 像 我 一 样 世 俗 的 人 来 说 ， 
这 都 是 一 个 有 些 超 目 然 的 历史 事件 。 突 然 有 了 犹太 人 的 政府 官员 和 和 军 
官 ， 一 面 国旗 ， 一 本 护照 ， 一 里 制服 。 如 今 犹太 人 不 再 依 徘 外 邦人 了 ， 
现在 犹太 人 束 像 外 邦人 一 样 。 他 们 为 了 目 己 而 挺 号 而 出 。 回 溯 过 往 ， 我 
生命 中 最 令 人 兴奋 的 事件 就 是 以 色 列 国家 的 建立 。 我 感到 一 种 近似 于 宗 




















教 升华 的 感觉。 


“在 纳粹 屠杀 犹太 人 的 世界 里 ， 犹 太 人 没有 尊严 。 犹 太 人 是 尘 

人 漂 ， 他 们 以 猪 狗 不 如 的 方式 被 处 死 。 他 们 的 待遇 不 如 动物 ， 你 可 以 同 
情 动物 ， 却 不 能 同情 犹太 人 。 犹 太 人 是 低 于 人 类 的 ， 他 们 什么 也 不 是 ， 

他 们 一 无 是 处 。 而 现在 ， 仅 仅 是 在 奥 斯 威 笠 之 后 三 年 ， 犹 太 人 成 了 一 个 
人 类 的 实体 。 现 在 ， 在 以 色 列 的 土地 上 ， 犹 太 人 开始 反击 。 体 面 的 反 

击 ， 他 们 为 胜利 而 战 。 我 在 杂志 图 片上 和 纪录 片上 看 到 他 们 : 年 轻 ， 强 
壮 ， 和 荷 枪 实弹 。 突 然 ， 他 们 成 了 像 其 他 所 有 人 一 样 的 人 类 。 他 们 能 够 像 
埃 迪 蒙 托 . 德 . 亚 米 契 斯 (Edmondo De Amicis) 《 爱 的 教育 》 中 的 意大利 
人 一 样 为 了 自己 的 自由 而 战 。 他 们 不 再 是 任 人 奴 役 、 捕 猫 及 杀害 的 生 

物 。 对 刁 在 法 国 南部 的 我 来 说 ， 这 简直 是 一 个 传奇 。 这 是 发 生 在 真实 、 
具体 的 历史 上 的 神 迹 。 





“在 16 岁 的 时 候 ， 我 决定 返 迁 (aliyah 三 ) 。 我 独自 移民 到 以 色 列 ， 
和 一 大 群 从 马赛 来 的 孩子 们 在 一 条 船上 ， 非 常 拥挤 ， 但 是 非常 有 趣 。 我 
记得 我 们 站 在 上 层 甲 板 上 ， 边 密 山 映 入 眼帘 ， 以 色 列 就 在 前 方 。 当 我 们 
下 船 的 时 候 ， 一 些 孩子 们 跪 下 亲吻 了 土地 。 我 没有 跪 下 也 没有 杀 吻 十 
地 ， 但 是 我 党 得 我 到 家 了 。 这 就 是 终点 一 一 个 再 有 漂泊， 不 再 有 转变 ， 
不 再 有 伪造 的 映 份 。 再 没有 欺骗 和 伪装 ， 我 终于 可 以 做 我 自己 。 因 为 ， 
这 里 不 再 需要 借口 和 谎言 。 我 再 也 不 会 感到 虚伪 和 恐惧 了 。 有 些 事 ， 我 
再 要 不 断 为 目 己 辩解 。 然 而 在 以 色 列 的 国家 ， 我 不 再 需要 为 自己 辩护 或 
解释 。 这 是 何等 的 解脱 。 我 那 时 还 不 会 说 硕 伯 来 语 ， 也 并 不 知道 未 来 是 
什么 样子 。 我 还 是 孤 映 一 人 ， 没 有 财产 ， 不 受 保护 。 但 是 ， 我 被 一 种 奇 
妙 的 感觉 所 充满 ， 好 像 一 段 难 以 妨 受 的 漫长 的 旅途 终于 结束 了 。” 

















阿 哈 龙 : 阿 佩 菲 尔 德 (Aharon ”Appelfeld) 是 一 位 世界 知名 的 小 说 
家 ， 他 写 的 大 屠杀 相关 小 说 《1939 年 的 巴 登 海 姆 》 (Badenheim 





1939) 、《 奇 迹 的 时 代 》 (The Age of Wonders) 、《 铁 轨 》 (Iron 
Tracks) 己 经 被 翻译 成 许多 种 语言 。 我 现在 正在 他 耶路撒冷 附近 梅 
瓦 塞 菜 特 锡 安 郊区 的 家 ， 同 他 一 起 坐 在 地 下 工作 室 。 他 号 材 矮小 ， 
的 脸 ， 声 音 柔 和 ， 丑 宇 间 或 内 过 一 丝 收 气 的 光芒 。 就 像 我 聆听 斯 坦 赫 和 尔 
一 样 ， 我 伦 了 几 天 时 间 倾 听 阿 佩 菲 尔 德 。 在 倾听 阿 佩 菲 尔 德 的 过 程 中 ， 
我 再 次 尝试 理解 20 世 纪 以 色 列 犹太 人 的 故事 。 








“1932 年 ， 我 出 生 在 切 尔 诺 夫 策 三 附近 ，” 阿 佩 菲尔德 告诉 我 ，“ 我 
的 父 杀 是 一 个 受过 民 好 教育 的 实业 家 ， 也 是 维也纳 的 前 国际 象棋 冠军 。 
我 的 母 杀 是 一 个 家 帮主 妇 ， 她 实在 是 个 大 美人 。 我 是 家 里 唯一 的 孩子 ， 
我 的 父母 快 把 我 宠 坏 了。 他 们 给 我 买 冰 激 次 、 和 借 料 、 各 种 玩具 和 童话 
书 ， 给 我 讲 民 间 故 事 。 他 们 希望 我 能 在 柏林 或 者 维也纳 做 一 名 律师 。 总 
的 说 来 ， 他 们 的 眼睛 总 是 注视 着 维也纳 ， 注 视 着 那里 的 歌剧 、 剧 院 和 大 
咖啡 厅 。 狐 太 教 是 茶 种 不 合 时 宜 的 事务 ， 对 他 们 来 说 无 关 紧 要 。 未 来 是 
属于 欧洲 局 驼 运动 的 。 我 们 家 资产 丰裕 。 我 们 雇用 了 一 名 保姆 和 一 名 司 
师 。 家 里 有 一 架 钢 雁 ， 还 有 许多 书 、 漂 亮 的 水 彩 画 、 彩 色 的 花瓶 ， 以 及 
一 个 砖 砌 的 壁炉 ， 温 暖冬 日 里 的 厅 室 。 我 们 这 个 快乐 的 小 家 寿 有 时 会 外 
出 上 度假， 我 们 会 去 维也纳 、 布 拉 格 或 者 轿 尔 巴 陡 山脉 。 我 喜欢 罕 着 澳 大 
利 亚 的 短裤 、 袜 子 、 高 简 靳 ， 在 维也纳 公园 里 ， 我 喜欢 站 在 秋天 落叶 铺 
就 的 柔软 地 毯 上 。 当 我 们 回 到 家 ， 我 的 母亲 会 弹 起 钢 鞠 ， 说 着 下 雪 的 故 
事 哄 我 入 睡 ， 那 些 雪 人 花 经 党 落 进 我 的 梦 里 。 每 逢 星期 天 ， 父 杀 和 我 就 会 
在 我 的 房间 里 一 起 玩 他 给 我 买 的 电动 火车 ， 我 的 母 杀 会 在 房子 的 另 一 边 
叫 我 : “欧文 ， 你 在 哪里 ? :我 就 会 这 样 回应 她 : ' 我 在 这 儿 ， 妈 妈 ， 我 在 
这 儿 。， 














“1941 年 夏天 ， 那 时 我 9 多 ， 我 们 正在 喀 尔 巴 耳 山脉 我 祖母 的 庄园 度 
假 。 我 生病 了， 中 午时 我 正 甲 床 休 妃 。 突 然 啊 起 了 枪 声 。 我 呼唤 着 父亲 
与 母亲 ， 这 时 传 来 更 多 的 枪 声 。 我 从 窗户 跳出 来 ， 典 在 房子 后 边 的 玉米 
地 里 。 这 时 ， 我 听 到 那些 德国 人 在 田地 里 折磨 我 美丽 的 母亲 。 我 听 到 我 
的 母 杀 在 尖 叫 ， 我 听 到 德国 人 杀害 了 我 的 祖母 和 我 的 母亲。 


“ 父 杀 是 在 晚上 回 到 家 里 的 。 他 成 功 地 躲 过 一 过 ， 又 为 了 我 回 到 这 
里 。 他 在 高 高 的 玉米 丛 中 找到 了 我 。 我 们 一 起 回 到 了 切 尔 诺 夫 策 ， 发 现 
我 们 的 家 被 洗 动 一空。 那些 书 、 漂 亮 的 画 、 彩 色 的 人 花瓶、 钢琴、 砖 砌 壁 
炉 全 部 没有 了 。 我 们 被 带 到 隔离 区 ， 每 十 个 人 分 得 一 个 房间 。 房 间 拥 挤 
不 堪 ， 散 发 着 恶 丘 ， 毫 无 体面 可 膏 。 屡 死 老 人 的 串 吟 回荡 在 整个 房间 。 
儿 天 后 ， 我 们 被 命令 排 好 队伍 前 往 火 车 站 。 到 处 都 是 骚动 ， 人 们 的 局 声 
呼喊 ， 狗 的 狂 嘱 。 时 不 时 会 啊 起 一 声 枪 啊 。 我 们 被 装 在 拉 牛 的 火车 车 厢 
里 ， 我 们 快要 室 奶 了。 我 的 父亲 把 我 举 到 他 的 屑 膀 上 ， 这 样 我 才 没 有 室 
县 而 死 。 火 车 停 下 了 ， 又 是 一 阵 又 动 ， 人 们 大 声 喊叫 ， 狗 也 在 狂 嘱 。 成 
二 上 万 的 犹太 人 被 推 下 车 厢 ， 然 后 修 踢 进 了 德 涅 斯 特 河 。 强 壮 的 人 在 水 
里 游 ， 病 弱 的 人 溺水 而 死 。 几 乎 所 有 的 老人 和 孩童 都 淹 死 了 。 因 为 我 是 
父亲 唯一 的 儿子 ， 我 的 父亲 救 了 我 。 











“ 当 我 们 抵达 河 对 尾 ， 我 们 被 命令 继续 排队 前 行 。 那 时 ， 让 天 已 经 
结束 了 ， 天 气 正在 转 冷 ， 还 下 起 了 雨 。 整 整 两 个 星期 ， 我 们 白 日 里 在 泥 
淋 中 赶路 ， 夜 晚 就 睡 在 野地 里 。 一 些 人 在 沼泽 地 消失 ， 一 些 人 在 疲劳 中 
倒 下 ， 一 些 人 在 病痛 中 离世 。 但 我 的 父 杀 强壮 而 坚 蔬 。 尽 管 我 已 经 九 尹 
半 了 ， 不 再 是 一 个 小 孩子 ， 但 大 部 分 的 旅程 ， 他 都 把 我 打 在 肩膀 上 。 最 
后 ， 我 们 到 达 了 一 个 废弃 的 集体 农庄 ， 这 里 已 经 被 改建 成 集中 营 。 孩 子 
们 与 成 年 人 被 分 阳 开 。 父 亲 束 这 样 失踪 了 。 直 到 10 岁 之 前 ， 我 就 这 样 陶 
独 地 活 在 世上 。 





“我 意识 到 ， 如 果 继 续 符 在 营地 ， 我 将 会 死去 。 于 是 我 逃跑 了 。 我 
次 开 了 乌克兰 农夫 的 家 门 ， 但 他 们 赶 跑 了 我 。 我 俄 极 了 。 我 感觉 离开 这 
个 世界 的 时 候 到 了 。 在 家 里 我 昕 说， 当 大 限 即 将 来 临 ， 你 要 集 在 一 柠 树 
上 ， 闭 上 眼睛 ， 静 静 等 等。 于 是 我 倚 在 一 棵 树 上 ， 闭 上 我 的 眼睛 ， 等 
待 。 但 饥饿 、 寒 冷 、 淹 湿 让 我 一 直 保持 清 醒 。 几 小 时 后 ， 一 束 阳 光 射 进 
树林 ， 于 是 我 继续 行路 。 我 找到 了 避难 所 ， 那 是 一 个 乌克兰 奴 女 的 木头 
小 屋 。 我 成 了 她 的 仆人 。 在 之 后 六 个 月 的 时 间 里 ， 我 挤 牛 奶 ， 打 扫地 
板 ， 注 视 着 粗鲁 的 农夫 们 以 各 种 体位 操 乔 着 效 女 。 但 当 我 感觉 到 危险 











时 ， 我 又 光 了。 这 次 我 找到 的 庇护 者 是 一 伙 马 贼 。 马 贼 认为 我 很 有 用 ， 
因为 我 身材 瘦小 ， 他 们 可 以 在 晚上 把 我 偷偷 送 进 牲口 棚 ， 我 从 里 面 把 大 
门 打开 ， 然 后 马 贼 们 就 能 牵 走 那些 马匹 。 但 后 来 我 又 感觉 到 有 和 危险， 于 
和 是， 我 又 跑 了 。 就 这 样 ， 我 从 一 个 下 层 社 会 跑 到 另 一 个 下 层 社会 。 从 这 
个 村 庄 到 那个 村 庄 ， 从 这 乒 森 林 到 那 片 森林 。 我 生活 得 像 头 野 加。 那个 
外 宠 坏 的 资产 阶级 家 的 小 少 生 ， 在 那 三 年 里 活 得 像 只 老鼠 。 








“ 当 苏 联 红军 抵达 后 ， 我 成 了 其 中 一 个 旅 的 小 伙 夫 。 这 些 苏 联 人 询 
求 食物 、 酒 和 女人 。 我 看 着 他 们 占领 土地 、 洗 动 钱财 、 强 奸 妇女 。 我 看 
着 他 们 喝 得 配 然 大 醇 ， 大 喊 大 叫 。 当 1945 年 战争 结束 ， 我 离开 了 他 们 。 
13 岁 的 我 再 次 孤身 一 人 ， 我 没有 任何 方 同 。 我 没有 上 过 学 ， 不 具备 历史 
的 前 脆性 。 我 不 知道 我 在 哪里 ， 也 不 知道 我 是 谁 。 整 个 欧洲 到 处 都 是 难 
民 。 不 论 你 去 哪里 ， 每 个 地 方 都 有 难民 。 成 群 的 流离 失 所 的 孩子 正在 寻 
找 一 个 家 ， 但 我 已 经 没 有 了 家 。 我 的 母亲 遇难 ， 我 的 父 杀 失踪 。 英 车 狐 
太 旅 的 士兵 们 找到 了 我 ， 当 然 他 们 也 找到 了 其 他 跟 我 类 似 的 孩子 。 他 们 
把 我 们 聚集 在 一 起 ， 把 我 们 偷偷 运 出 ， 最 先 送 到 意大利 ， 然 后 是 南 斯 拉 
夫 。 但 我 目 己 仍然 满腹 悉 肠 。 我 是 谁 ? 我 是 什么 人 ? 我 又 属于 哪里 ? 








“ 哈 加 纳 号 从 陡 格 勒 布 三 驶 进 了 海 法 。 这 条 轮船 载 满 了 人 ， 谁 也 不 
认识 谁 。 每 个 人 都 生病 了 ， 每 个 人 都 在 呕吐 。 当 我 登 上 尾 ， 我 一 皮 儿 部 
不 兴奋 。 这 不 过 是 旅途 中 的 又 一 个 车 站 ， 又 一 个 隔离 区 。 我 知道 ， 他 们 
还 会 继续 奶 猫 我， 就 像 他 们 在 过 去 的 五 年 里 退 猎 我 那样 。 我 将 生存 下 
去 ， 就 像 过 去 的 五 年 我 苟 延 残 喘 的 那样 。 而 为 了 生存 下 去 ， 我 必须 赚 取 
人 心 。 在 这 里 ， 同 样 ， 我 必须 证 明 ， 我 在 共 些 方面 是 有 价值 的 ， 必 须 证 
明 ， 我 值得 他 们 让 我 活着 。” 








阿 哈 龙 : 巴 拉 克 (Aharon Barak) ，1995 年 至 2006 年 间 的 以 色 列 首席 
大 法 官 ， 此 刻 ， 正 坐 在 海尔 效 利 亚 跨 学 科研 究 中 心 (Herzliya 
Interdisciplinary Center) 舒适 的 办 公 室 里 。 他 是 一 名 才华 横 洪 、 侍 尚 自 
由 主义 的 大 法 官 生 ， 他 重 塑 了 以 色 列 的 法 理 哲 学 ， 享 誉 世界 。 但 我 走 进 


他 ， 正 如 我 走 进 斯 坦 灰 尔 、 阿 佩 菲 尔 德 一 样 ， 聆 听 他 的 人 生 故 事 ， 因 为 
我 想 理解 我 目 己 的 故事 。 在 聆听 巴 拉 死 的 过 程 中 ， 我 再 次 答 试 着 理解 20 
世纪 的 以 色 列 犹太 人 的 故事 。 





“1936 年 ， 我 出 生 在 立陶宛 ， 我 的 名 字 是 艾 瑞 元 : 布 里 元 (Erik 
Brik) 。” 巴 拉克 告诉 我 ,，“ 我 的 父亲 出 生 于 一 个 拉 比 世家 ， 但 他 完全 地 
背弃 了 家 族 传承 。 他 进入 大 学 研读 法 律 ， 并 成 为 科 夫 诺 犹 大 复 国 主义 办 
公 室 的 主任 。 我 的 母 杀 是 一 个 杰出 的 女性 知识 分 子 。 她 上 了 大 学 ， 然 后 
教习 历史 、 德 语 和 俄语 。 我 们 的 家 性 很 朴实 ， 但 却 是 快乐 的 。 跟 着 我 的 
父母 ， 我 学 会 了 依 地 语 。 跟 着 我 的 立陶宛 保姆 ， 我 学 会 了 立陶宛 语 。 我 
是 家 里 的 独子 。 








“我 不 太 记 得 大 屠杀 之 前 的 生活 ， 也 许 我 的 潜意识 压 抽 了 它 ， 于 是 
我 最 初 的 记忆 就 是 从 大 屠杀 开始 的 。 德 国 的 纳粹 空军 受 炸 着 城市 ， 不 久 
之 后 我 们 便 离 开 了 家 。 我 们 把 少量 的 行李 逆 上 马车， 搬 进 隔离 区 。 我 的 
第 二 段 记忆 束 是 那些 德国 人 来 到 隔离 区 ， 他 们 召集 了 犹太 人 ， 并 进行 分 
配 。 一 个 德国 军官 负 贡 对 每 个 人 的 分 配 判定 : 右 或 者 左 。 右 边 的 人 将 被 
壹 回 家 ， 左 边 的 人 将 迈 同 死 亡 。 我 那 时 才 五 六 岁 ， 我 的 记忆 很 模糊 ， 这 
个 背景 也 记 不 太 清 楚 。 我 不 知道 真正 的 历史 事实 是 怎样 的 。 但 我 记得 机 
关 枪 扫射 ， 一 排 排 犹太 人 像 制 草 一 样 补 放 倒 。 我 记得 大 批 的 家 乡 的 犹太 
人 被 纳粹 杀害 。 

















“然后 就 到 了 灭 童 行动 (Children's Action) 。 在 1944 年 年 初 ， 德 国 
人 意识 到 ， 他 们 不 能 赢得 这 场 战争 。 但 是 ， 在 被 击败 之 前 ， 他 们 想 要 尺 
可 能 地 杀 挥 犹太 人 。 于 是 ， 他 们 决定 消 炙 科 夫 诺 隔 离 区 的 所 有 犹太 儿 
章 。 我 记得 士兵 从 一 户 人 家 走 到 下 一 户 人 家 ， 带 走 12 岁 以 下 的 男孩 或 者 
女孩 。 我 那 时 8 岁 。 我 的 母 杀 跑 回 家 ， 紧 紧 抱 住 了 我 。 她 带 着 我 离开 ， 
把 我 藏 了 起 来 。 我 及 时 地 得 救 了 。 

















“现在 我 遇 到 一 个 问题 。 我 是 一 个 住 在 隔离 区 里 的 犹太 男孩 ， 但 隔 
离 区 里 现在 不 应 该 还 有 活着 的 犹太 男孩 。 于 是 ， 我 的 父母 把 我 装扮 成 12 








岁 的 样子 : 踩 独 高 高 的 鞋 ， 戴 一 项 帽子 ， 罕 大 人 的 衣服 。 但 我 生活 在 恐 
惧 中 ， 我 害 人 有 人 会 看 破 伪 装 ， 发 现 我 不 是 一 个 少年 。 有 一 次 ， 一 个 德 
国 警官 发现 了 我 的 身份 。 他 看 着 我 ， 笑 了 和 关 ， 然 后 转身 离 去 。 我 又 一 次 
得 救 了 。 


“我 的 父母 意识 到 ， 整 个 隔离 区 就 是 一 个 死亡 陷阱 。 尽 管 极度 危 
险 ， 他 们 仍然 决定 把 我 偷 运 出 去 。 我 的 父 杀 在 一 家 为 德国 国防 车 缝 制 制 
服 的 血汗 工厂 三 担任 副 经 理 。 从 血汗 工厂 出 来 的 制服 会 装 进 大 帆布 袋 ， 
堆 在 马车 上 。 他 们 把 我 六 进 帆布 袋 里 ， 扎 口 ， 丢 上 了 马车 。 他 们 将 这 个 
袋子 放 到 扒 物 的 最 顶部 ， 以 免 我 会 宝 县 。 但 这 是 一 个 大 错误 ， 马 车 的 车 
夫 惑 坐 在 装 我 的 袋 于 上 。 我 兰 点 没 航 压 届 ， 呼 吸 困 难 。 但 8 图 的 我 没有 
发 出 一 点 声音 。 在 经 历 了 人 生 中 最 漫长 的 半 个 小 时 之 后 ， 我 被 扔 进 了 一 
个 牛 棚 。 因 为 我 在 隔离 区 长 大 ， 之 前 从 来 没有 见 过 牛 。 当 最 后 袋子 被 打 
开 时 ， 我 感到 有 条 舌尖 在 杯 着 我 的 脸 ， 正 是 那 胖 胖 的 、 友 好 的 动物 。 


“ 几 天 后 ， 我 的 父亲 成 功 地 把 我 的 母亲 从 隔离 区 偷 送 出 来 ， 于 是 ， 
我 们 团聚 了 了。 在 1944 年 年 初 ， 到 处 都 是 纳粹 ， 到 处 都 是 纳粹 的 同和 党 ， 但 
一 户 立 陶 宛 家 庭 为 我 的 母亲 和 我 提供 了 庇护 所 。 他 们 在 他 们 小 屋 的 其 中 
一 个 房间 建造 了 双 层 墙 。 我 的 母 杀 和 我 就 在 两 道 墙 之 间 一 米 半 宽 的 夹缝 
里 生活 了 六 个 月 。 只 有 在 上 晚上， 我 才 补 允许 出 来 ， 在 田野 里 散步 ， 呼 吸 
下 新 鲜 空 气 。 我 甚至 可 以 骑 一 会 儿 马 。 但 在 漫长 的 时 光 里 ， 我 跟 我 的 母 
杀 坐 在 增 后 头 的 黑暗 隔 间 。 她 会 教 我 一 切 她 知道 的 知识 : 数学 、 拉 了 丁 
语 、 历 史 。 

















“我 的 父亲 待 在 科 夫 诺 隔离 区 直到 结束 。 隔 离 区 被 烧 成 平地 ， 里 面 
的 居民 被 消灭 ， 但 我 的 父亲 活 了 下 来 ， 虽 然 他 的 父母 已 经 遇难 ， 我 母亲 
的 大 部 分 家 庭 成 员 也 被 杀害 了 。 所 以 ， 当 战争 结束 时 ， 我 们 家 只 有 三 个 
人 : 我 的 父亲 ， 我 的 母亲 ， 以 及 我 。 苏 联 人 解放 科 夫 诺 后 ， 他 们 逮捕 了 
我 的 父亲 ， 但 最 终 放 了 他 。 所 以 ， 很 明显 ， 我 们 必须 逃亡 。 我 们 从 科 夫 
诺 逃 到 维尔 纳 , =， 从 维尔 纳 逃 到 格 罗 德 诺 = ， 从 格 罗 德 诺 逃 到 布 加 蔓 





斯 特 三 。 在 布加勒斯特 ， 我 们 登 上 了 火车 的 运 煤 车 厢 ， 来 到 布达佩斯 。 
从 布达佩斯 ， 我 们 逃 到 俄 占 奥地利 ， 然 后 又 从 一 条 山路 逃 至 英 占 奥 地 

利 。 在 这 段 旅程 中 ， 我 们 经 历 了 反 犹 太 主义 、 屈 辱 和 抢劫 。 我 记得 ， 醇 
配 配 的 苏 军 士兵 拿 走 了 我 父 杀 的 手表 。 他 们 郑 辱 我 的 父亲 ， 看 不 起 我 

们 ， 对 每 我 们 残 像 对 等 污垢 。 对 于 他 们 而 言 ， 我 们 就 是 地 球 上 的 演 党 。 
我 看 到 了 父亲 母 杀 是 如 何 竭 尽 全 力 ， 所 以 我 才 得 以 存活 ， 我 们 才 得 以 维 
持 作 为 人 的 草 严 。 当 我 们 抵达 英国 区 时 ， 我 们 遇 到 了 犹太 旅 的 士兵 。 这 
些 士 兵 穿 痢 翻 领 的 制服 ， 领 子 上 缝 着 赣 白 相间 的 旗子 ， 讲 肴 希 们 来 语 。 
他 们 真正 地 关心 我 们 ， 并 且 愿 意 为 我 们 提供 帮助 。 你 无 法 想象 我 们 的 兴 
人 备 。 即 使 现在 ， 当 我 把 这 件 事 情 告诉 你 的 时 候 ， 我 仍然 心绪 翻 涌 。 在 发 
生 这 一 切 事情 后 ， 犹 太 士 兵 成 了 一 个 梦 。 他 们 是 弥 赛 亚 的 局 示 。 


“犹太 旅 把 我 们 带 到 了 米兰 ， 从 米兰 我 们 转 道 去 了 罗马 。 在 罗马 他 
们 把 我 们 安置 在 一 栋 宅 即 里 ， 这 栋 宅 即 之 前 属于 一 个 法 西 斯 伯 茵 。 突 如 
其 来 的 ， 记 忆 以 来 ， 第 一 次 ， 我 们 过 上 了 舒适 的 生活 。 我 们 被 人 照顾 ， 
我 们 有 了 食物 。 我 们 吾 受 正常 人 的 待遇 。 我 去 了 学 校 ， 开 始 上 学 。 母 杀 
市 我 到 镇 上 看 了 歌剧 。 但 我 最 喜欢 的 ， 吏 是 宅 邸 里 的 地 下 室 一 一 我 在 茶 
一 天 发 现 的 。 在 里 面 我 找到 了 伯 茵 的 华丽 衣服 、 剑 和 已 首 。 在 我 生命 
中 ， 第 一 次 ， 我 拥有 了 一 个 属于 目 己 的 世界 ， 一 个 属于 上 自己 的 想象 世 
界 。 我 独 目 一 人 在 地 下 室 里 ， 罕 上 伯 咽 的 衣服 ， 挎 上 伯 病 的 剑 ， 想 象 着 
我 也 是 一 个 伯 响 。 不 是 一 个 犹太 人 ， 而 是 一 个 伯 咽 。 














“前 往 巴 勒 斯 坦 的 旅程 我 只 记得 最 后 一 个 晚上 。 当 我 们 站 在 甲板 
上 ， 看 到 海 法 的 灯光 时 ， 我 的 父 杀 母 杀 紧 紧 抱 着 我 ， 我 们 大 兴起 来 。 早 
晨 时 分 ， 我 们 徘 尾 ， 一 切 部 迅速 而 有 效率 。 离 开 海 法 港 ， 我 们 被 带 到 位 
于 特拉维夫 的 一 间 租 来 的 公寓 里 。 几 天 后 ， 我 独 目 一 人 被 送 到 沙 仑 平原 
村 庄 的 亲戚 家 ， 学 习 希 们 来 语 。 分 方 的 泥土 、 柑 桶 园 以 及 犹太 农民 ， 在 
第 一 时 间 束 震慑 住 了 我 。 几 天 后 ， 我 的 姑姑 带 我 去 了 霍 德 哈 沙 仑 村 的 一 
家 阿 塔 工人 服装 店 。 她 为 我 买 了 一 顶 以 色 列 产 的 钟 形 帽 ， 卡 其 布 的 衬 
衫 ， 卡 其 布 的 裤子 ， 以 及 着 鞋 。 我 已 经 在 这 个 国家 待 了 一 个 星期 。 我 不 





会 说 他 们 的 语言 ， 我 不 了 解 那 片 土地 。 但 当 我 脱 下 我 的 旧 衣 服 时 ， 我 也 
告别 了 过 去 ， 告 别 了 大 屠杀 ， 告 别 了 隔离 区 。 当 我 穿着 卡其 布 的 衬衫 、 
卡其 布 的 裤子 以 及 并 鞋 站 在 阿 塔 的 商店 ， 我 变 成 一 个 全 新 的 人 。 一 个 以 
色 列 人 。” 





露 易 丝 : 安 纳 齐 〈Louise Aynachi) 是 不 同 的 。 她 是 一 个 女人 ， 从 伊 
拉克 而 来 ， 她 并 不 被 公众 所 知 。 但 束 像 斯 坦 赫 尔 、 阿 佩 非 尔 德 、 巴 拉 元 
一 样 ， 她 也 经 历 了 20 世 纪 40 年 代 到 50 年 代 许 多 犹太 人 上 所 经 历 的 巨大 转 
变 。 在 北 特拉维夫 她 女儿 的 肾 华 公 富里 ， 我 坐 在 起 居室 听 她 讲述 20 世 纪 
以 色 列 犹太 人 故事 的 男 一 篇 章 。 


“在 长 达 2 600 年 的 岁月 里 ， 伊 拉克 的 犹太 人 居住 在 底格里斯 河和 幼 
发 拉 底 河 之 间 的 地 带 ，” 安 纳 齐 告诉 我 ,，“ 当 英国 建立 起 现代 的 伊拉克 ， 
他 们 被 赋予 犹太 人 平等 的 地 位 和 充分 的 权利 。 当 1932 年 伊拉克 取得 独 
立 ， 犹 太 人 的 公民 权利 和 财产 权利 仍然 得 以 保持 。 在 伊拉克 ，100 个 人 
里 就 有 30 个 犹太 人 ，1 000 000 犹 太 人 居住 在 首都 巴格达 ， 在 它 的 商业 和 
学 术 生 活 中 占据 着 主要 角色 。 许 多 大 型 企业 都 是 犹太 人 开办 的 ， 许 多 杰 
出 的 知识 分 子 都 是 犹太 人 。 犹 太 人 也 在 政治 上 产生 影响 ， 一 些 人 在 议会 
上 拥有 席位 。 我 的 父亲 是 国家 铁路 公司 的 高 管 。 我 的 叔叔 在 议会 。 在 20 
世纪 30 年 代 ， 在 我 长 大 的 伊拉克 ， 犹 太 人 不 是 仆人 而 是 主人 。 在 了 萨 西 耶 
的 现代 街区 ， 在 底格里斯 的 河岸 ， 我 们 过 着 有 尊严 、 富 裕 和 季 福 的 生 
活 。 














“到 20 志 纪 30 年 代 末 ， 德 国 对 伊 拉 元 的 影响 与 日 俱 增 。《 我 的 奋 
斗 》 (Mein Kampf) 一 书 被 翻译 成 了 阿拉 伯 文 ， 纳 粹 的 宣传 被 散布 得 随 
处 可 见 。 亲 纳粹 的 艾 尔 弗 塔 瓦 (Al-Futuwa) 青年 运动 得 到 普及 和 支 
持 。 因 为 法 西 斯 势力 的 增长 ， 犹 太 人 成 了 英国 的 合作 伙伴 、 希 国 主义 的 
代理 人 人。 然而， 至 于 那些 在 德国 的 犹太 人 ， 在 巴格达 ， 我 的 家 硅 成 员 、 
我 的 朋友 圈 都 拒绝 去 看 那 即将 到 来 的 事情 。 他 们 说 ， 巴 比 伦 的 犹太 人 离 
散 是 完美 的 犹太 人 离散 。 巴 格 达 赋 予 犹太 人 他 们 从 未 拥有 的 东西 : 平 


等 、 安 人 全、 繁荣 以 及 声望 。 没 有 一 个 人 会 想到 ， 有 一 天 一 道内 电 会 摧毁 


“1941 年 4 月 1 日 ， 一 场 反 英 的 军事 政变 爆发 了 。5 月 ， 英 国 镇 压 了 兵 
变 。 在 英国 人 支持 的 国王 返回 首都 的 第 三 天， 民族 主义 的 士兵 和 市 民 因 
为 政变 的 失败 而 感到 诅 形 ， 他 们 将 怒火 发 泄 在 途经 艾 尔 胡 和 桥 、 前 去 问 
候 归 国 国 王 的 犹太 政要 代表 团 身 上 。 很 快 ， 艾 尔 鲁 萨 法 街区 和 阿布 塞 菲 
扬 的 犹太 人 遭 到 柳 击 。 整 整 36 个 小 时 ， 亲 纳粹 的 士兵 和 年 轻 人 们 大 织 破 
坏 着 犹太 人 的 产业 。 他 们 的 队伍 由 贫穷 的 贝 都 因 人 和 警察 组 成 。 在 五 名 
节 的 假日 ， 几 百 栋 犹 太 人 的 公寓 被 毁坏 ， 几 百 个 犹太 人 的 商行 遭 到 抢 
动 。 犹 太 人 的 律 法 书 被 襄 污 ， 犹 太 教 党 被 焚毁 。 总 共有 700 名 犹太 人 受 
伤 ，180 名 犹太 人 遇害 。 遇 难 者 有 老人 人、 母亲 和 婴儿 。 





“ 当 我 们 接 到 farhud = 、 大 屠杀 的 消息 时 ， 父 杀 如 集 了 家 寿 全 部 成 
员 ， 我 们 全 搬 到 位 于 巴格达 中 心 的 姑妈 家 。 我 们 把 目 己 锁 在 房子 里 ， 仆 
惧 万 状 。 我 们 听 到 那些 姑 徒 正在 通 近 。 我 们 看 到 ， 他 们 挥舞 着 刀子 和 疮 
子 。 我 看 到 ， 他 们 的 眼睛 里 燃烧 着 民 恨 的 火焰 。 暴 徒 冶 进 了 隔壁 的 犹太 
家 庭 。 强 奸 女 人 ， 残 嘎 归 儿 。 街 上 血 流 成 河 ， 还 有 人 体 的 残 胶 。 巴 格 达 
一 片 混乱 。 平 静 的 巴格达 突然 之 间 变 得 狗 狂 ， 这 个 世界 已 经 脱离 了 它 的 
正常 运转 。 那 些 不 可 能 的 事情 已 经 友 生 。 








“我 的 家 寿 奇 迹 般 地 得 以 幸存 。 不 知道 为 什么 ， 骏 徒 们 放 过 了 我 们 
思 藏 的 房子 。 当 farhud 结 束 后 ， 我 们 试图 瑟 记 。 我 们 试 着 当 作 从 来 没 发 
生 过 。 我 嫁 给 了 一 个 富裕 的 纺织 商人 纳 伊 姆 : 安 纳 齐 (Naim Aynachi) ， 
我 们 抚育 了 三 个 孩子 。 就 像 我 的 父母 一 样 ， 我 们 生活 在 底格里斯 河 羡 的 
一 栋 优 雅 别墅 里 。 享 受 甜美 的 生活 。 


“1948 年 5 月 ， 以 色 列 建立 了 。7 月 ， 伊 拉克 政府 通过 了 一 项 反 犹 太 
法 令 。9 月 ， 一 个 极为 富有 的 犹太 商人 被 绞 死 在 巴士 拉 。10 月 ， 犹 太 政 
府 的 工作 人 员 被 烧 死 。1950 年 3 月 ， 政 府 通 过 了 限制 犹太 人 权利 的 法 


令 。 这 时 还 有 威胁 和 零星 的 攻击 。 现 在 巴格达 的 大 多 数 年 轻 犹 太 人 都 不 
再 相信 : 在 巴格达 ， 犹 太 人 还 拥有 未 来 。 在 farhud 事 件 之 后 ， 他 们 中 的 
很 多 人 都 成 为 犹太 复 国 主义 者 ， 或 者 共产 主义 者 。 在 以 色 列 建立 之 后 ， 

他 们 见证 了 民族 主义 的 阿拉 们 人 掀起 席卷 整个 伊拉克 的 反 犹 太 狂 潮 。 他 
们 明白 了 ， 在 巴格达 生活 了 2 ”600 年 的 犹太 人 将 不 再 享有 任何 恩惠 。 他 
们 知道 ，20 志 纪 20 年 代 至 30 年 代 的 犹太 人 与 阿拉 伯 人 的 禾 月 期 已 经 结 

束 。 但 我 父亲 的 家 姓 以 及 我 丈夫 的 家 性 仍然 相信 巴格达 的 承 话 。 他 们 紧 
紧 抽 住 奔 格 里 斯 河畔 的 快乐 记忆 ， 尽 心 尽 力 地 相信 。 











“到 1950 年 的 时 候 ， 情 况 变 得 更 加 糟糕 。 起 初 ， 每 个 月 有 1 000 个 狐 
太 人 取道 伊朗 逃 出 国 ; 然后 ， 每 月 2 000 到 3 000 个 犹太 人 直接 乘坐 以 色 
列 安排 的 飞机 逃亡 。 到 1951 年 春天 ， 每 个 月 逃 出 伊拉克 的 犹太 人 数目 达 
到 10 000 至 15 000 人 。 当 社会 朋 尝 时， 即便 是 我 的 父亲 和 我 的 丈夫 也 意 
识 到 ， 除 了 逃亡 没有 其 他 出 路 。 违 背 了 他 们 所 相信 的 一 切 ， 我 的 父母 在 
1951 年 3 月 登 上 了 飞机 ; 违背 了 我 们 所 相信 的 一 切 ， 我 的 丈夫 、 我 和 三 
个 孩子 在 1951 年 6 月 登 上 了 飞机 。 在 事件 发 生 整 整 十 年 后 ，farhud 胜 利 
了 。 我 坐 在 摩 萨 德 (Mossad) 三 的 ‘空中 霸王 ;飞机 的 木板 使 上 与 江 ， 注 
视 着 巴格达 离 我 越 来 越 远 。 两 个 小 时 后 ，“ 空 中 霸王 ;在 吕 大 降落 。” 














斯 坦 赫 尔 、 阿 佩 菲 尔 德 、 巴 拉克 和 安 纳 齐 不 过 是 1945 至 1951 年 之 间 
抵达 以 色 列 的 750 000 名 犹太 难民 中 的 四 个 。 在 这 个 数字 中 ， 超 过 90% 的 
人 在 这 个 国家 建立 的 三 年 半 内 来 到 以 色 列 。 在 42 个 月 内 ， 迁 入 的 移民 数 
量 (685 000) 超过 了 吸收 他 们 的 本 地 居民 数量 (655 000) 。 一 个 可 供 
比较 的 数值 一 一 想 想 21 世 纪 的 美国 ， 在 三 年 半 内 吸纳 350 ”000 位 移民 会 
发 生 什 么 事情 。 这 个 数值 是 如 此 惊人 ， 所 以 也 带 来 了 挑战 。 这 个 犹太 国 
家 在 它 诞生 后 的 第 一 个 十 年 ， 经 历 了 其 他 任何 国家 在 现代 未 曾经 历 的 移 
民 狂 潮 。 





这 挑战 不 仅仅 在 于 人 口 。 这 些 移民 中 ， 很 多 人 都 是 来 目 隔离 区 、 林 
区 和 集中 彰 的 幸存 者 ， 很 多 人 没有 技能 、 不 识字 、 老 朽 或 者 病弱 。 大 体 








来 说 ， 他 们 的 民族 与 文化 面貌 与 现在 以 色 列 的 资深 居民 有关 显著 区 别 。 
他 们 号 上 所 带 着 的 创伤 是 前 所 未 有 的 。 然 而 这 些 移民 正在 被 吸纳 。 到 

1957 年 ， 绝 大 多 数 的 以 色 列 人 都 是 战 后 移民 。 在 十 年 里 ， 以 色 列 的 人 口 
增长 至 原来 的 三 倍 。 社 会 完全 被 改变 了 ， 国 家 也 是 如 此 。 在 建成 一 个 自 
由 的 、 稳 定 的 实体 之 前 ， 以 色 列 变 成 了 新 式 的 以 色 列 。 经 历 了 20 世 纪 50 
年 代 大 屠杀 及 独立 后 的 高 温 锻 造 ， 以 色 列 成 了 一 个 移民 国家 。 











最 开始 情绪 是 低落 的 。 第 一 批 抵达 这 个 自由 的 犹太 国家 约 有 100 
000 名 移民 ， 他 们 被 送 到 刚刚 逃离 雅 法 、 海 法 、 阿 卡 三 、 拉 姆 拉 和 吕 大 
的 阿拉 伯 人 空置 下 来 的 房屋 中 。 数 万 移民 被 安置 在 数 十 个 巴勒斯坦 鬼 
村 ， 这 里 的 石头 房屋 适合 居住 。 但 到 了 50 年 代 初 ， 这 些 遗 弃 的 房产 已 经 
不 能 解决 惊人 的 移民 浪潮 所 带 来 的 严峻 问题 。 超 过 100 000 名 移民 发 
现 ， 自 己 只 能 居住 在 令 人 肖 丧 的 、 建 于 英国 军事 基地 中 的 营地 里 ， 大 部 
分 营地 周围 还 环绕 着 铁丝 网 。 他 们 住 在 帐 禾 里 ， 卫 生 间 和 洗浴 间 都 是 公 
用 的 。 营 地 泥 洒 不堪， 乱 成 一 团 ， 很 容易 感染 上 疾病 。 这 不 是 移民 们 所 
期 待 的 应 许 之 地 应 有 的 模样 。 为 了 应 对 这 番 人 间 惨 剧 ，121 个 “帐篷 城 
市 ?和 难民 营 在 全 国 范围 内 被 匆匆 搭建 起 来 。 到 1949 年 年 底 ，93 000 名 移 
民 搬 进 了 这 些 营地 的 锡 棚 小 屋 。 到 1951 年 中 期 ， 这 个 数值 激增 到 220 
000。 至 1951 年 年 底 ， 增 长 到 257 000。 几 乎 每 两 个 近期 迁 入 的 移民 就 有 
一 个 居住 在 这 些 “ 帐 篷 城 ” 或 者 难民 营 。11 500 个 家 庭 居 住 在 帐篷 里 ，15 
000 个 家 庭 住 在 狭小 的 临时 窜 棚 ，30 ”000 个 家 庭 住 在 锡 棚 小 屋 。 与 此 同 
时 ， 国 家 陷入 了 一 场 严 重 的 经 济 危 机 。 尽 管 在 1949 年 实行 了 严格 的 配给 
制 ， 国 家 经 济 仍然 趋 于 月 尝 。 失 业 率 接近 14%， 通 货 膨 胀 率 超 过 了 
30%， 政 府 已 经 无 力 偿还 债务 。 而 大 规模 的 移民 灸 担 将 压 垮 这 个 年 轻 的 
国家 。 














政府 最 终 在 1952 年 采取 了 行动 。 它 停止 吸纳 移民 ， 削 减 了 国防 预 
算 ， 提 高 了 税收 ， 让 以 色 列 的 货币 里 拉 〈lira) 贬值 。 随 后 ， 以 色 列 与 
德国 签署 了 至 关 重 要 的 赔偿 协定 ， 并 开始 辐 美 国 的 犹太 社区 出 售 债券 。 
两 年 后 ， 应 急 经 济 措施 、 德 国 的 赔 敌 、 半 国 的 债券 获得 了 成 效 : 通货 脱 














胀 率 和 失业 率 下 降 ， 而 经 济 增长 率 和 生产 率 上 升 。 当 1954 年 再 次 接纳 移 
民 时 ， 以 色 列 已 经 成 为 一 头 猛 虎 ， 经 济 跳跃 式 的 发 展 ， 年 增长 率 超过 了 
10%。1950 年 与 1959 年 相 比 ， 后 者 的 GDP 惊 人 地 上 升 『165%。 


创造 以 色 列 经 济 奇迹 的 第 一 个 国家 工程 是 20 世 纪 50 年 代 的 住房 供 
给 。 致 力 于 消除 “帐篷 城市 ”为 每 一 个 居民 的 头 上 撑 起 一 片 屋顶 ， 政 府 
发 起 了 200 ”000 座 公寓 大 楼 的 建造 工程 。 最 开始 建 的 是 狭窄 的 24 平 方 米 
和 32 平 方 米 的 单元 楼 ， 然 后 ， 建 造 了 更 合理 的 48 平 方 米 和 52 平 方 米 的 公 
寓 。 在 短 短 几 年 里 ， 供 给 房 小 区 就 像 长 长 的 白色 火车 ， 点 级 着 风景 。 这 
是 针对 一 个 大 问题 采取 的 廉价 、 高 能 、 大 众 的 解决 方式 。“ 帐 篷 城 ” 里 的 
居民 数量 从 1952 年 的 160 000 人 下 降 到 1954 年 的 88 000 人 ， 又 降 至 1956 年 
的 30 000 人 。 公 共 贫 球 使 大 多 数 的 新 来 者 得 以 购置 新 房 ， 这 些 新 房 就 好 
像 政府 在 一 夜 之 间 建 好 的 一 样 。 到 1957 年 ， 以 色 列 是 世界 上 自家 房产 占 
有 率 最 高 的 国家 之 一 。 供 给 房 、 师 昆 公 司 〈ShiKun) 三 ， 已 然 成 为 以 
色 列 国家 福利 的 定义 性 特征 。 














20 世 纪 50 年 代 的 第 二 个 国家 工程 是 农 屡 。 从 1950 年 到 1951 年 ， 以 色 
列 新 建 了 190 个 基 布 北 和 英 沙 夫 '。 建 筑 平 均 增长 速度 为 每 4 天 建 起 一 个 
新 的 定居 点 。 从 1951 年 至 1952 年 ， 又 建立 了 110 个 新 的 基 布 效 和 莫 沙 
夫 。 建 筑 平均 增长 速度 现在 是 每 个 星期 建 起 1 个 新 定居 点 。 以 色 列 建国 
后 的 第 一 个 十 年 ， 以 色 列 的 村 庄 数 量 增长 了 14%， 从 290 个 上 升 到 680 
个 。 耕 地 使 用 面积 从 1 600 000 德 南 增长 到 3 500 000 德 南 ， 土 地 灌溉 面积 
从 300 000 德 南 增长 到 1 250 000 德 南 。 农 村 人 口 增长 到 原来 的 3 倍 。 农 业 
生产 急剧 增长 。 当 400 个 清空 的 巴勒斯坦 村 庄 被 拆毁 ，400 个 新 的 以 色 列 
村 庄 形成 了 以 色 列 的 新 经 济 和 新 地 图 。 











50 年 代 中 时 又 启动 了 第 三 个 国家 工程 : 工业 化 。 在 为 绝 大 多 数 的 人 
口 解决 了 基本 住房 、 土 地 保证 、 食 物 供给 的 问题 后 ， 这 个 年 轻 的 国家 转 
癌 了 现代 工业 。 以 色 列 从 德国 收 来 的 赔款 ， 几 乎 有 一 半 变 成 了 政府 贷 
款 ， 使 企业 家 可 以 在 偏远 地 区 兴建 工厂 。 有 一 些 新 企业 失败 了 ， 但 更 多 





的 企业 取得 了 成 功 。1954 年 ， 第 一 把 乌 效 冲锋 枪 三 敌 制 造 出 来 。1955 

年 ， 航 空 业 如 火 如 茶 地 展开 。1957 年 以 色 列 开始 规划 它 的 第 一 个 科学 的 
核反应 堆 。 紧 随 其 后 是 死海 的 省 化 工业 和 内 盖 夫 的 磷酸 盐 工 业 ， 约 克 尼 
各 (Yokneam) 开设 一 家 金属 工厂 、 海 德 拉 〈Hadera) 开设 一 家 轮胎 制 
造 厂 、 阿 卡 开 设 了 一 家 钢铁 厂 。 从 1953 年 到 1958 年 ， 工 业 产 值 增长 了 

180%。 当 它 的 第 一 个 十 年 结束 后 ， 以 色 列 已 经 经 历 了 一 次 快速 而 又 激 
烈 的 工业 革命 。 











以 色 列 的 能 量 永 不 停息 。 无 论 你 走 到 哪里 ， 都 可 以 看 到 拆除 和 建 
设 。1950 年 ， 政 府 的 主要 建筑 师 和 土木 工程 师 设 计 了 国家 总 体 规划 ， 根 
气 该 项 规划 ， 现 代 的 以 色 列 国家 将 取代 消失 的 巴勒斯坦 。 除 了 那些 新 建 
立 的 村 庄 ， 还 将 建立 30 个 新 的 城镇 。 铺 设 道路 ， 建 造 发 电站 ， 规 划一 个 
新 港口 。 一 个 中 央 集 权 的 政府 利用 一 个 中 央 集 权 的 规划 来 打造 新 以 色 
列 ， 就 像 它 是 一 个 宏大 的 工程 项 目 一 般 。 与 此 同时 ， 这 个 国家 还 健全 了 
目 己 的 机 构 : 一 个 议会 ， 一 个 政府 ， 一 个 司法 机 关 。 磊 受 欢 迎 的 征兵 制 
度 成 为 一 个 强大 的 新 社会 的 大 熔炉 。 它 也 执行 许多 非 军事 的 职责 ， 比 如 
教导 它 的 希 伯 来 新 军士 兵 。 这 十 年 里 ， 国 家 教育 体系 在 范围 上 扩展 了 三 
倍 。 国 家 银行 ， 国 家 的 社会 保障 制度 ， 国 家 就 业 服务 中 心 都 建立 了 。 公 
立 医院 和 公共 健康 诊所 为 大 部 分 的 以 色 列 人 提供 先进 的 医疗 服务 。 





20 世 纪 50 年 代 的 以 色 列 是 一 个 打 了 兴奋 剂 的 国家 。 越 来 越 多 的 人 人 ， 
越 来 越 多 的 城市 ， 越 来 越 多 的 村 庄 ， 越 来 越 多 的 一 切 。 然 而 ， 尽 定 肥 展 
如 此 迅猛 ， 但 社会 差距 却 是 很 小 的 。 政 府 致力 于 全 民 就 业 。 它 真诚 地 努 
力 着 ， 为 每 一 个 人 提供 住房 、 工 作 、 教 育 和 医疗 保健 。 这 个 新 生 的 国 
家 ， 是 世界 上 最 平等 、 民 主 的 国家 之 一 。20 世 纪 50 年 代 的 以 色 列 是 一 种 
公正 的 社会 民主 主义 。 但 它 同样 也 是 一 个 注重 实践 的 国家 ， 以 一 种 积极 
的 态度 结合 了 现代 化 、 民 族 主义 和 经 济 发 展 。 它 没有 时 间 ， 没 有 平和 的 
心态 ， 因 此 它 缺 乏 人 性 的 敏感 。 当 国家 成 为 一 切 的 主导 ， 个 人 就 被 边缘 
化 了 。 当 以 色 列 昂首 走向 未 来 时 ， 它 也 抹杀 了 过 去 。 再 也 没有 以 前 的 景 
致 ， 再 也 没有 以 前 的 身份 。 所 有 的 事情 都 以 集体 的 形式 完成 ， 所 有 的 事 

















情 都 是 从 上 层 强 加 下 来 。 所 有 的 一 切 都 有 了 人 为 的 痕迹 。 犹 太 复 国 主义 
不 再 是 一 个 目 然 演进 的 过 程 ， 而 是 未 来 的 侠 然 一 击 。 为 了 它 意 越 的 经 

济 、 社 会 和 工程 方面 的 成 就 ， 新 以 色 列 付出 了 昂贵 的 道德 代价 。 那 里 没 
有 人 权 、 公 民权 利 、 法 定 诉讼 程序 或 者 不 干涉 主义 的 概念 ， 没 有 对 巴 勒 
斯 坦 少 数 民族 的 平等 观念 ， 也 没有 对 巴勒斯坦 难民 的 同情 ， 没 有 对 离散 
犹太 人 的 草 敬 ， 没 有 对 大 屠杀 幸存 者 的 同情 。 本 :古里 安 的 中 央 集 权 和 

铁 板 统治 ， 强 迫 痢 这 个 国家 回 前 迈进 。 





从 海 法 港 出 来 ， 斯 文 恩 - 斯 坦 赫 尔 (Sverm Sternhell) 被 送 到 犹太 事 
务 局 在 海 法 的 一 处 移民 帐篷 ， 但 几 天 之 后 他 就 被 送 往 马 基 靶 一 个 小 镇 上 
的 阿利 亚 育 年 寄 箱 学校。 在 那儿 的 第 一 个 晚上 ， 这 个 16 岁 的 男孩 扔 挥 了 
他 的 欧式 西装 一 一 这 是 他 在 阿 维尼 兮 三 的 姨 母 为 他 的 返 迁 生涯 特地 缝 制 
的 。 在 他 上 工 的 第 一 个 早晨 ， 他 已 经 罕 上 了 蓝 色 的 工人 制服 和 黑色 的 工 
人 靳 子 。 当 他 第 一 次 来 到 柑 权 园 时 ， 他 简直 像 小 鸟 一 样 欢乐 。 太 阳 ， 湛 
赣 的 天 空 ， 柑 橘 。 自 从 他 们 家 被 带 到 隔离 区 后 ， 第 一 次 ， 他 感到 这 个 世 
界 如 此 美好 。 





仅仅 几 个 星期 ， 斯 坦 赫 尔 已 经 可 以 操 一 口 流利 的 希 伯 来 语 。 几 个 月 
之 后 ， 他 成 为 了 一 名 技艺 娴熟 的 农夫 。 他 在 柑橘 园 里 工作 ， 一 天 要 吃 掉 
几 十 个 柑橘 。 惑 像 其 他 许多 人 一 样 ， 他 把 自己 的 欧洲 名 字 换 成 了 一 个 和希 
伯 来 名 字 ， 泽 夫 (Ze’ev) ， 但 他 拒绝 更 改 自 己 欧洲 名 字 的 姓氏 ， 因 
为 ， 那 是 他 的 父母 和 姐姐 留 给 他 的 姓氏 。 现 在 ， 这 个 17 岁 的 幸存 者 诀 心 
不 再 沉溺 于 过 去 的 痛 兰 ， 而 是 抑制 它 。 他 担心 过 去 的 负担 将 会 损害 到 未 
来 。 他 知道 ， 目 己 必须 在 全 新 的 根基 上 建立 起 全 新 的 目 我 。 





斯 坦 薪 和 尔 的 新 同伴 也 做 出 了 类 似 的 决定 。 虽 然 他 们 一 起 学 习 ， 一 起 
工作 ， 睡 在 同一 间 小 屋 里 ， 但 他 们 确实 从 不 谈论 目 己 的 过 去 。 他 们 中 的 
大 多 数 人 都 是 大 屠杀 的 笠 存 者 ， 少 数 是 阿拉 伯 世 界 的 难民 。 所 有 的 人 都 
经 历 了 创伤 。 一 些 人 失去 了 他 们 的 父母 ， 所 有 人 都 失去 了 上 自己 的 家 园 。 
然而 ， 这 些 年 轻 人 都 表现 出 了 不 同 寻常 的 乐观 。 无 论 是 闽 热 的 夏 日 还 是 











刺骨 的 凉 冬 ， 他 们 不 悲伤 ， 也 不 抱怨 。 他 们 从 不 愤愤 不 平 。 他 们 不 允许 
目 己 像 孤 儿 一 样 上 思考， 或 者 感觉 像 个 孤儿 。 相 反 地 ， 他 们 决定 把 自己 尽 
可 能 快 地 转变 成 一 个 以 色 列 人 。 挤 牛奶 ， 在 田地 里 工作 ， 加 入 一 个 基 布 
效 。 为 了 瑟 却 。 为 了 开始 一 段 未 来 ， 就 像 过 去 从 未 发 生 那 样 。 


因为 斯 坦 攻 和 尔 已 经 是 一 个 思想 者 ， 他 对 同伴 们 仅 能 赁 直觉 感知 的 事 
情 有 着 上 自己 的 概念 。 他 知道 ， 狐 太 人 需要 一 个 庇护 所 ， 而 以 色 列 就 是 这 
个 庇护 所 ; 他 明白 ， 犹 太 人 需要 一 片 屋顶 ， 而 以 色 列 就 是 他 们 仪 有 的 屋 
顶 。 即 便 是 那些 没有 上 第 信 仰 、 没 有 宗教 生活 的 世俗 犹太 人 ， 以 色 列 对 
他 们 的 灵魂 和 里 份 同样 至 关 重 要 。 如 果 没 有 一 个 犹太 国家 ， 像 他 这 样 的 
世俗 犹太 人 将 赤裸 地 站 在 世界 上 。 他 们 将 没有 家 园 ， 没 有 集体 归属 ， 没 
有 未 来 。 因 此 ， 斯 坦 赫 尔 完全 接受 了 他 作为 以 色 列 人 的 新 身份 。 只 有 在 
以 色 列 ， 他 才 不 用 证 明 自 己 的 正当 性 ， 不 用 躲藏 。 只 有 作为 一 个 以 色 列 
， 他 才能 够 从 历史 的 客体 转变 成 历史 的 主体 。 只 有 作为 一 个 以 色 列 
， 他 才能 够 成 为 目 己 命运 的 主人 。 





> 


1952 年 的 夏天 ， 斯 坦 赫 尔 和 他 的 同伴 搬 去 北方 的 一 个 基 布 效 。 早 
展 ， 泽 夫 在 基 布 效 里 劳作 ， 下 午 ， 他 去 海 法 上 学 ， 夜 晚 ， 他 回 到 基 布 兹 
并 承担 基 布 效 的 警卫 工作 。 因 为 继承 了 一 笔 少量 的 遗产 ， 所 以 他 能 够 搬 
回 海 法 ， 完 成 他 的 高 中 学 业 ， 并 通过 大 学 的 入 学 考试 。1954 年 8 月 ， 他 
加 入 了 以 色 列 的 车 队 。 他 通过 了 基本 训练 ， 一 门 班长 的 培训 诬 程 和 一 门 
军官 培训 诬 程 。 十 年 前 ， 他 是 殉 拉 科 夫 二 的 一 名 钙 曹 ， 十 年 后 ， 斯 坦 赫 
尔 则 是 七 兰 高 地 步兵 旅 的 一 名 杰出 的 战斗 指挥 官 。1956 年 10 月 ， 西 茶 战 
役 期 间 ， 这 位 具有 超 几 魅力 的 排 长 发 现 ， 他 的 士兵 被 困 在 布雷 区 ， 他 打 
头 阵 ， 引 领 他 们 走出 了 那里 。 灵 人 敏 的 头脑 、 强 健 的 体 饮 、 无 长 的 精神 ， 
标志 关 斯 文 恩 - 泽 夫 : 斯 坦 赫 尔 成 了 这 片 土地 的 儿子 。 他 已 经 找到 目 己 在 
这 个 世界 上 的 位 置 。 从 隔离 区 走出 来 的 备 受 折磨 的 男孩 ， 成 了 一 个 完 完 
全 全 的 以 色 列 人 。 








从 船上 下 来 ， 欧 文 . 阿 佩 菲 尔 德 被 带 到 阿 特 利 特 三 的 一 处 移民 营 


地 ， 叉 从 阿 特 利 特 被 送 到 耶 路 撤 冷 南部 一 个 犹太 复 国 主义 的 青年 村 。 在 
农场 里 ，34 个 大 屠杀 的 笠 存 者 和 尝试 在 这 个 陌生 的 新 国度 学 习 它 的 生活 规 
则 。 他 们 比赛 谁 第 一 个 学 会 轨 驶 拖拉 机 ， 谁 更 健康 ， 谁 郴 得 更 黑 ， 谁 能 
把 头发 染 成 金黄 色 ， 谁 看 起 来 最 像 一 个 犹太 人 。 他 们 艾 试 看 假装 那些 陋 
离 区 、 林 区 以 及 集中 和 营 从 来 没有 出 现 过 。 假 装 切 尔 诡 夫 策 三 从 来 没有 存 
在 过 ， 也 不 曾 存在 维也纳 。 不 曾 存在 父 杀 ， 也 不 曾 存在 母 杀 。 














阿 佩 菲 尔 德 担忧 他 即将 失去 自己 的 自我 感知 。 他 的 老师 会 说 :“ 孩 
子 们 ， 现 在 我 们 将 学 习 希 伯 来 语 ， 学 习 《 圣 经 》， 学 习 种 植树 木 、 浇 洪 
花 团 ， 一 切 都 会 变 得 好 起 来 ， 一 切 都 将 被 证 明 是 美妙 的 。” 其 他 孩子 看 
起 来 相信 了 。 他 们 迅速 地 摆 胶 了 过 去 。 第 一 天 他 们 从 田地 回来 ， 被 晒 
伤 。 第 二 天 他 们 回来 ， 被 晒 伤 。 但 到 了 第 三 天 ， 他 们 变 成 了 晒 成 标 褐 色 
的 以 色 列 人 。 但 是 ，14 岁 的 阿 佩 菲尔德 是 不 同 的 。 他 不 想 让 自己 依附 于 
一 门 不 属于 他 的 语言 ， 依 附 于 一 个 不 属于 他 的 世界 。 他 不 想 失 去 童年 时 
代 的 德语 、 剧 院 和 音乐 。 他 害怕 失去 自己 的 父母 ， 成 为 一 个 永远 的 天 
儿 。 直 到 有 一 天 ， 在 所 有 人 都 离开 后 ， 他 独自 坐 在 餐厅 里 ， 拿 出 一 个 学 
校 的 笔记 本 ， 写 下 了 大 量 孩 子 气 的 信 : “我 父 杀 的 名 字 一 -迈克尔 
(Michael) ， 我 母亲 的 名 字 一 一 布 里 安 〈Bulia) ， 我 祖父 的 名 字 一 一 
迈 尔 :约瑟夫 (Meir Joseph) 。 我 的 家 在 切 尔 话 夫 策 的 马 陀 利 卡 大 
街 。” 第 二 天 ， 当 欧文 读 着 这 份 清单 ， 又 添加 了 一 些 唤起 童年 记忆 的 姜 
美文 字 ， 他 感到 从 内 心 沪 泣 出 的 一 种 温暖 。“ 我 有 了 一 个 家 ，?” 他 想 
者 , “我 有 了 一 条 街道 。 我 有 了 一 个 爸爸 、 妈 妈 、 祖 父 ， 我 有 了 一 个 城 
市 ， 一 个 公园 ， 还 有 一 张 秋 天 树叶 编织 而 成 的 柔软 地 毯 。 尽 管 ， 我 经 历 
了 一 切 事 情 ， 我 还 有 着 一 些 维系 自己 的 东西 。 我 不 是 一 个 孤儿 。” 




















在 1948 年 战争 期 间 ，16 尹 的 阿 佩 菲 尔 德 是 一 名 接受 过 准 军事 训练 的 
战 主 。 为 了 躲避 纳粹 ， 他 隐居 乌克兰 丛林 长 达 四 年 ， 他 用 一 挺 机 枪 保卫 
他 生活 的 农场 ， 因 为 附近 的 阿拉 伯 人 要 屠杀 农场 里 的 青年 。 战 争 结 
后 ， 他 被 派 往 精英 的 米 弛 维 以 色 列 农业 学 校 ， 学 习 如 何 种 植 苹果 、 梨 和 
李子 。 一 年 后 ， 他 被 派 往 艾 因 卡 陵 新 开办 的 一 座 农 业 学 校 ， 教 导 摩 洛 哥 


和 伊拉克 的 移民 小 伙 子 们 如 何 种 植 苹 果 、 梨 和 李子 。 六 个 月 后 ， 他 被 派 
往 位 于 拿 哈 拉 的 女子 农业 学 校 担任 看 门人 。 在 这 些 学 校 工作 时 ， 欧 文 感 
到 全 然 的 孤独 ， 这 些 地 方 没 有 家 星 也 没有 社区 。 他 觉得 ， 他 与 那些 傲慢 
的 萨 布 拉 犹 太 全 、 东 方 的 新 来 者 ， 或 者 那些 没有 礼貌 的 以 色 列 姑娘 之 
间 没 有 任何 共同 点 。1950 年 他 应 征 入 伍 ， 被 训练 成 为 一 名 人 迫 击 炮 手 。 这 
个 时 期 ， 孤 独 已 经 不 堪 闵 受 。 安 恩 日 ， 他 所 有 的 战友 部 回 家 了， 欧文 却 
无 家 可 归 。 他 就 独自 待 在 基地 里 。 每 着 星期 六 晚上 ， 他 会 在 内 坦 亚 ' 三 附 
近 的 小 镇 待 上 几 个 小 时 。 他 会 坐 在 一 间 海 边 的 咖啡 迄 里 ， 注 视 着 往来 路 
过 的 人 们 。 他 们 有 的 是 大 屠杀 的 幸存 者 ， 有 的 是 阿拉 伯 世 界 的 生存 者 ， 
但 阿 佩 菲 尔 德 看 到 的 只 是 人 类 的 残 通 。 他 看 到 ，20 世 纪 被 赶 出 家 园 的 狂 
大人， 他们 的 生活 已经 被 灾难 搅 得 粉碎 。 


























阿 佩 菲尔德 反思 着 本 .古里 安 宣称 的 平等 团结 的 以 色 列 与 真实 的 以 
色 列 之 间 的 “鸿沟”"， 现 实 里 命运 悲惨 的 人 民 现 在 只 能 挤 在 移民 营地 和 供 
给 房 里 ， 他 反思 着 犹太 复 国 主义 者 虔 敬 的 、 开 创 性 的 华丽 文辞 与 现实 的 
新 以 色 列 之 间 的 泪 沟 '"， 现 实 里 尽 是 喧 曾 的 酒 欣 、 赌 徒 和 妓女 ， 他 们 从 
不 曾 拥 有 内 心 的 安 守 ; 他 反思 着 以 色 列 上 层 的 全 体 动 员 与 以 色 列 下 层 不 
和 谐音 之 间 的 ' 恋 沟 *。 他 所 看 到 的 是 由 醇 配 本 、 充 淫 的 移民 组 成 的 以 色 
列 ， 正 尝试 筷 却 曾经 发 生 的 一 切 。 








在 他 服 兵 役 的 最 后 一 段 时 间 里 ， 阿 佩 菲尔德 以 自学 通过 了 大 学 的 入 
学 考试 ， 被 希 伯 来 大 学 录取 。 他 在 耶路撒冷 雷 哈 维 亚 区 附近 租 了 一 间 阴 
暗 的 房间 。 这 个 从 未 上 过 一 年 学 的 男孩 现在 成 了 一 些 世界 上 最 有 具 声 望 的 
学 者 的 学 生 : 他 师 从 多 夫 : 萨 丹 〈《Dov Sadan) 学 习 依 地 语 ， 跟 随 格 肖 姆 ， 
肖 勒 姆 〈Gershom Scholem) 学 习 卡 巴 拉 (Kabbalah) 三 ， 跟 随 马 丁 : 布 
伯 (Martin Buber) 学 习 经 文 。 但 欧文 对 他 的 进步 又 不 在 意 。 没 有 文 撑 
他 的 东西 。 他 缺乏 基础 牢固 的 映 份 认同 ， 他 努力 控制 着 十 年 经 历 给 他 带 
来 的 众多 改变 。 独 自 待 在 雷 哈 维 亚 的 房间 里 ， 阿 佩 菲 尔 德 试图 解读 他 上 自 
己 : 在 他 身上 发 生 了 什么 事情 ， 他 是 谁 ， 他 来 自 哪 一 片 海域 ， 又 被 冲 到 
哪 一 处 岸 边 。 





在 耶 路 撤 冷 铺 满 青 全 草地 的 德国 殖民 地 ， 有 一 家 彼得 咖啡 厅 ， 只 有 
在 这 里 ， 阿 佩 菲 尔 德 才 感到 轻松 自在。 这 里 的 人 说 厦 他 童年 记忆 里 高 奥 
匈 帝 国 口 音 的 德语 .三 ， 端 上 来 的 是 奥 匈 帝国 风味 的 家 常 菜 。 那 些 坐 在 精 
致 餐桌 劳 的 优雅 女士 ， 看 起 来 殉 像 他 的 母 杀 。 这 里 没有 大 将 炉 三 的 法 
令 。 在 这 里 ， 他 可 以 回忆 他 的 母亲 ， 可 以 怀念 她 。 他 想象 着 ， 尽 管 她 已 
经 遇害 ， 却 仍然 以 某 种 方式 回归 。 在 1956 年 的 彼得 咖啡 馆 ， 阿 佩 菲尔德 
可 以 唤起 他 记忆 里 的 地 下 室 ， 那 个 在 1956 年 被 以 色 列 封锁 的 地 方 。 在 他 
的 笔记 本 里 ， 他 草草 写 下 了 几 行 单词 ， 然 后 是 一 些 句 子 ， 然 后 是 零散 的 
文 段 。 破 肆 的 断 草 ， 零 星 的 一 贴 资 料 ， 不 成 文 的 断 简 残 久 。 一 个 故事 ， 
两 个 故事 ， 三 个 故事 。 一 个 故事 讲述 一 个 人 的 灰飞烟灭 。 一 个 故事 讲述 
一 个 世界 的 灰飞烟灭 。 故 事 讲述 了 一 个 男孩 所 见证 的 生活 一 一 大 屠杀 之 
前 、 大 履 杀 之 中 、 大 履 杀 之 后 。 而 现在 ， 大 屠杀 十 年 后 ， 他 坐 在 彼得 咖 
啡 馆 里 ， 尝 试 着 收集 自己 ， 修 复 自己 ,定义 自己 ,找到 他 自己 的 声音 。 
































当 艾 瑞 克 : 布 里 克 一 家 抵达 耶 路 撤 冷 时 ， 艾 瑞 克 : 布 里 克 已 经 经 历 了 
五 次 变故 : 在 战 前 的 科 夫 诡 度 过 的 航 呵 护 童年 ， 在 战 时 的 隔离 区 度 过 被 
迫害 的 童年 ， 在 战争 临近 尾声 时 胃 藏 在 墙壁 里 的 董 年， 战争 结束 后 作为 
一 个 难民 四 处 流浪 的 童年 ， 以 及 战 后 的 几 年 里 住 在 犹太 事务 局 宅 氏 的 休 
养 时 光 。 但 当 布 里 克 家 许 在 雷 哈 维 亚 区 的 一 间 小 公寓 定居 下 来 后 ， 这 个 
11 岁 的 男孩 告诉 自己 ， 所 有 过 去 的 将 再 不 会 及 生 。 这 里 是 我 们 的 家 乡 。 
这 里 是 最 后 的 开始 。 他 将 扎根 在 这 里 。 








一 开始 是 困难 的 。 艾 瑞 死 个 性 温柔 ， 胖 乎 乎 的 ， 博 览 群 蔬 。 他 喜欢 
歌剧 。 那 些 在 以 色 列 出 生 的 六 年 级 陡 布 拉 嘲 笑 他 ， 视 他 为 一 个 虚弱 、 苑 
特 的 离散 犹太 人 。 但 仅仅 几 个 月 ， 他 就 证 明了 他 的 本 质 。 他 学 会 了 和 希 们 
来 语 ， 改 掉 了 立陶宛 口 首 。 他 将 自己 看 作 一 个 出 生 在 本 土 的 以 色 列 人 ， 
并 且 行 为 得 体 。 他 没有 跟 任何 人 谈 及 民主 广场 、 灭 童 行动 、 隔 离 区 ， 以 
及 在 墙壁 里 的 生活 。 仅 仅 一 年 的 时 间 ， 艾 瑞 殉 就 显示 出 他 时 绝 的 天 分 。 
他 的 数学 和 历史 尤其 出 色 ， 也 当选 为 学 生 会 的 主席 。 他 是 一 个 热心 的 童 
子 苗 ， 先 是 幼 童 军 的 成 员 ， 然 后 是 小 队长 ， 再 然后 是 童子 军 的 领袖 。 作 




















为 学 生 会 主席 ， 他 被 选中 拜见 本 :古里 安 ， 就 在 古里 安 于 沙 党 里 召集 的 
退休 会 上。 因为 他 在 童子 军 中 的 角色 ， 他 在 基 布 效 领 导 一 个 劳工 营 
地 ， 并 打算 定居 在 一 个 基 布 效 。 布 里 克 内 化 了 以 色 列 老 一 硬 先 驱 们 的 集 
体 主义 价值 观 。 他 将 这 个 犹太 国家 完全 定位 于 给 他 提供 庇护 的 避难 所 。 
他 将 以 色 列 视 作 一 个 正 奔 问 未 来 的 动态 的 、 开 明 的 、 建 设 性 的 实体 。 这 
个 把 名 字 改 为 阿 哈 龙 : 巴 拉 克 三 的 男孩 ， 现 在 决定 要 抹 去 他 的 科 夫 诺 的 
过 去 ， 投 身 以 色 列 的 未 来 。 


同样 做 出 类 似 决 定 的 还 有 他 的 父 杀 与 母亲 。 利 亚 : 布 里 元 〈Leah 
Brik) 曾经 是 立陶宛 的 一 名 受 人 章 敬 的 高 中 教师 ， 但 到 了 以 色 列 ， 她 在 
一 所 工人 阶级 的 小 学 教授 三 年 级 。 效 维 : 布 里 元 (Zui Brik) 曾经 是 立 陶 
宛 犹 太 事务 局 的 负责 人 ,但 在 以 色 列 ， 他 只 是 一 个 办 事 员 。 两 人 都 觉得 
目 己 怀才不遇 。 两 人 都 不 满足 专业 需求 ， 也 没有 意识 到 ， 他 们 将 永远 无 
法 满足 。 因 为 大 屠杀 使 之 无 法 实现 。 效 维 失 去 了 他 的 父母 。 利 亚 失 去 了 
她 的 父亲 、 母 杀 、 哥 哥 和 姐姐 。 这 个 家 星 微 小 而 翡 伤 ， 几 乎 没有 几 个 真 
正 的 朋友 。 这 个 家 庭 是 痛 震 的， 经常 可 以 听 到 兴 声 。 利 亚 和 兹 维 仅 有 的 
就 是 他 们 的 儿子 ， 在 儿子 里 上 他 们 灌注 了 全 部 心血 。 阿 蛤 龙 是 承 话 ， 阿 
哈 龙 是 布 望 ， 阿 哈 龙 是 从 绝望 的 过 去 射 问 充满 盼望 的 未 来 的 利 剑 。 
































1954 年 ， 巴 拉克 以 优异 的 成 绩 从 高 中 毕业 了 。 因 为 他 想 继续 深造 ， 
因此 ， 没 有 加 入 一 个 基 布 效 ， 而 是 进入 希 伯 来 大 学 研读 法 律 。1956 年 ， 
耶路撒冷 大 学 的 教员 们 都 达成 一 个 共识 : 阿 哈 龙 : 巴 拉 克 是 一 个 司法 的 
天 才 。1957 年 ， 他 结婚 、 组 建 家 时， 他 的 许多 朋友 都 坚 不 怀 疑 ， 总 有 一 
天 ， 这 位 年 轻 的 新 郎 将 成 为 以 色 列 的 首席 大 法 官 。 


当 露 易 丝 ` 安 纳 齐 抵达 吕 大 机 场 时 ， 她 发 现 她 从 巴格达 寄 过 来 的 行 
李 箱 ， 有 一 半 己 经 不 驯 而 《， 剩 下 的 一 半 也 被 人 打开 了 。 这 个 家 庭 没有 
衣服 ， 没 有 食物 ， 孩 子 们 正在 大 器。 从 机 场 出 来 ， 她 被 带 到 航空 站 末端 
的 一 个 寒冷 的 房间 。 一 个 粗鲁 的 护士 揪 起 她 的 涉 发 ， 查 看 有 没有 虱子 。 
尽管 这 个 护士 没有 找到 一 只 到 子 ， 却 依然 在 没有 任何 提醒 的 情况 下 向 她 














的 头发 和 身体 喷 滴 滴 涕 (DDT) 三 。 然 后 又 喷 了 露 易 丝 的 丈夫 纳 伊 
姆 ， 然 后 是 他 们 的 孩子 胡 达 (Huda) 、 纳 比尔 (Nabil) 、 莫 里 斯 
(Morris) 。 纳 伊 姆 非常 震惊 : “她 以 为 我 们 从 哪里 来 ? ”他 问 道 , “我 们 
又 落后 了 多 少 ? ” 


安 纳 齐 家 性 填写 完 所 有 各 式 各 样 的 官僚 形式 的 表格 之 后 ， 犹 太 事务 
局 的 工作 人 员 将 这 个 家 庭 送 上 一 辆 卡车 。 卡 车 在 黑暗 里 颠 稻 了 三 个 小 
时 ， 驶 回 未 知 的 目的 地 。 卡 车 抵达 了 一 处 看 起 来 像 是 军营 的 地 方 : 一 座 
座 苗 用 帐 壬 ， 外 围 环绕 着 铁丝 网 。 露 易 丝 试 图 按 探 她 的 恐惧 ， 因 为 她 的 
孩子 们 已 经 害怕 极 了 。 她 把 所 有 剩 下 的 行李 取出 来 ， 码 在 分 配给 他 们 的 
军用 帐篷 的 角落 。 她 尽力 安抚 孩子 们 入 睡 ， 枕 着 稻草 制 成 的 枕头 ， 关 着 
秸秆 。 第 三 天 早晨 ， 当 纳 伊 姆 醒 来 时 ， 他 的 愤怒 爆发 了 。“ 在 伊拉克 ， 
我 们 在 国王 的 王 训 里 是 草 贯 的 客人 ， 而 在 这 里 我 们 什么 都 不 是 。 我 们 不 
被 尊重 ， 我 们 没有 荣誉 ， 我 们 连 财产 都 没有 。 我 们 什么 都 不 是 ， 不 过 是 
个 挤 在 帐篷 里 的 无 家 可 归 的 难民 。” 



































打击 一 个 接着 一 个 。 当 安 纳 齐 家 许 离 开 巴 格 达 的 时 候 ， 因 为 他 们 选 
择 移民 以 色 列 ， 伊 拉 死 政府 已 经 没收 了 他 们 的 财产 。 纳 伊 姆 曾 成 功 地 经 
伊朗 私 运 出 一 小 笔 资金 ， 但 当 他 们 抵达 以 色 列 时 ， 他 才 得 知 ， 他 所 信任 
的 货币 兄 换 商人 私 否 了 这 笔 钱财 。 他 们 还 要 忍受 滴 滴 汤 、 帐 条 里 的 届 情 
生活 、 本 地 以 色 列 人 居高临下 的 态度 、 阿 什 殉 纳 齐 移民 的 忠 视 目光 。 事 
实 就 是 ， 在 以 色 列 的 犹太 人 并 不 把 巴格达 视 作 一 个 伟大 文明 的 摇篮 ， 而 
征 野 亚 人 占据 的 未 知 领地 。 在 一 个 星期 之 内 ， 安 纳 齐 家 诗经 历 了 从 天 符 
随 入 羞辱 和 堕落 的 突然 晓 变 。 











露 易 丝 坚 持 了 下 来 。 即 便 很 明显 ， 那 些 钱 永远 不 会 抵达 以 色 列 ， 她 
仍然 没有 崩 沉 。 即 便 她 在 混乱 的 难民 营 里 挣扎 生存 ， 但 在 侮辱 与 落魄 
前 ， 她 仍然 挺 直 了 腰 板 。 为 孩子 们 着 想 ， 她 假 效 一 切 都 很 好 ， 假 装 这 只 
是 某 种 形式 的 沙滩 夏令 营 而 不 是 世界 末日 ， 假 瘀 这 只 是 前 往 新 大 陆 途 中 
拐 过 的 一 段 小 弯路 。 在 那 片 新 土地 上 ， 他 们 将 开始 新 的 冒险 和 新 的 生 








活 ， 那 片 新 土地 上 流 消 独 牛奶 与 蜂蜜 。 





从 阿 特 利 特 的 移民 营地 出 来 ， 安 纳 齐 家 性 被 运往 内 坦 亚 附 近 的 帐篷 
城 一 一 从 一 座 帐 篷 到 一 所 锡 棚 屋 ， 从 淹 湿 到 酷热 ， 从 震惊 到 消沉 。 但 几 
个 月 之 后 ， 纳 伊 姆 在 特拉维夫 南郊 的 霍 隆 小 镇 三 找到 了 一 处 公寓 ， 并 在 
特拉维夫 的 奥 特 拉 咖 啡 屋 找 到 一 份 工作 。 这 处 公寓 完全 比 不 上 底格里斯 
河畔 的 别墅 ， 咖 啡 屋 的 工作 也 完全 不 能 与 纺织 三 的 总 经 理 的 工作 相 提 并 
论 。 但 在 这 个 家 姓 ， 纳 伊 姆 需要 照料 八 个 家 性 成 员 〈 祖 父母 、 姨 母 、 妻 
子 和 孩子 们 〉 ， 而 他 的 工作 也 并 非 上 不 得 台面 。 所 以 在 一 年 后 ， 露 易 丝 
就 感觉 他 们 正在 从 深井 里 爬升 到 他 们 一 开始 的 坠落 之 处 。 不 像 其 他 许多 
从 伊拉克 移民 过 来 的 人 ， 纳 伊 姆 没有 册 沉 ， 他 只 是 非常 伤心 。 在 他 余下 
来 的 日 子 里 ， 他 一 直 伤 心 着 。 





露 易 丝 父 杀 的 命运 则 更 加 悲惨 。 他 没有 女 婚 那样 六 运 ， 埃 利 亚 胡 : 
伊 扎 克 : 巴 鲁 克 (Eliyahu Yitzhak Baruch) 没有 在 以 色 列 找到 一 份 合适 的 
工作 。 当 他 离开 伊拉克 的 时 候 ， 己 经 失去 了 他 的 不 动产 、 资 产 和 钱财 。 
他 和 他 的 妻子 离开 难民 营 后 ， 不 得 不 居住 在 霍 隆 的 斯 特 鲁 马 广 场 的 破旧 
单间 公寓 里 。 每 天 早 尾 ， 埃 利 亚 胡 : 伊 扎 克 : 巴 鲁 殉 离 开 单间 公寓 ， 前 往 
治 兹 亚 女 士 内 衣 厂 。 整 整 一 天 ， 这 位 前 火车 公司 的 总 经 理 推荐 他 的 小 败 
手推车 站 在 工厂 大 门 务 ， 莹 试问 贫困 的 工人 们 兜售 口香糖 、 蜡 烛 和 巧 死 
力 。 每 天 夜晚 ， 当 他 回 到 自己 在 斯 特 鲁 马 广 场 的 狭小 公寓 ， 埃 利 亚 胡 : 
伊 扎 克 : 巴 鲁 克 便 想 起 底格里斯 河 。 他 的 心 因 想 起 底格里斯 河 而 哭泣 ， 
直到 再 也 不 用 忍受 痛 苗 ， 他 的 心脏 停止 了 跳动 。 

















1957 年 11 月 ， 我 出 生 的 时 候 ， 以 色 列 国 已 经 取得 了 胜利 。 边 疆 安 
定 ， 经 济 繁荣 ， 人 口 接 近 了 200 万 。1948 年 战争 取得 了 决定 性 胜利 ， 国 
家 诞生 。1956 年 西奈 战役 的 决定 性 胜利 使 这 个 国家 获得 了 稳定 。 吸 纳 将 
近 100 万 移民 的 超人 壮举 成 功 了 。20 个 新 城市 、400 个 新 农村 、20 万 栋 新 
公寓 楼 、25 万 个 新 工作 岗位 ， 证 实 了 这 个 前 所 未 有 的 历史 成 就 。 这 时 ， 
斯 文 恩 :斯 坦 赫 尔 已 经 成 为 陆军 中 尉 斯 坦 赫 尔 ， 他 离开 了 以 色 列 国防 





军 ， 进 入 项 伯 来 大 学 研读 历史 和 政治 学 。 欧 文 : 阿 佩 菲 尔 德 已 经 变 成 了 

阿 哈 龙 : 阿 佩 菲 尔 德 ， 正 在 编 繁 他 的 第 一 部 短篇 小 说 集 。 艾 瑞 元 : 布 里 元 
已 经 成 为 了 阿 哈 龙 : 布 里 元 ， 他 即将 以 最 优异 的 成 绩 获得 法 学 学 位 。 露 

易 丝 . 安 纳 齐 仍然 在 霍 隆 的 移民 区 里 奋斗 ， 但 她 的 三 个 孩子 已 经 适应 了 

他 们 的 新 家 园 。 经 历 了 战 后 10 年 以 及 着 狂 的 国家 建设 ， 狂 乱 的 节奏 过 

后 ， 一 个 稳定 的 迹象 出 现 了 。 这 个 年 轻 的 国家 不 再 是 一 个 临时 的 营地 。 
这 个 国家 不 再 被 视 作 一 个 疡 狂 的 冒险 ， 而 是 一 个 坚实 的 政治 事实 。 当 

然 ， 坦 率 地 说 ， 这 里 没有 和 平 。 阿 拉 伯 人 仍然 将 这 个 犹太 国家 视 为 一 个 
诡计 ， 他 们 认为 这 只 是 暂时 的 ， 认 为 犹太 人 是 插 吉 的 。 但 这 里 同样 没有 
战争 。1948 年 和 1956 年 的 胜利 遏制 着 敌人 。 与 法 国 的 新 联盟 使 以 色 列 空 
军装 备 有 最 先进 的 战斗 机 群 :“ 肆 风 ” 战 斗 机 (Ouragans〉 二 、“ 神 秘 ” 战 
斗 机 (Mysteres) 三 、“ 超 神秘 ”战斗 机 〈Super-Mysteres) 三。 英国 和 

西 德 同样 文 持 这 个 坚 煞 的 国家 ， 这 一 点 在 他 们 抵达 苏伊士 运河 的 前 一 年 
就 已 经 证 明了 三。 以 色 列 与 美国 关系 良好 ， 与 苏联 的 关系 也 相当 不 错 。 
整个 世界 注视 着 这 只 犹太 凤凰 从 沙漠 中 飞 起 。 以 色 列 的 柑橘 园 、 以 色 列 
的 考古 、 以 色 列 的 科技 ， 在 国际 上 万 得 了 广泛 的 关注 和 赞誉 。 














我 在 秋天 出 生 。 雷 霍 沃 特 ， 我 出 生 的 城市 ， 那 时 正 打算 创办 一 个 核 
子 物理 部 门 。 尼 和 尔 : 博 尔 (Niels Bohr) 和 罗伯特 : 奥 本 海 默 (Robert 
Oppenheimer) 即将 来 到 魏 次 曼 科学 研究 院 ， 同 这 个 前 途 光 明 的 年 轻 国 
家 里 的 前 途 光 明 的 年 轻 物理 学 家 们 致 以 问候 。 与 此 同时 ， 特 拉 维 夫 新 的 
艺术 表演 中 心 ， 弗 里 德里 元 :R. 曼 恩 大 礼堂 开放 了 。 阿 瑟 : 鲁 宾 斯 坦 
(Arthur Rubinstein) 、 艾 陕 克 :斯 特 恩 〈Isaac Stern) 和 雷 昂 纳 德 : 伯 恩 
斯 坦 (Leonard Bernstein) 也 来 到 大 礼 莹 ， 他 们 同 以 色 列 爱 乐 乐团 的 术 
出 音乐 家 和 热情 听众 一 同 庆祝 以 色 列 国家 9 岁 生 日 。 排 干 加 利 利 胡 拉 河 
沼泽 水 的 国家 工程 完工 。 在 特拉维夫 开设 了 第 一 个 大 型 超市 。 











当 苏 联 人 把 他 们 的 第 一 条 人 造 卫 星 送 入 太空 ， 以 色 列 的 媒体 们 仍然 
关注 着 国内 ， 报 道 电 冰箱 和 洗衣 机 销售 的 惊人 业绩 。 经 济 的 繁 东 和 德国 
的 赔 蒜 也 唤醒 了 古老 的 饮食 嗜好 数 十 家 熟食 店 在 特拉维夫 中 心 开 张 


了 。 当 以 色 列 庆祝 它 的 10 岁 生日 时 ， 到 处 洋 洲 的 都 是 创造 成 束 一 一 甚至 
古 创 造 奇 迹 一 一 的 强烈 意识 。 第 一 届 十 年 展览 会 正在 规划 中 ，1958 年 夏 
天 ， 它 将 在 耶路撒冷 举办 ， 以 突出 以 色 列 的 成 功 。 它 要 传递 的 信息 就 
是 : 以 色 列 现在 是 中 东 地 区 最 稳定 ， 也 是 最 先进 的 国家 。 它 是 20 世 纪 最 
引 人 注 目的 大 熔炉 。 这 个 狐 太 国家 是 一 个 人 造 的 奇迹 。 





但 这 个 奇迹 建立 的 根基 却 是 背弃 。 我 出 生 的 这 个 国家 已 经 把 巴 勒 斯 
坦 从 地 球 上 抹 去 了 。 推 土 机 夷 平 了 巴勒斯坦 的 村 庄 ， 授 权 令 没收 了 巴 勒 
斯 坦 的 土地 ， 法 律 撤销 了 巴勒斯坦 人 的 公民 权 ， 将 他 们 的 家 园 化 为 马 
有 。 人 社会 主义 的 基 布 效 艾 因 喻 罗 德 旁 丹 着 表 物 亚 “Qumya)〉 的 废墟 。 雷 
霍 添 特 的 柑橘 园 劳 是 扎 努 加 和 科 贝 比 的 遗迹 。 以 色 列 吕 大 的 中 部 ， 巴 勒 
斯 坦 吕 大 城 的 残 通 真是 太 扎 眼 了 。 然 而 ， 似 乎 在 人 们 的 思维 里 这 些 遗 迹 
与 占领 他 们 的 人 没有 丝 曼 关系 一 一 而 那 一 切 仅仅 发 生 在 十 年 前 。10 尹 的 
以 色 列 已 然 从 它 的 记忆 和 灵魂 里 ， 把 巴勒斯坦 拭 去 。 自 我 出 生起 ， 我 的 
祖父 与 祖母 ， 我 的 父亲 与 母亲 ， 以 及 他 们 的 朋友 们 ， 都 像 从 未 有 其 他 民 
族 在 这 里 存在 过 似 的 那样 生活 ; 就 像 以 色 列 从 未 驱逐 过 他 们 ; 就 像 其 他 
同胞 没有 在 杰 利 科 、 在 巴 拉 他 、 在 德 黑 复 、 在 页 巴 利 亚 的 难民 营 里 饱 受 
折磨 。 


背弃 有 自己 的 原因 。 在 第 一 个 十 年 里 ， 国 家 建筑 工程 的 非 几 努力 消 
耗 了 这 个 年 轻 国 家 的 全 部 物质 资源 和 精神 资源 。 没 有 时 间 也 没有 空间 去 
内 次 或 者 同情 。 以 色 列 吸收 的 犹太 难民 数量 超过 了 它 驱 逐 的 巴勒斯坦 难 
民 数量 。 而 与 此 同时 ， 广 阔 的 阿拉 伯 国 家 没有 伸 出 哪怕 一 根 指头 去 帮助 
这 些 巴勒斯坦 的 兄弟 姐妹 。 在 1957 年 ， 大 多 数 的 巴勒斯坦 人 还 没有 将 他 
们 目 身 定义 为 一 文 独立 的 氏族。 他 们 还 没有 形成 成 熟 的 、 公 认 的 民族 运 
动 。 世 界 为 他 们 感到 遗憾 ， 但 世界 也 人 否认 他 们 的 政治 权利 ， 并 不 将 他 们 
视 作 一 个 合法 的 国家 实体 。 因 此 ， 无 怪 乎 以 色 列 选择 把 阿 以 冲突 看 作 两 
个 国家 之 间 的 冲突 ， 看 作 以 色 列 戴 维 与 阿拉 伯 哥 利 亚 〈Goliath) 三 之 间 
的 冲突 。 这 种 冲突 将 巴勒斯坦 的 翡 剧 边缘 化 ， 仅 将 其 视 作 某 种 形式 的 不 
愉快 的 外 围 问 题 。 





























然而 ， 这 种 背弃 是 惊人 的 。700 ”000 人 无 家 可 归 是 既定 的 事实 ， 他 
们 的 家 园 消失 得 干 干净 净 。 阿 斯 都 变 成 了 亚 实 突 ， 亚 基 变 成 了 以 革 伦 ， 
巴 谢 特 变 成 了 阿 登 雷 特 ， 达 尼 亚 尔 变 成 但 以 理 ， 基 姆 祖 变 成 了 贯 姆 祖 ， 
哈 迪 他 变 成 了 哈 迪 德 。 阿 拉 伯 城 市 吕 大 ， 现 在 变 成 了 新 的 移民 城市 吕 
大 。 数 十 个 城市 、 数 百 个 村 庄 、 数 十 个 定 后 点 获得 了 新 的 身份 。 在 家 园 
里 ， 在 野地 里 ， 为 了 那些 现在 成 为 难民 的 以 色 列 人 ， 一 个 巨大 的 难民 复 
兴 计 划 正 在 局 动 。 





然而 ， 对 巴勒斯坦 灾难 的 背弃 ， 并 不 是 20 世 纪 50 年 代 以 色 列 奇迹 所 
仰赖 的 唯一 根基 。 年 轻 的 以 色 列 同样 也 背弃 了 犹太 人 在 20 世 纪 所 经 历 的 
大 灾难 。 尽 管 在 耶路撒冷 正在 兴建 亚 德 瓦 谢 大 屠杀 纪念 馆 。 每 年 4 月 ， 
以 色 列 都 会 标 出 大 屠杀 纪念 日 和 英雄 纪念 日 (Holocaust and Heroism 
Remembrance Day) 。 而 在 与 国际 社会 的 周旋 中 ， 欧 洲 犹 太 人 的 悲剧 总 
是 被 提 及 ， 以 及 被 利用 。 但 在 以 色 列 国内 本 身 ， 大 履 杀 的 话题 没有 生存 
空间 。 人 们 不 期 待 幸存 者 诉说 他 们 的 故事 。 在 大 灾难 过 后 的 十 几 年 里 ， 
本 地 的 媒体 和 艺术 创作 根本 不 关注 大 灾难 。 大 屠杀 仅仅 处 于 犹太 复 国 主 
义 兴 起 的 最 低 点 。 以 色 列 持续 地 拒绝 着 创伤 ， 拒 绝 挫 败 ， 拒 绝 痛 苦 ， 拒 
绝 悲 惨 的 回忆 。 此 外 ， 以 色 列 仍然 没有 个 人 空间 。 这 也 是 为 什么 大 履 杀 
依然 是 抽象 的 、 独 立 的 。 它 并 不 真正 关心 在 我 们 中 间 生 活 的 人 。 很 明 
确 ， 现 在 ， 我 们 正在 建设 国家 。 不 要 问 不 必要 的 问题 ， 不 要 沉 汀 于 自 
怜 ， 不 要 怀疑 ， 不 要 莫 伤 ， 不 要 软弱 或 者 多 悉 善 感 ， 不 要 退 忆 人 危险 的 亡 
魂 。 现 在 不 是 回忆 的 时 候 ， 时 代 要 求 我 们 忘却 。 我 们 现在 必须 集中 所 有 
的 力量 专注 未 来 。 




















这 番 背 弃 也 不 是 没有 理由 的 。 尽 管 以 色 列 充满 朝气 和 自信 ， 但 它 不 
够 强壮 ， 不 足以 应 对 过 去 的 恐怖 。 它 仍然 还 是 一 个 散乱 的 社会 ， 正 在 为 
它 的 生存 和 未 来 而 奋斗 。 这 个 犹太 国家 就 是 一 个 边远 的 绿洲 ， 四 周 受 到 
沙漠 的 威胁 。 它 还 没有 成 熟 到 可 以 做 自我 训 析 ， 它 还 没有 安宁 到 可 以 用 
正确 的 维度 反思 上 自己 的 剧目 。 还 有 太 多 的 挑战 。 还 有 太 多 的 痛 苗 。 没 有 
目 我 约束 、 目 我 压抑 和 一 定 程度 上 的 残 娟 ， 所 有 的 一 切 都 会 分 骨 离 析 。 














但 是 ， 背 弃 的 代价 却 是 高 昂 的 。 是 的 ， 野 心 勃 勃 的 泽 夫 :斯 坦 赫 尔 
和 阿 哈 龙 ' 巴 拉 死 看 到 了 这 个 代价 。 他 们 热情 地 接受 他 们 的 新 号 份 ， 想 
要 跑 得 离 过 去 越 远 越 好 。 但 善于 反思 的 阿 佩 菲尔德 ， 看 起 来 正在 为 他 寺 
边 发 生 的 事情 而 感到 仆 惧 。 人 们 以 一 个 名 字 代 葵 另 一 个 名 字 ， 一 种 口音 
代 蔡 为 一 种 口音 ， 一 个 身份 代 蔡 为 一 个 届 份 。 为 了 生存 ， 他 们 清除 了 他 
们 的 过 去 ， 为 了 发 挥 作用 ， 他 们 挫 妈 了 他 们 自己。 他们 变 成 了 只 会 行动 
的 人 ， 个 性 伪 化 变形 ， 灵 性 肤浅 。 他 们 失去 了 犹太 文化 的 博大 深 乏 ， 而 
是 构建 了 一 种 新 式 的 合成 文化 ， 缺 乏 传 统 习 俗 ， 缺 乏 精 微 辫 妙 ， 缺 乏 反 
讽 精 神 。 他 们 已 经 丢失 了 根基 ， 不 知道 将 走 同 何方 。 





确切 地 说 ， 这 两 项 背弃 实际 上 是 四 重 背弃 : 背弃 了 巴勒斯坦 的 过 
去 ， 背 弃 了 巴勒斯坦 的 灾难 ， 背 弃 了 犹太 人 的 过 去 ， 背 弃 了 犹太 人 经 历 
的 大 灾变 。 四 种 遗忘 的 力量 正在 发 挥 作用 。 从 记忆 里 抹 去 的 是 曾经 的 土 
地 和 曾经 的 大 离散 ， 以 及 对 他 们 的 不 公正 和 对 我 们 的 种 族 灭 绝 。 当 他 们 
为 生存 斗争 并 塑造 一 个 新 身份 时 ，20 世 纪 50 年 代 的 以 色 列 人 埋葬 了 巴 勒 
斯 坦 的 果园 ， 埋 芋 了 犹太 村 的 神学 院 ， 埋 芋 了 700 ” 000 巴勒斯坦 难民 的 
背井离乡 ， 埋 芋 了 6 000 000 遇 难 犹太 人 的 消失 。 在 本 .古里 安 的 急迫 发 
展 下 ， 消 失 的 还 有 这 片 土 地 的 美丽 、 大 离散 的 历史 深度 ， 以 及 20 世 纪 40 
年 代 的 历史 大 灾变 。 





很 有 可 能 ， 这 些 多 重 的 背弃 是 必 不 可 少 的 。 没 有 它 ， 以 色 列 就 不 可 
能 运行 ， 不 可 能 建设 ， 不 可 能 生存 。 在 20 世 纪 的 第 一 个 十 年 ， 这 种 顽固 
的 漠视 对 犹太 复 国 主义 的 成 功 是 至 关 重 要 的 ， 意 识 的 缺乏 对 以 色 列 建国 
十 年 来 取得 的 成 功 是 至 关 重 要 的 。 如 果 以 色 列 承认 那些 过 去 发 生 的 事 
情 ， 它 将 无 法 生存 。 如 果 以 色 列 表现 得 善良 或 者 同情 ， 它 将 可 能 走向 崩 
沉 。 我 出 生 在 这 个 成 并 9 周 年 的 国家 ， 对 于 这 个 国家 来 说 ， 背 莽 是 一 个 
生死 做 关 的 当务之急 。 











为 了 证 明 背 莽 的 重要 意义 ， 我 采访 了 施 皮 格 尔 家 族 (Spiegels)〉。 


我 知晓 他 们 好 几 年 了 ， 他 们 的 家 族 传记 引 人 注 目 。 这 个 家 族 的 族长 ， 厄 
尔 诡 : 施 皮 格 尔 〈Erno Spiegel) 已 经 去 世 ， 但 我 成 功 采访 到 了 他 92 岁 的 
妻子 安娜 “Anna) ， 在 她 最 后 清醒 的 日 子 里 。 他 们 的 女儿 耶 胡 底 
CYehudit〉 将 自己 的 记忆 添加 a 到 家 族 故 事 里 。 当 我 翻阅 着 这 个 家 族 的 
记录 、 相 夭 和 文件 时 ， 我 发 觉 ， 施 皮 格 尔 的 故事 正 是 20 世 纪 以 色 列 犹太 
人 故事 的 又 一 个 强大 例证 。 


1918 年 ， 安 娜 出 生 在 喀 尔 巴 陡 俄罗斯 的 斯 瓦 拉 瓦 小 镇 。1944 年 春 
天 ， 当 德国 人 进攻 时 ，26 岁 的 她 已 经 出 落成 一 个 美人 。 然 后 大 门 被 敲 
响 ， 犹 太 人 的 黄色 星 微 被 践踏 。 犹 太 人 如 羊 群 一 般 被 赶 进 当地 的 砖 厂 。 
十 天 后 ， 犹 太 人 被 拉 出 来 游街 ， 然 后 送 往 火车 站 。 他 们 在 密封 的 装 牲口 
的 车 厢 待 了 三 天 ， 然 后 抵达 了 奥 斯 维 辛集 中 营 。 安 娜 的 嫂子 和 四 个 月 大 
的 侄子 被 送 去 左边 的 集中 营 。 幸 运 的 安娜 同 其 他 几 百 名 妇女 被 送 往 右 
边 。 首 先 ， 他 们 来 到 一 个 拥挤 的 淋浴 间 ， 然 后 是 全 身 剃 毛 ， 丧 失 了 所 有 
的 身份 表征 。 她 在 集中 营 的 营房 待 了 三 天 ， 窗 户外 火葬 场 的 火苗 正 跳 跃 
起 舞 。 由 于 安娜 年 轻 而 强 壮 ， 她 被 送 到 一 系列 的 劳工 营 ， 一 次 是 飞机 制 
造 厂 ， 一 次 是 飞机 场 ， 然 后 到 丛林 进行 艰苦 的 劳作 。 她 成 功 地 参加 了 3 
月 的 撤退 ， 与 成 二 上 万 的 人 一 起 。 在 厄 尔 巴 河 ， 这 些 艰 苦 跋 涉 的 幸存 者 
们 被 解放 了 。 在 布拉格 的 火车 上 ， 许 多 女性 幸存 者 被 苏 军士 兵 强 奸 。 在 
布拉格 ， 她 与 她 的 兄弟 姐妹 团聚 。 一 切 都 从 地 狱 回 归 到 原来 的 样子 ， 但 
他 们 的 父母 和 姐姐 舍 娜 (Sheyna〉 却 永远 不 会 返回 。 在 布拉格 ， 安 娜 过 
到 了 厄 尔 诺 : 施 皮 格 尔 。 














1915 年 ， 施 皮 格 尔 出 生 于 布达佩斯 ， 但 在 咯 尔 巴 了 时 俄罗斯 的 穆 卡 效 
小 镇 长 大 。 在 战 前 ， 他 是 捷克 军队 的 一 名 军官 。1941 年 ， 他 被 茉 纳粹 的 
匈牙利 人 送 到 强制 丈 动 的 集中 营 待 了 两 年 。1944 年 ， 他 和 家 德国 人 送 去 了 
奥 斯 威 壮 。 施 皮 格 尔 从 奥 斯 维 笠 站 合 带 来 的 一 对 双胞胎 成 为 门 格 尔 医 生 
(Dr. Mengele) 双胞胎 实验 的 实验 材料 ， 施 皮 格 尔 被 门 格 尔 委 任 为 这 对 
双胞胎 的 主人 。 他 的 工作 是 监控 和 组 织 双 胞 胎 配 合 门 格 尔 的 实验 ， 包 括 
他 的 妹妹 。 好 几 次 他 救 下 了 别人 的 性 命 ， 包 括 他 妹妹 的 性 命 。 到 了 了 晚 





上 ， 他 党 试 安抚 年 轻 双 胞 胎 的 扳 独 ， 缓 解 她 们 的 妨 惧 。 他 向 她 们 保证 ， 
她 们 的 父母 没有 有 死亡， 并且 战 争 结 束 后 他 将 使 她 们 与 家 人 团聚 。1945 年 
1 月 确 ， 施 色 格 尔 带 着 32 个 孩子 离开 了 刚刚 解放 的 死亡 集中 营 。 不 入 
后 ， 他 神奇 地 护送 着 这 文 季 存 者 队伍 罕 武 了 欧洲 的 废墟 。 在 他 把 双胞胎 
送 回 她 们 的 家 乡 后 ， 施 皮 格 尔 回 到 了 称 卡 效 ， 随 后 又 搬 到 了 卡尔 斯 巴 
德 。 他 干 回 了 他 的 老 行 当 ， 做 了 一 个 记 账 员 。 在 一 次 首都 之 行 中 ， 尼 和 尔 
话 遇 见 了 安娜 ， 三 个 月 后 他 们 在 布拉格 的 古代 犹太 教堂 结婚 。 














1948 年 5 月 ， 以 色 列 建国 。1949 年 3 月 ， 厄 尔 诺 和 安娜 : 施 皮 格 尔 带 
着 他 们 两 岁 的 女儿 驶 进 了 海 法 港 。 以 色 列 的 士兵 把 船 泊 岸 ， 并 分 发 柑 
橘 。 安 娜 悲 不 自 胜 。 以 色 列 的 土地 ， 以 色 列 的 国家 ， 柑 橘 。 她 觉得 这 是 
对 希特勒 的 胜利 。 安 娜 和 厄 尔 诺 一 同 对 希特勒 的 胜利 。 两 岁 的 耶 胡 底 对 
希特勒 的 胜利 。 以 色 列 国 对 希特勒 的 完全 胜利 。 


从 海 法 出 来 ， 施 皮 格 尔 家 族 被 送 往 贝 尔 雅 科 夫 的 移民 营 。 军 用 帐 秆 
被 铁丝 网 环绕 ，3 月 的 雨 渗入 防水 布 ， 把 地 板 变 成 了 泥 尝 的 水 需 。 所 有 
企 营 地 的 人 都 在 大 声 叫 喷 和 抱 扰 。 来 自 混 乱 国 家 的 混乱 移民 使 用 着 混乱 
的 语言 。 凤 儿 耶 胡 底 染 上 了 急性 痢疾 ， 生 命 牌 危 。 在 一 些 帐 血 里 ， 屡 儿 
很 快 天 折 。 尺 管 如 此 ， 安 娜 : 施 皮 格 尔 仍然 是 快乐 的 :这 是 我 们 的 土 
地 ， 我 们 的 国家 ， 我 们 自己 的 地 极 。 





当 安娜 在 营地 里 奋斗 的 时 候 ， 厄 尔 诺 前 往 特拉维夫 求职 。 他 在 一 家 
小 小 的 会 计 公司 找到 一 份 短 记 员 的 工作 。 施 皮 格 尔 家 族 精打细算 着 每 一 
分 钱 。 最终， 在 抵达 以 色 列 九 个 月 后 ， 他 们 把 够 了 钱 ， 搬 去 位 于 特 拉 维 
夫 东部 郊区 的 供给 房 ， 一 座 拥有 一 间 半 房间 的 公寓 。 





1949 年 12 月 ， 施 皮 格 尔 家 族 抵 达 比 萨 隆 。 在 比萨 隆 大 街 和 胜利 路 之 
间 ， 是 匆忙 建 在 沙 地 上 的 长 长 的 、 白 色 的 供给 房 。 人 行道 挨 着 狭小 的 、 
泥 闻 的 姓 院 。 在 人 行道 的 尽 涉 ， 三 段 混 凝 土 的 阶梯 从 泥土 中 指向 一 个 小 
小 的 、 被 让 盖 住 的 入 口 。 右 边 是 工程 师 费 希 尔 博士 (Dr. Fischer) 的 公 
离 ， 左 边 的 公 让 则 被 资深 会 计 师 ， 施 皮 格 尔 先生 购置 。34 平 方 米 一 一 一 








个 房间 ， 半 个 房间 ， 一 个 卫生 间 ， 一 个 厨房 一 一 令 安 娜 : 施 皮 格 尔 活 了 
起 来 : 他 们 终于 有 了 一 个 家 。 


除了 犹太 事务 局 提供 的 三 个 金属 床 ， 小 小 的 公寓 空 无 一 物 。 但 焉 在 
这 些 天 里 ， 施 皮 格 尔 家 族 从 卡尔 斯 巴 德 寄 来 的 柳条 箱 都 到 了 : 毛毯 、 毛 
巾 、 床 上 用 品 、 针 织 桌 布 、 壶 、 锅 、 镀 银 的 餐具 、 两 套 茶具 。 还 有 了 一 
个 电炉 ， 一 个 机 械 绞 肉 机 ， 一 个 咖啡 机 ， 以 及 一 个 唉 楼 种 子 的 研磨 机 。 
沉重 的 捷 死 式 家 具 无 法 通过 微型 公寓 的 大 门 ， 所 以 他 们 换 成 了 轻便 、 现 
代 的 以 色 列 制造 的 桌子 和 椅子 。 当 厄 尔 诡 : 施 皮 格 尔 成 为 刚刚 建立 的 卡 
梅里 剧院 的 筹 记 员 后 ， 他 们 添置 了 更 多 的 家 具 : 扶手 森 、 一 个 沙 及 、 一 
个 冰 枢 、 一 个 收音 机 。 在 一 年 的 时 间 里 ， 空 外 的 公共 住宅 单元 变 成 了 一 
个 温暖 的 家 ， 安 娜 在 她 的 小 厨房 里 准备 着 牛肉 汤 〈goulash) 、 红 椒 桨 
Cpaprikash) 以 及 奈 桶 籽 发 酵 重 糕 ， 整 个 家 里 都 党 尝 着 佳 硝 的 香气 。 

















对 于 厄 尔 话 : 施 皮 格 尔 而 言 ， 工 作 就 是 一 切 : 一 种 收入 来 源 ， 一 种 
安全 网 ， 一 种 疗法 。 他 告诉 他 的 妻子 ， 工 作 可 以 使 他 远离 不 好 的 思想 和 
记忆 。 每 天 早晨 8 点 ， 他 穿 上 西服 ， 系 上 领带 ， 戴 上 帽子 ， 乘 坐 公交 车 
来 到 剧院 的 办 公 室 。 每 天 下 午 4 点 ， 公 交 车 又 带 他 回 到 家 里 。 用 完 一 顿 
清 汉 的 晚饭 ， 他 会 休 乱 一 下 ， 上 听 一 听 收 音 机 里 播送 的 新 闻 ， 读 一 读 中 芯 
派 的 《 晚 敌 报 》 (Maariv〉。 然 后 ， 在 大 厅 的 架子 上 ， 他 会 审核 那 座 私 
营 剧 场 的 账目 ， 这 令 他 拿 到 很 蝇 的 报酬 。 这 束 是 为 什么 他 有 足够 的 钱 添 
置 力 一 个 房间 ， 为 耶 胡 抵 购 置 一 架 钢 欧 。 








安娜 : 施 皮 格 尔 是 一 位 家 许 主妇 。 早 晨 ， 她 训 饪 香 辣 的 匈牙利 菜 。 
下 午 ， 她 市 着 耶 衣 底 去 上 私人 的 钢 难 课程 。 她 对 目 己 的 穿着 和 女儿 的 罕 
着 非常 讲究 ， 她 颖 制 、 愤 次 衣服 ， 还 在 衣服 上 刺绣。 一 周 里 有 一 天 是 专 
门 洗 衣服 的 ， 一 个 月 里 有 一 天 是 专门 缝 纪 的 。 人 和 偶尔， 她 会 去 集训 等 
CUlpan) 三 上 一 门 希 伯 来 语 课 ， 或 者 参加 妇女 俱乐部 的 母亲 聚会 。 不 
像 厄 尔 话 ， 安 娜 从 未 集 止 谈论 那里 ， 谈 论 这 个 巨大 的 奇迹 一 一 她 的 家 性 
以 及 其 他 的 犹太 幸存 者 们 ， 得 以 从 那 边 来 到 这 里 。 











耶 胡 底 进 入 了 供给 房 社 区 的 幼儿 园 和 小 学 。 最 开始 的 时 候 是 在 毗邻 
的 街区 ， 然 后 是 供给 房 自 己 的 社区 学 校 。 在 她 的 班 上 ， 几 乎 所 有 的 孩童 
都 是 阿 什 克 纳 齐 移民 的 孩子 ， 当 中 的 大 多 数 都 是 大 屠杀 的 幸存 者 。 时 不 
时 地 有 人 会 说 :“ 和 爷爷 在 夜晚 尖 叫 。” 时 不 时 地 有 人 会 说 :“ 妈 妈 又 病 
了 。?" 他 们 会 讨论 父母 手臂 上 的 数字 刺青 ， 讨 论 游 击 队 、 隔 离 区 、 集 中 
营 。 但 所 有 这 些 阴 影 都 不 能 掩盖 发 生 在 他 们 身边 的 奇迹 般 的 事情 。1953 
年 ， 以 色 列 开始 着 手 实施 加 利 利 胡 拉 湖 沼泽 的 排水 工程 。1954 年 ， 开 挖 
国家 引水 项 目的 第 一 期 工程 ， 这 期 工程 最 终 将 把 加 利 利 海水 引入 内 盖 夫 
沙漠 。1955 年 ， 在 距离 加 沙 地 带 不 远 的 赫 勒 兹 发 现 了 石油 。1956 年 ， 以 
色 列 赢得 了 西奈 战役 的 胜利 。 所 以 ， 在 供给 房 社区 的 学 校 ， 没 有 人 再 抱 
有 疑虑 。 显 而 易 见 ， 穿 着 蓝 白 相间 的 衣服 庆祝 以 色 列 的 第 九 个 独立 日 成 
了 孩子 们 的 愿望 。 而 这 些 孩 子 当 中 ， 耶 胡 底 是 最 突出 的 。 没 有 什么 耶 胡 
底 做 不 了 的 事情 。 运 动 、 侦 察 、 英 语 、 法 语 、 钢 努 ， 她 样 样 精通 。 她 是 
班长 ， 是 青年 运动 的 领袖 ， 是 一 个 金牌 运动 员 。 穿 着 她 的 蓝 色 初 裙 和 白 
色 的 刺绣 衬衫 ，11 岁 的 耶 胡 底 : 施 皮 格 尔 象 征 着 胜利 ， 是 对 门 格 尔 、 奥 
斯 维 辛 集中 营 、 比 克 刺 毒气 营 的 胜利 ， 是 对 该 死 的 德国 人 的 胜利 ， 是 对 
犹太 人 丽 怖 历史 的 胜利 。 以 从 奥 斯 维 辛 比 克 璇 毒气 营 出 来 的 厄 尔 诺 : 施 
皮 格 尔 之 名 ， 以 从 劳工 营 走出 的 安娜 : 施 皮 格 尔 之 名 ， 耶 胡 底 将 大 步 癌 
前 、 征 服 世 界 。 























所 以 ， 如 果 要 我 选择 一 处 最 能 代表 1957 年 的 以 色 列 的 地 方 ， 我 不 会 
选择 我 的 家 乡 雷电 添 特 ， 不 会 选择 一 个 基 布 效 ， 或 者 一 个 英 沙 夫 或 者 一 
个 新 城镇 。 我 也 不 会 选择 耶路撒冷 、 海 法 或 者 特拉维夫 中 心 。 我 选择 比 
院 隆 的 供给 房 社区 。 


1957 年 ， 比 萨 隆 有 师 昆 公司 建造 了 19 栋 供给 房 ， 每 一 栋 安 置 有 16 户 
人 家 。 这 些 家 庭 大 多 数 都 是 欧洲 犹太 人 : 波兰 人 、 俄 国人 人、 匈牙利 人 、 
捷克 人 。 几 乎 所 有 的 父母 都 是 死亡 集中 营 、 林 区 、 隔 离 区 的 幸存 者 。 很 
多 孩子 就 像 耶 胡 底 一 样 ， 在 战 后 不 久 就 出 生 了 ， 出 生 在 欧洲 的 废墟 上 。 
每 个 小 家 庭 都 没有 祖父 ， 也 没有 祖母 ， 没 有 叔 伯 或 者 姨 母 。 每 个 家 庭 只 











有 一 个 孩子 ， 最 多 有 两 个 。 曾 经 庞大 的 家 族 不 复 存 在 ， 这 样 的 阴影 党 单 
在 每 个 家 庭 的 上 空 。 泰 区 (Teicher) 先生 了 了 另 一 个 妻子 科恩 ( 
Cohen) 太太 ， 又 有 了 两 个 女儿 。 肖 水 娜 〈Shoshana) 的 妈妈 整 天 卧病 
在 床 ， 因 为 省 莎 娜 的 弟弟 和 还 是 婴儿 的 小 妹妹 再 也 不 能 从 集中 和 营 回 来 。 
在 守夜 人 温 斯 托 克 (Weinstock) 和 劳动 党 官员 卡 次 (Katz) 先生 整洁 、 
干净 的 公寓 里 ， 他 们 的 妻子 被 无 休止 的 偏 头 痛 折 磨 得 疫 务 不堪， 他 们 不 
允许 任何 人 抬 高 声音 说 话 ， 或 者 嬉戏 玩 闲 ， 以 免 惊 扰 他 们 的 妻子 。 不 要 
唤醒 沉睡 的 魔鬼 。 供 给 房 社区 的 每 一 对 父母 ， 尺 管 才 30 岁 或 者 40 岁 ， 但 
几乎 所有 的 人 都 失去 了 父 杀 或 者 母 杀 ， 或 者 整个 家 话 不 复 存 在 ; 供给 房 
社区 的 每 一 个 孩子 ， 都 知道 他 们 的 父母 有 一 段 不 能 提 及 的 过 去 。 比 萨 隆 
的 供给 房 社 区 ， 在 沉默 的 死亡 的 大 山下 苟 延 残 喘 。 























然而 ， 供 给 房 社 区 并 不 是 消沉 的 。 夹 在 长 如 火车 般 的 供给 房 建筑 群 
间 的 人 行道 上 ， 企 业 林 立 ， 业 务 繁 忙 。 大 多 数 父 杀 都 是 政府 、 工 会 办 公 
室 或 者 小 型 私营 公司 的 小 职员 。 大 多 数 母亲 为 了 增加 家 寿 收 入 做 着 兼 职 
工作 。 每 一 个 街角 都 有 小 商店 。 这 里 开 了 间 小 杂货 店 ， 那 里 就 有 了 家 文 
上 其 店 ， 你 做 了 水 管 工 ， 我 就 做 一 名 摄影 师 。 夏 皮 罗 (Shapiro) 太太 用 从 
美国 寄 来 的 特殊 搅拌 机 制 成 胡萝卜 汁 在 店 里 出 售 ， 利 维 (Levy)〉 太太 融 
用 进口 的 胜 家 缝 幼 机 .三 为 女士 们 缝 制 花 式 裙子 。 一 个 大 履 杀 幸存 者 成 了 
送 牛奶 的 工人 ， 另 一 个 做 了 警察 。 这 个 供给 房 区 已 经 有 了 一 个 鞋匠 、 一 
个 卖 鸡蛋 的 小 贩 以 及 一 个 装订 商 。 隔 壁 的 供给 房 区 有 了 一 个 化 妆 师 ， 还 
有 人 修补 丝袜 。 在 20 写 楼 ， 一 个 富有 魅力 的 年 轻 女 人 问 男 人 出 卖 自己 的 
肉体 。 在 26 号 楼 和 30 号 楼 ， 可 以 买 到 黑市 的 黄油 。 冬 天 ， 当 卖 煤 油 的 丙 
人 拉 啊 他 的 铃 销 ， 每 个 人 手 里 提 痢 金属 的 简易 油 饶 聚集 在 商人 马 拉 的 圆 
柱 形 红 色 油 桶 芝 。 夏 天 ， 大 家 围 着 售 冰 者 的 方形 赣 冰 车 ， 喷 溅 而 出 的 冰 
水 赢得 了 孩子 们 的 欢心 。 那 些 在 家 里 拥有 浴 币 的 幸运 儿 ， 他 们 会 在 星期 
四 把 浴 垂 注 满 水 ， 往 里 面 扔 进 一 条 鱼 ， 以 便 为 安 奶 日 预备 鱼 丸 。 每 个 夏 
天 的 傍晚 ， 移 民 们 坐 在 上 自家 的 阳台 ， 读 《有 晚 舌 报 》， 或 者 工党 的 《 话 
报 》 (Davar) ， 或 者 匈牙利 语 的 《新 东方 》 (Uj Kelet) 。 到 了 夜晚 ， 
俄国 犹太 人 喝 着 伏特 加 ， 波 兰 犹太 人 打牌 ， 捷 元 犹太 人 听 古 典 音乐 。 一 

















年 又 一 年 ， 一 个 社区 联合 为 一 个 整体 。 在 1949 年 炙 夏 抵达 比 陡 隆 、 满 目 
疮 妆 的 犹太 难民 的 大 杂烩 ， 在 不 到 十 年 的 时 间 里 就 结 成 了 一 个 稳定 的 社 
区 。 





在 政治 上 主要 文 持 工党 。 当 劳动 部 长 果 尔 达 : 梅 厄 (Golda Meir) 前 
来 视察 供给 房 社区 时 ， 她 受到 了 热烈 的 欢迎 。 当 戴 维 :本 :古里 安 总 理 在 
停 于 胜利 路 的 卡车 后 边 发 表 令 人 振奋 的 演说 时 ， 供 给 房 社区 陷入 了 狂 
喜 。 毋 庸 置疑 : 对 于 比 萨 隆 的 供给 房 社区 而 言 ， 工 尝 不 仪 仪 是 一 个 政 
党 ， 而 是 一 位 伟大 的 全 能 母亲 。 工 党 建造 了 供给 房 ， 召 集 了 难民 ， 为 他 
们 提供 了 居所 和 保护 。 供 给 房 社区 的 医疗 诊所 、 社 交 俱 乐 部 以 及 运动 设 
施 也 都 是 与 工党 相关 的 。 社 区 里 的 大 部 分 男人 都 在 与 工党 相关 的 办 公 室 
或 机 构 工 作 。 在 胜利 路 的 另 一 头 的 供给 房 社 区 ， 属 于 中 产 阶级 的 欧洲 狂 
太 居 民 支 持 前 进 觉 。 半 英里 以 外 居住 的 东方 犹太 人 案 拜 梅 纳 赫 姆 : 贝 泵 
(Menachem Begin) ， 投 票 给 他 的 利 库 德 集团 (Herut Party) 三 。 一 喘 
里 以 外 的 供给 房 社区 ， 文 持 社会 主义 的 统一 工人 和 党。 在 20 号 楼 ， 一 些 俄 
国人 过 着 放荡 的 生活 。 但 在 比萨 隆 供 给 房 社 区 的 中 心 ， 工 党 有 着 稳固 忠 
诚 的 群众 基础 ， 甚 至 这 里 的 心态 也 带 有 工党 色彩 : 温和 的 民族 主义 ， 节 
制 的 社会 主义 ， 以 及 实用 主义 。 没 有 人 过 于 激进 ， 没 有 人 过 于 正义 ， 没 
有 人 坚持 绝对 公平 。 他 们 把 一 切 都 看 在 眼 里 ， 相 信和 脚踏实地 的 壮 勤 工 
作 ， 但 他 们 也 相信 为 了 到 达 既 定 目的 地 ， 有 时 必须 采取 一 点 迁 回 策略 。 





























比萨 隆 社区 已 经 有 了 很 多 机 构 ， 一 个 合作 制 的 小 型 超市 ， 一 间 医 疗 
诊所 ， 一 个 犹太 教 泽 ， 一 个 图 书馆 ， 一 个 运动 场 ， 一 个 社交 俱乐部 。 但 
是 其 中 最 重要 的 当 属 哈 博 尼 姆 (Habonim) 这 所 建筑 学 院 。 这 个 拥有 两 
层 楼 建筑 的 学 院 是 社区 生活 的 绝对 中 心 ， 也 是 社区 的 熔炉 。 在 这 里 ， 欧 
洲 和 幸存 者 的 孩子 们 学 习 数学 、 英 语 、 和 希 伯 来 语 以 及 《圣经 》。 更 重要 的 
是 ， 他 们 在 这 里 开始 变 成 以 色 列 人 。 他 们 在 这 里 了 解 他 们 的 英雄 先驱 
们 ， 这 些 英 雄 排 干 哈 多 德 山谷 的 沼泽 水 ， 创 下 柑橘 产量 增长 的 奇迹 ， 启 
得 独立 战争 的 非凡 胜利 。 他 们 学 习 犹 太 国家 基金 的 造林 计划 ， 学 习 以 色 
列 在 科技 上 取得 的 突破 ， 学 习 年 轻 以 色 列 在 工业 上 的 巨大 成 就 。 那 些 说 





独 依 地 语 、 波 兰 语 、 匈 牙 利 语 和 捷 殉 语 的 比 蔷 隆 成 年 人 ， 看 着 哈 博 尼 姆 
把 他 们 的 后 代 变 成 了 以 色 列 人 。 


每 一 个 移民 社会 ， 每 一 个 战 后 社会 ， 孩 子 都 是 问题 的 核心 。 但 在 比 
库 隆 供给 房 社区 ， 孩 子 就 是 一 切 。 像 利 亚 和 效 维 布 里 殉 夫 妇 ， 这 些 三 
四 十 岁 的 一 代 人 知道 他 们 是 被 遗弃 的 一 代 。 虽 然 他 们 被 从 灭绝 中 救出 ， 
但 他 们 知道 他 们 永远 到 达 不 了 真正 的 天 符 。 对 于 他 们 来 说 ， 所 有 的 事情 
都 不 是 长 久 的 ， 是 脆弱 和 充满 不 确定 性 的 。 对 于 他 们 来 说 ， 生 活 就 是 等 
竺 下 一 次 灾难 来 临 。 但 是 他 们 的 孩子 是 不 同 的。 就 像 布 里 殉 的 儿子 ， 他 
们 的 孩子 也 是 射 向 未 来 的 利 剑桥 。 虽 然 号 被 烈日 栖 焦 ， 在 大 火 中 变形 ， 
但 它 依然 能 射出 承载 未 来 的 利 剑桥 。 这 就 是 为 什么 父亲 们 可 以 做 任何 工 
作 以 抚育 年 幼 的 孩子 ， 这 就 是 为 什么 母亲 们 可 以 为 他 们 去 黑市 买 黄油 ， 
这 就 是 为 什么 孩子 们 可 以 选择 任何 私人 课程 。 因 为 孩子 们 的 教育 是 第 一 
要 务 ， 人 们 知道 只 有 这 件 事 情 是 不 能 从 他 们 身上 和 夺 走 的 。 在 比萨 隆 ， 所 
做 的 一 切 事情 都 是 为 了 孩子 。 尽 管 未 来 的 大 门 已 经 对 他 们 父母 关闭 ， 但 
孩子 们 却 因为 这 一 切 所 行 得 以 融 啊 那 虱 大 门 。 


























孩子 们 有 的 理解 ， 有 的 不 理解 。 只 有 和 雅 各 布 (Yaakov)〉 的 父亲 ， 和 项 
姆 尔 : 果 戈 里 “(Shmuel Gogol) 每 年 会 来 学 校 一 次 ， 同 学 生 们 诉说 其 他 父 
母 不 愿 回忆 的 过 往 。 在 大 屠杀 纪念 日 和 英雄 纪念 日 ， 他 告诉 这 些 年 轻 的 
学 生 ， 从 他 七 岁 起 他 就 开始 演奏 口 蕉 。 他 也 在 奥 斯 维 辛集 中 营 演 奏 口 
蕉 。 口 蕉 救 了 他 的 命 。 作 为 那个 死亡 乐队 的 口 蕉 手 ， 他 为 那些 走 同 工作 
的 人 吹 口 难 ， 也 为 那些 走 同 死亡 的 人 吹 口 蕉 。 在 那些 年 里 ， 他 只 能 团 着 
眼睛 吹 口 苓 。 即 使 现在 ， 当 他 为 哈 博 尼 姆 的 学 生 们 演奏 口 蕉 时， 他 的 眼 
译 依 然 古 闭 着 的 。 但 孩子 们 更 愿意 起 挥 果 戈 里 令 人 心 碎 的 故事 和 口 鞭 。 
他 们 也 想 志 掉 他 们 父 杀 的 是 梦 ， 以 及 他 们 母 杀 的 偏 兴 痛 。 他 们 想 玩 排 
球 、 和 侯 球 、 足 球 ， 参 加 童子 军 和 各 种 聚会 。 他 们 只 想 相信 1957 年 的 以 色 
列 告 诉 他 们 相信 的 一 切 。 辟 如 我 们 现在 很 强大 ， 壁 如 我 们 是 最 棒 的 ， 壁 
如 我 们 不 是 竺 罕 的 赤 羊 ， 璧 如 我 们 将 长 得 更 高 更 强壮 ， 我 们 将 成 为 飞行 
员 、 空 降 兵 、 工 程 师 和 科学 家 。 我 们 将 战胜 德国 人 和 阿拉 们 人 ， 成 胜 殉 




















芜 的 沙漠 ， 我 们 将 战胜 我 们 的 缺点 、 畸 形 的 基因 、 届 辱 的 历史 。 在 这 
里 ， 比 萨 隆 的 供给 房 社区 ， 我 们 将 战胜 我 们 自己 。 我 们 将 成 为 以 色 列 胜 
利 的 新 种 族 。 


于 是 ， 在 供给 房 社区 ， 两 代 人 之 间 的 鸿沟 越 来 越 大 。 在 整洁 的 公寓 
里 ， 没 有 人 可 以 逃离 痛苦 的 捆绑 。 尽 管 大 灾难 已 经 过 去 ， 痛 苦 依然 存 
在 。 死 者 的 黑白 照片 被 追思 蜡烛 照 亮 。 但 屋外 的 白天 却 是 一 片 欢腾 。 当 
你 走 在 14 号 小 区 和 16 号 小 区 之 间 ， 你 可 以 听 到 费 希 尔 家 的 姑娘 在 弹 钢 
琴 ， 施 皮 格 尔 家 的 姑娘 在 弹 钢琴 ， 贝 尔 德 伦 (Belldegrun) 家 的 男孩 拉 
着 小 提琴 。 





在 特拉维夫 市 政大 厅 的 地 下 档案 馆 ， 我 俯 吴 翻阅 比 陡 隆 供给 房 社区 
14 写 小 区 的 厚 厚 档案 。 这 是 一 栋 具 有 两 层 楼 结构 的 建筑 ， 是 1949 年 以 色 
列 总 工会 的 师 坤 住房 建设 公司 为 它 的 员工 建造 的 。 土 地 所 有 者 为 犹太 国 
家 基金 会 ， 该 计划 的 灵感 来 自 20 世 纪 20 年 代 维也纳 和 30 年 代 特 拉 维 夫 的 
工 新 阶层 住房 工程 。 尽 管 14 号 小 区 由 一 长 排 的 房子 组 成 ， 但 每 个 单元 被 
漆 成 不 同 的 颜色 ， 以 赋予 它们 某 些 外 观 特征 和 个 性 。 在 计划 方案 里 ， 每 
一 层 有 430 平 方 米 ， 科 分 隔 为 8 个 单元 ， 每 个 单元 将 占 地 53.2 平 方 米 。 但 
在 实际 建造 中 ， 由 于 1949 年 的 经 济 动荡 ， 师 昆 公 司 只 建造 了 指定 建筑 而 
积 的 三 分 之 二 。 于 是 ， 在 这 些 图 纸 上 ， 出 现 了 每 个 单元 34 平 方 米 “ 既 有 
建筑 面积 ”与 剩 下 的 19.2 平 方 米 “ 未 来 建筑 面积 "的 区 分 。 











1951 年 12 月 ， 工 程 师 以 埃 利 泽 : 费 希 尔 (Dr. Eliezer Fischer) 博士 提 
交 了 一 份 申 请 ， 和 希望 可 以 在 他 公寓 的 原 有 基础 上 增加 一 间 卧 室 和 一 间 浴 
室 。1953 年 5 月 ， 短 记 员 施 皮 格 尔 也 提出 了 类 似 的 请 求 。1953 年 8 月 ， 沃 
尔 夫 : 托 斯 特 夫 斯 基 (Wolf Dovrovsky) 递交 了 同样 的 申请 ， 还 有 1955 年 
9 月 的 扎 尔 曼 : 温 斯 托 克 (Zalman Weinstock) 、1956 年 5 月 的 阿里 耶 : 曼 
德 科勒 (Arieh Mendkler) 。 一 天 天 ， 移 民 们 把 家 园 建设 得 更 好 ， 把 14 
号 小 区 建设 得 更 好 。 载 壁 用 空心 砖 砌 成 ， 天 人 花 板 以 混凝土 加 固 ， 使 用 的 
灰 泥 都 经 过 防水 处 理 。 北 辐 的 房屋 有 漂亮 的 高 窗 ， 南 回 的 房屋 有 方形 的 








窗户 和 和 矩形 的 阳台 。 建 筑 现代 化 而 不 冷酷 ， 功 能 齐全 却 不 廉价 。 显 而 易 
见 ， 在 那个 困难 时 期 ， 为 了 让 尽 可 能 多 的 民众 拥有 尽 可 能 好 的 住宿 条 
件 ， 当 局 竭尽 全 力 。 尽 管 住 房 已 经 扩大 ， 这 些 公寓 看 起 来 还 是 相似 的 。 
一 进门 就 是 一 间 小 客厅 ， 左 边 是 小 厨房 ， 右 边 是 浴室 。 客 厅 挨 着 两 间 方 
形 的 、 互 相连 通 的 房间 ， 其 中 一 个 通 向 阳台 。 通 过 厨房 就 抵达 前 院 。20 
世纪 50 年 代 期 间 ， 大 多 数 布 满 灰尘 的 庭院 逐渐 变 成 了 花园 ， 栽 着 梅花 、 
番 石 榴 、 和 菊花 和 苹 袜 。1957 年 ， 师 昆 公 司 于 1949 年 建造 的 长 长 的 住房 区 
己 经 铺 满 绿 色 的 植被 。 











供给 房 社 区 的 周边 点 绥 着 柑橘 园 。 一 些 犹 太 人 的 柑橘 园 结 出 了 果 
实 ， 其 余 遗 工 的 巴勒斯坦 柑橘 园 正在 枯萎。 在 临近 地 带 ， 新 的 供给 房 社 
区 如 雨 后 春 敌 一 个 接 一 个 冒 出 。 新 的 工厂 也 一 个 个 出 现 。 西 弗 衣 斯 公司 
CSypholux) 生产 国内 的 冷饮 柜 ， 安 姆 科 公 司 《Amcor) 制造 出 以 色 列 
第 一 台电 冰箱 ， 阿 加 斯 公司 (Argaz) 组 装 巴士 汽车 。 一 座 以 色 列 军工 
三 被 栅栏 围 起 来 ， 谁 也 不 知道 军工 厂 里 生产 着 什么 。1957 年 的 比 陵 隆 仍 
然 被 野人 花环 经 : 秋 番 红 、 野 百合 、 风 铃 草 、 银 连 花 ， 美 丽 得 令 人 吃惊 ， 
但 它们 即将 消失 。 发 展 建设 的 狂潮 将 使 越 来 越 多 的 供给 房 取 代 他 们 ， 越 
来 越 多 的 新 移民 将 住 进 来 ， 快 速 地 转变 成 新 的 以 色 列 人 。 





我 离开 市 政 厅 档案 馆 ， 开 车 驶 向 比萨 隆 。60 年 里 ， 这 里 发 生 了 很 多 
事情 。 满 山 过 野 的 住宅 区 ， 正 在 变 得 越发 高 贵 阔 气 。 但 住宅 区 的 结构 几 
乎 跟 以 前 一 模 一 样 。19 排 长 长 的 建筑 群 ，18 条 人 行道 ， 还 有 一 座 仍然 叫 
哈 博 尼 姆 的 学 校 。 








我 漫步 在 分 隔 14 号 小 区 和 16 号 小 区 的 小 径 上 。1957 年 的 孩子 曾经 在 
这 里 玩 着 躲避 球 、 跳 房子 、“ 西 蒙 说 ”的 游戏 。 他 们 在 这 里 滚 铁 环 ， 辐 小 
伙伴 们 喷 水 嬉戏 ， 直 到 他 们 的 母 杀 在 阳台 叫 他 们 回 家 吃 晚 饭 。 收 音 机 里 
会 啊 起 新 闻 快 报 ， 然 后 是 以 色 列 的 流行 音乐 、 古 典 音 乐 、 唱 诗 班 的 和 声 
颂歌 。 当 我 环视 着 小 径 ， 我 几乎 可 以 想象 出 施 皮 格 尔 家 的 整洁 客厅 ， 耶 
胡 底 正在 弹 钢 琴 ;， 还 有 贝尔 德 伦 家 的 客厅 ， 阿 里 (Arie〉 正 在 与 小 提琴 


较劲 ， 而 他 的 密友 平 夏 斯 ' 祖 克 受 (Pinchas Zukerman) 却 已 经 熟练 掌握 
了 技法 。 从 某 个 地 方 传 来 手 风 合 的 声音 ， 令 人 心 雁 的 口 芍 乐 在 某 个 地 方 
啊 起 。 与 此 同时 ， 科 夫 详 隅 离 区 的 季 存 者 亚 巴 沙 . 阿 殉 塞 尔 罗 德 
(Abrasha Axelrod) 正在 用 依 地 语 写 着 无 情 的 诗篇 ， 救 助 门 格 尔 双 胞 胎 
的 龙 尔 话 : 施 皮 格 尔 正 合 上 他 的 记 账 短 。 费 希 尔 博士 正 起 草 在 沙漠 里 架 
筑 一 座 立 交 桥 的 工程 计划 ， 水 管 工 萨 哈里 科 夫 斯 基 〈Zahlikovsky) 正在 
与 朋友 打牌 。 摄 影 师 利 昂 : 泰 欣 (Leon Teicher) 正在 冲洗 他 两 个 心爱 儿 
子 的 照片 ， 其 中 一 个 将 卷 入 以 色 列 未 来 的 战事 。 夜 幕 降 临 ， 卧 室 里 ， 阳 
人 台 上 ， 灯 光 变 得 模糊 。 孩 子 们 的 尖 叫 声 平 奶 了。 以 色 列 强迫 撑 起 的 欢 
笑 ， 白 日 里 的 坚强 意志 ， 融 入 夜色 ， 慢 慢 消 散 。 地 毯 被 卷 起 ， 扶 手 椅 被 
放 到 一 边 ， 客 厅 的 沙发 打开 就 成 了 床 。 最 后 他 们 器 下 入 睡 ， 比 萨 隆 供给 
房 社 区 的 租户 们 闭 上 眼睛 ， 险 入 梦乡 。 在 他 们 的 梦 里 一 一 他 们 做 着 璐 梦 
一 一 他 们 看 到 他 们 的 社区 正 沉 入 海洋 。 











然而 ， 当 我 漫步 在 14 号 小 区 和 16 号 小 区 之 间 的 小 径 上 ， 我 意识 到 ， 

比萨 隆 不 是 一 个 悲剧 ， 而 是 一 个 奇迹 。 不 幸 不 能 定义 20 世 纪 50 年 代 的 以 
色 列 ， 定 义 它 的 应 当 是 人 类 的 伟大 。 面 对 重重 困难 ， 供 给 房 社区 的 绝 大 
多 数 大 屠杀 幸存 者 战胜 了 它 ;， 面 对 重重 困难 ， 本 :古里 安 的 以 色 列 渡 过 

了 难关 。 泽 夫 : 斯 坦 赫 尔 将 成 为 一 个 政治 学 教授 。 阿 哈 龙 : 阿 佩 菲 尔 德 将 
成 为 一 个 杰出 的 小 说 家 。 露 易 丝 : 安 纳 齐 的 孩子 们 同样 表现 出 色 。 阿 里 : 
贝尔 德 伦 将 成 为 一 名 非常 成 功 的 医生 ， 同 时 也 是 洛杉矶 一 名 非常 成 功 的 
投资 者 。 耶 骨 底 : 费 希 尔 将 成 为 波士顿 一 名 硕 介 来 文学 的 教授 。 泰 欣 家 

的 幸存 男孩 什 洛 莫 〈Shlomo) ， 将 成 为 以 色 列 最 好 的 牙医 之 一 。 耶 胡 底 
' 施 芭 格 尔 将 成 为 一 名 心理 学 家 ， 并 与 她 的 丈夫 一 同 创办 投入 高 达 10 亿 

美元 的 医药 公司 。 以 最 令 人 惊讶 的 方式 ， 比 陡 隆 将 成 为 未 来 以 色 列 精英 
集团 的 中 心 。 它 的 后 代 将 在 他 们 各 自 的 专业 领域 占据 一 席 之 地 。 以 色 

列 ，1957 年 年 底 ， 我 生 于 此 ， 不 仅仅 殉 服 了 筷 的 可 怕 过 去 ， 还 推出 了 一 
个 灿烂 的 未 来 。 









































1. aliyah， 这 里 做 专 有 名 词 ， 指 犹太 人 大 规模 地 移居 以 色 列 。 


14. 





今 乌克兰 








西南 部 的 一 个 州 。 









































巴 拉 元 任 内 的 最 高 法 院 





























原 属 罗 马 尼 亚 的 比萨 拉 比 亚 、 北 布 科 维 纳 和 多 拉 蓓 仇 








县 ( 今 博 托 沙 尼 县 ) 的 一 部 分 。1940 年 根据 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 被 划 归 乌克兰 。 
现 为 克罗地亚 首都 。 
以 色 列 宪法 革命 的 积极 推动 者 ， 被 称 作 以 色 列 的 “约翰 : 马 葡 尔 ”(John Marshall) ， 








是 以 色 列 自由 主义 司法 哲学 的 颅 峰 。 











“血汗 工厂 ”(Sweatshop〉 是 指 : 工人 在 非常 恶劣 的 工作 条 件 下 从 事 长 期 、 艰 苦 的 


超 强度 劳动 而 外 














和 寺 遇 极其 低下 ， 这 下 





工厂 称 为 “血汗 工厂 ”。 





波兰 城市 。 
白俄罗斯 城市 。 





罗马 尼 ; 








首都 。 





上 述 1941 稀 








FE4 月 1~2 日 发 生 在 巴格达 的 反 犹太 上 暴行 的 专 有 名 词 。 








摩 萨 德 ， 全 名 情报 和 特殊 使 命 局 ， 是 1951 年 4 月 1 日 成 立 的 以 色 列 情报 机 构 ， 被 誉 
为 世界 最 有 效率 的 情报 机 构 之 一 。 








以 色 列 西北 部 海港 。 
币 昆 公 司 ， 以 色 列 负责 经 营 和 管理 公有 住房 的 一 家 公司 。 


We 









































莫 沙 夫 〈moshav) ， 私 人 租 地 集体 耕作 制 的 农庄 ， 以 色 列 农业 定居 点 的 一 种 形 


式 。 由 60~100 个 分 散 家 庭 





特征 的 农业 合作 组 织 ， 自 给 自足 。 








马 兹 冲锋 枪 ，1949 年 | 
Vz23 系 列 冲 锋 枪 和 ZK476 式 六 


















































组 成 ， 是 以 土地 国有 、 家 庭 经营、 合作 互助 、 集 体 销 售 为 基本 





以 色 列 陆军 中 尉 乌 效 . 盖 尔 〈Uziel Gal) 参照 捷克 斯 洛 伐 克 
PF 锋 枪 的 结构 特点 ， 并 结合 中 东 地 区 的 沙漠 环境 条 件 设 计 ; 

















最 终 在 50 年 代 初 定型 ， 并 由 以 色 列 军事 工业 公司 〈IMI) 生产 ， 成 为 以 色 列 军队 的 制式 冲 


锋 枪 。 


法 国 东南 部 城市 。 














波兰 南方 的 一 个 小 镇 。 


以 色 列 北部 、 海 法 附近 的 





一 个 小 镇 。 


这 里 指 乌克兰 东南 部 切 尔 诺 夫 策 州 的 首府 。 
萨 布 拉 犹 太 人 (〈Sabras) ， 指 在 以 色 列 土生 土 长 的 犹太 人 。 





内 坦 亚 ， 











以 色 列 沿海 城市 ， 








建立 在 对 《圣经 -| 








位 于 特拉维夫 一 一 雅 法 以 北 。 


























日 约 》 的 神秘 解读 基础 上 的 古 犹 太 神 秘 哲 委 

















记 0 0 


方 语言 是 德 








源 自 美国 




















学 者 德 克 雷 弗 科 提出 的 “熔炉 论 "， 意 指 民族 的 融合 和 同化 。 
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32. 
33. 
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35. 











退休 会 ， 犹 太 教 、 基 督 教 等 宗教 的 一 种 静 修 活动 ， 意 思 是 从 世俗 繁忙 中 抽身 退 
下 ， 到 旷野 中 休息 ， 静 思 ， 重 新 得 力 。 退 休会 期 间 安 排 有 研习 、 会 议 、 讨 论 、 聚 会 、 如 





























乐 活动 等 。 


阿 哈 龙 、 巴 拉克 都 是 常见 的 以 色 列 人 名 字 。 























DDT， 又 作 * 滴 滴 涕 ?， 学 名 双 对 氧 葵 基 三 氧 乙 烷 ， 曾 经 是 最 著名 的 合成 农药 和 杀 





虫 剂 。 对 人 类 毒性 低 ， 但 不 易 降解 。 











和 瞧 隆 ， 以 色 列 西部 海岸 的 一 座 市 镇 ， 位 于 








法 以 南 ， 为 特拉维夫 一 一 雅 法 城镇 群 




















的 一 部 分 。 





指 达 索 “飓风 ”系列 战斗 机 ，Ouragan MD-450， 是 马 塞 尔 : 达 索 设 计 的 系列 战斗 机 中 
的 第 一 型 。1955~1956 年 以 色 列 从 法 国 空军 的 剩余 物资 中 购买 70 架 ， 在 随后 的 15 年 里 这 批 











达 索 飓风 战斗 机 多 次 参与 实战 。 














指 “ 神 秘 *IVA 战 斗 机 ， 在 “ 肆 风 ”的 基础 上 将 原 
制 “ 恩 ?发 动机 换 成 仿制 的 “ 阿 塔 ?(Atan 发 动机 ， 以 色 列 在 1956 年 从 法 国 购 入 60 架 ， 一 直 服 

















役 到 20 世 纪 70 年 代 末 。 



































来 的 平 直 机 可 换 成 了 后 护 辟 ， 将 英 








指 “ 超 神秘 ”B2 战 斗 机 。 以 色 列 在 1958 年 从 法 国 购置 36 架 ， 在 随后 十 年 里 多 次 运用 
于 中 东 战 场 ， 以 挂 载 “ 啊 尾 蛇 ” 导 弹 用 作 友 炸 战斗 机 用 而 名 噪 一时。 




















指 20 世 纪 50 年 代 中 期 围绕 埃及 苏伊士 运河 














国有 化 的 一 系列 外 交 和 军事 冲突 。 


哥 利 亚 是 《圣经 》 中 巨人 族 的 勇士 ， 后 来 被 戴 维 王 杀 死 。 
以 色 列 用 集训 办 法 为 移民 开设 的 课程 或 学 校 。 




















胜 家 缝 纠 机 ， 颖 幼 机 由 美国 人 列 察 区 ' 梅 是 























EE 
琴 . 


.用 








E 家 发 明 ， 美 国 胜 家 公司 是 当时 世界 





上 最 大 的 缝 幼 机 公司 。 
利 库 德 集团 ， 以 色 列 右 改 政党 。 

















-了 
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第 
核 工 程 ，1967 
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1 二 
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由 
区 
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Es: 
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就 已 经 怀疑 , “那个 地 方 * 有 一 个 秘密 。 没 有 人 


疯 


委 
贱 
至 
Re 
0 
六 
世 
中 


诉 我 那里 有 什么 ， 甚 至 连 点 提示 都 没有 。 我 怀疑 到 秘密 的 存在 ， 因 为 我 
是 一 个 好 奇 的 孩子 ， 喜 欢 留心 大 人 们 的 谈话 。 而 在 20 世 纪 60 年 代 的 雷 霍 
沃 特 的 科学 家 圈子 里 ， 他 们 谈论 的 话题 即便 不 是 直接 指向 那些 听 起 来 就 
很 那 恶 的 地 方 一 一 比如 和 希 尔 基 地 、 第 四 车 间 以 及 赫 梅 德 吉 默 尔 ， 也 总 是 
围绕 一 些 秘闻 。 我 的 父亲 是 魏 次 曼 科学 研究 院 前 途 光 明 的 青年 化 学 家 ， 

而 他 的 许多 同事 一 一 他 们 经 常 聚 集 在 我 家 一 一 则 是 以 色 列 的 杰出 科学 

家 。 他 们 经 常 讨论 伊 斯 雷 尔 〈 陀 斯 特 夫 斯 基 ) (Israel Dostrovsky) 的 工 
作 进 行 得 如 何 ， 恩 斯 特 〔( 伯 格 曼 ) (Emst Bergmann) 进展 到 哪 一 步 ， 
沙 赫 维特 〈 弗 赖 尔 ) (Shalhevet Freier) 如 何 沉 溺 于 研究 ， 阿 莫 斯 〈 德 . 
沙 利 特 ) (Amos de Shalit〉 正 准备 做 什么 尝试 。 而 他 们 的 交谈 总 是 在 绕 
了 一 圈 以 后 ， 回 到 了 正在 内 盖 夫 (Negev) 进行 的 某 个 宏大 的 、 没 有 名 
字 的 项 目 ， 而 这 个 宏大 的 、 难 解 的 项 目 需 要 我 父 杀 的 朋友 以 及 我 朋友 的 
父亲 启程 前 往 内 新 夫 。 在 雷 稚 沃 特 ， 束 已 经 弥漫 着 达成 目标 的 紧迫 感 。 
在 魏 葡 曼 科 学 研究 院 安 静 的 、 精 心 修剪 的 草坪 上 方 ， 更 是 党 尝 着 期 竺 的 
安静 气氛 。 尽 管 什么 信息 都 没有 公开 ， 但 某 些 证 据 表 明 ， 这 些 看 着 我 长 
大 的 物理 学 家 和 化 学 家 被 期 待 着 挽救 我 们 的 命运 。 














我 的 权 叔 ， 也 在 20 世 纪 60 年 代 初 去 了 那 片 沙漠 。 在 沙漠 的 边缘 、 贝 
尔 谢 巴 三 郊区 附近 ， 有 一 片 方形 的 、 混 凝 土 浇筑 的 平 顶 别 墅 区， 这 是 政 
府 为 科学 家 们 修建 的 房 什 。 我 的 叔叔 和 他 的 家 人 束 住 在 那里 。 每 天 早 
展 ， 工 程 师 们 离开 他 们 整洁 、 和 锭 瞳 、 安 静 的 房 舍 ， 登 上 一 辆 灰色 的 巴 
士 ， 巴 士 将 他 们 送 到 那 处 机 密 的 所 在 地 。 下 午 ， 巴 士 又 把 他 们 和 帝 回 家 。 
像 我 一 样 的 孩子 们 知道 ， 不 可 以 询问 他 们 到 底 在 那里 做 什么 。 但 我 8 岁 
的 时 候 ， 我 已 经 知道 ， 基 旬 (Gideon) 、 罗 伯 托 (Roberto) 、 米 西 卡 
(Mishka) 、 扎 基板 叔 CUncle ”Zeki) 和 约 斯 卡 叔 上 琐 〈Yoskeh) 所 做 
的 ， 远 远 超出 在 炎热 的 夏天 夜晚 集会 上 唱 民 歌 、 边 讲 故事 边 抚摸 我 的 头 
发 、 招 待 我 吃 一 片 切 得 厚 厚 的 西瓜 这 些 事 。 我 知道 ， 除 了 他 们 的 别墅 和 
精心 照料 的 花园 ， 有 什么 特别 伟大 的 事情 正在 发 生 。 在 沙漠 里 一 些 事情 
正在 发 生 ， 而 它们 将 永远 地 改变 一 切 。 








9 岁 时 ， 我 已 经 知道 了 这 个 秘密 。 我 从 父 杀 的 书架 上 抽 下 来 的 第 一 
本 书 就 是 《 比 一 千 个 太阳 更 明亮 : 原子 科学 家 们 的 个 人 传 》 (Brighter 
Than a Thousand Suns: A Personal History of the Atomic Scientists) ， 讲 
述 关 于 曼哈顿 计划 的 故事 。 另 一 本 我 感 兴趣 的 书 ， 是 以 色 列 学 者 和 知识 
分 子 反对 研发 以 色 列 原子 弹 的 文章 合集 。 我 把 这 两 本 书 联系 起 来 ， 把 它 
们 与 魏 区 受 科研 所 的 期 待 联系 起 来 ， 与 沙漠 别墅 区 那 幅 庄严 神秘 的 景象 
联系 起 来 。 我 意识 到 ， 我 可 能 伴随 着 以 色 列 的 曼哈顿 计划 一 同 长 大 ， 而 
我 身边 的 这 些 人 可 能 就 是 以 色 列 的 罗伯特 : 奥 本 海 默 〈Robert 
Oppenheimers) 、 爱 德 华泰 勒 (Edward ”Tellers) 、 莱 斯 利 : 格 罗 夫 斯 
(Lesley Groves) 。10 岁 时 ， 我 已 经 知道 ， 映 边 那 些 戴 眼镜 的 工程 师 和 
考 汐 的 物理 学 家 ， 正 以 目 己 独特 的 方式 参与 到 一 项 神话 般 的 事业 。 








半 个 世纪 以 后 ， 这 个 秘密 仍然 是 秘密 ， 但 事实 上 ， 现 在 几乎 所 有 的 
事情 都 被 国际 媒体 报道 过 : 为 什么 以 色 列 要 建造 迪 莫 纳 ， 以 色 列 如 何 建 
造 迪 页 纳 ， 以 及 以 色 列 在 迪 黄 纳 做 了 什么 。 但 是 ， 官 方 仍然 推行 “ 核 模 
糊 ? 政 策 ， 迪 莫 纳 的 核反应 堆 依 旧 秘 而 不 宣 。 以 色 列 的 国家 政策 也 不 多 
许 以 色 列 人 公开 讨论 迪 真 纳 。 我 坦 重 并 遵守 这 一 国策 ， 我 所 撰写 的 这 一 
章节 也 通过 了 以色列 有 关 部 门 的 审查 。 然 而 ， 即 便 讨论 迪 英 纳 必须 克服 
这 层 神秘 的 阴 才 ， 迪 英 纳 依然 明显 是 以 色 列 故事 的 中 心 。 





根据 核 物理 学 家 们 例如 法 兰 克 : 巴 纳 比 (Frank ”Barnaby) 的 论 
断 ， 迪 英 纳 的 核 站 大 致 呈 长 方形 。 在 靠近 入 口 的 地 方 设 有 行政 办 公 室 、 
教室 、 和 餐厅 和 图 书馆 。 核 站 的 南部 是 4 号 车 间 《〈 上 废料 处 理 车 间 ， 处 理 从 
钙 提 取 过 程 中 排出 的 放射 性 废物 三 ) 、8 号 车 间 《 用 气体 离心 机 提炼 浓 
缩 铀 .三 ) 和 9 号 车 间 〈 这 里 储藏 有 激光 同位 素 浓 缩 装置 ) 。 中 央 区 域 之 
外 设 有 5 号 车 间 《〈 钠 燃料 棒 揪 入 反应 扒 之 前 在 这 里 涂 铝 ) 。 中 央 区 域 补 
草坪 和 一 排 排 棕榈 树 一 分 为 二 ， 途 经 3 号 车 间 (此 车 间 的 作用 是 从 黄 
饼 三 中 提炼 出 铀 ) 和 2 号 车 间 . 三 《是 主要 的 生产 设施 ， 钱 、 气 化 锂 和 钙 




















在 这 里 被 加 工 成 核武 器 的 部 件 ) ， 直 通 1 号 车 间 。1 号 车 间 就 是 核反应 摊 
本 身 ， 有 一 个 高 高 的 窟 宁 屋 项 三， 反应 堆 直 径 18 米 ， 高 25 米 。 角 银 的 窒 
和 做 顶 下 面 设 有 迪 英 纳 的 中 央 指 挥 机 构 。 是 中 心 ， 也 是 核心 ， 是 整个 中 东 
的 重 中 之 重 。 








这 样 阅 的 理由 ， 就 其 基本 条 目 而 言 ， 可 能 会 包含 下 述 内 容 : 为 了 创 
建 和 维护 地 处 中 东 的 一 个 犹太 国家 ,为 了 给 羽翼 未 丰 的 犹太 复 国事 业 返 
开 一 把 保护 全 ， 为 了 给 因 步 入 这 片 土地 而 激 起 仇恨 的 犹太 人 提供 庇护 ， 
于 是 束 有 了 这 样 一 个 机 构 。 他 们 不 得 不 需要 这 样 一 个 保护 伞 保 护 他 们 ， 
保护 他 们 免 遭 受 虎 视 罗 上 的 掠 食 者 的 侵害 。 





第 一 个 保护 伞 是 由 英国 提供 的 。 只 有 在 英国 委托 统治 的 高 增 内 ， 这 
些 车 间 的 建造 才能 免 遭 审查 。 即 便 英国 从 以 色 列 撤离 ， 面 对 阿拉 伯 穆 斯 
林 的 恶意 敌对 一 一 这 种 恶意 敌对 在 他 们 选举 建 并 自己 的 民族 国家 后 愈 演 
人 钝 烈 ， 西 方 的 霸权 主义 仍然 为 他 们 提供 了 保护 。 但 到 了 20 世 纪 50 年 代 中 
叶 ， 以 色 列 的 领导 人 们 发 现 这 把 西方 的 保护 伞 正 在 慢 慢 收拢 。 殖 民 时 代 
即将 宣告 终结 ， 欧 洲 正 节 节 败退 ， 而 以 色 列 ， 则 被 抛弃 在 对 它 充 满 敌 意 
的 沙漠 上 。 与 此 同时 ， 阿 拉 伯 的 民族 主义 正在 凝聚 ， 正 在 被 快速 的 现代 
化 建设 和 迅猛 的 军备 建设 所 改变 。 





以 色 列 的 领导 人 们 惊人 失措 。 犹 太 复 国 主义 事业 赖 以 生存 的 根基 ， 
犹太 复 国 主义 奇迹 得 以 滋生 的 土壤 ， 都 不 存在 了 。 尽 管 这 个 年 轻 的 国家 











国家 完全 地 其 圳 在 那些 恶意 敌对 前 。 


因此 ，1955 年 ， 总 理 戴 维 .本 .古里 安 做 出 了 决定 : 我 们 必须 以 一 把 
新 的 保护 金 代 蔡 西方 殖 民主 义 的 旧 保 护 金 。 不 再 仰赖 于 西方 对 中 东 的 霸 
权 ， 以 色 列 必须 建立 自己 的 霸权 主义 。1956 年 夏 ， 本 :古里 安 人 花费 了 大 
量 时 间 与 顾问 们 讨论 ， 最 终 提炼 出 一 个 观点 ， 这 个 观点 在 1949 年 就 已 经 
开始 酝酿 。 现 在 ， 他 明确 指出 ; 以色列 必 须 拥 有 核 选 择 三 。 











在 1956 年 ， 只 有 三 个 国家 拥有 核武 器 : 美国 、 苏 联 和 英国 。 甚 至 连 
法 国都 要 在 四 年 后 才 有 能 力 生 产 、 组 装 核弹 。 与 这 些 富裕 的 国家 相 比 ， 
1956 年 的 以 色 列 是 一 个 只 有 1 800 000 人 口 的 脆弱 的 移民 国家 ， 连 制造 半 
导体 收音 机 的 能 力 都 没有 。 这 个 弱小 的 国家 能 成 功 获得 核能 力 ? 仅 是 想 
想 就 觉得 狂妄 和 疯狂 。 然 而 ， 这 个 犹太 国家 的 创始 人 格外 坚决 ， 以 色 列 
必须 拥有 核 选 择 。 本 :古里 安 相 信 ， 阿 拉 伯 与 以 色 列 积 急 太 深 ， 二 者 之 
间 的 争端 已 经 无 法 解决 。 他 忧虑 从 长 远 看 来 ， 以 色 列 的 军事 霸权 难以 维 
持 。 他 感到 了 压力 ， 为 他 小 小 的 祖国 承担 个 人 责任 的 压力 。 在 秘密 会 议 
上 ， 他 分 析 了 以 色 列 所 面临 的 战略 威胁 ， 并 得 出 结论 : 以 色 列 的 最 终 安 
全 将 很 可 能 仰赖 于 核 威慑 所 提供 的 生存 保障 。 





很 多 高 级 内 阁 成 员 和 政客 都 反对 他 : 贸 工 部 长 和 平 夏 斯 : 院 皮 尔 
(Pinchas Sapir) 、 外 区 部 长 果 尔 达 . 梅 反 〈Golda Meir) 、 教 育 和 文化 
部 长 扎 尔 曼 : 亚 兰 (Zalman Aran) 、 议 会 长 戴 维 : 喻 科恩 (David 
Hacohen) ， 以 及 经 党 反 对 他 的 财政 部 长 利 瓦 伊 : 艾 希 科 尔 〈Levi 
Eshkol) 。 还 有 很 多 物理 学 家 [尤其 是 阿 真 斯 : 德 : 沙 利 特 ) 、 高 级 军官 
《以 伊 扎 克 : 拉 宾 为 首 )》 和 众多 的 知识 分 子 〈 以 赛 亚 : 雷 伯 维 效 
(Yeshayahu Leibowitz) 、 以 法 和 过 : 奥 尔 巴 赫 (Ephraim Auerbach)、 埃 
利 泽 : 利 弗 尼 (Eliezer Livneh) 最 为 突出 ]。 这 场 辩 论 既 不 合乎 道德 也 不 
合乎 伦理 。20 世 纪 50 年 代 至 60 年 代 早 期 ， 在 被 围困 的 以 色 列 共和 国 ， 大 
屠杀 的 记忆 仍 如 影 随 形 ， 现 实 的 威胁 也 是 如 此 。 这 两 个 因素 文 撑 起 这 个 
被 普遍 接受 的 道德 理由 : 我 们 有 权 要 求 拥 有 核 选 择 。 那 些 持 反对 意见 的 
人 则 系统 地 驶 斥 权 力 政 治 的 观点 : 有 些 人 担忧 经 济 破 产 ， 有 些 人 害怕 外 
交 破 产 ， 其 他 一 些 人 则 忧虑 军事 的 破产 。 有 的 人 提醒 这 将 导致 与 法 国 新 
缔结 的 盟约 失效 ， 另 外 的 人 则 警告 ， 当 心 美 国 的 经 火 和 苏联 的 制裁 。 还 
有 其 他 一 些 人 宣称 ， 这 整个 想法 就 是 一 个 白 日 梦 。 没 有 任何 一 个 贫穷 、 
只 有 部 分 产业 实现 工业 化 的 弹丸 小 国 ， 可 以 凭借 自身 的 力量 承担 一 个 大 
多 数 大 国都 未 曾 尝 试 的 科技 壮举 。 


全 面 、 系 统 的 核 选择 反对 论 ， 是 由 两 位 着 名 的 军事 战略 家 伊 加 尔 : 


























亚 伦 、 伊 斯 雷 尔 : 加 利 利 提 出 的 。 这 两 人 在 领土 问题 上 都 是 突出 的 鹰 
派 ， 但 在 核 问 题 上 却 成 了 铝 派 。 他 们 的 立场 是 : 首相 大 人 对 以 色 列 在 中 
东 的 生存 概率 充满 了 历史 悲观 主义 ， 而 过 于 乐观 地 估计 了 以 色 列 的 科技 
创造 力 ;， 而 他 们 恰恰 相反 一 一 历史 乐观 主义 和 技术 悲观 主义 。 亚 伦 和 加 
利 利 反对 核弹 的 观点 是 三 重 的 : 在 中 东 ， 不 可 能 形成 基于 相互 威慑 的 稳 
定 政权 。 既 然 不 存在 这 样 的 一 个 政权 ， 以 色 列 将 成 为 在 核 打击 的 恐怖 下 
暴露 最 多 的 政和 党。 因此 ， 为 了 保障 其 自身 安 人 全， 以色列 不 应 奶 求 有 可 能 
引发 一 场 中 东 核 军备 竞赛 的 核能 力 。 因 为 ， 此 类 竞赛 一 旦 在 这 样 一 个 动 
荡 的 地 区 开展 ， 将 切实 危及 犹太 国家 的 生存 。 








本 :古里 安 没 有 被 吓 倒 。 在 1956 年 的 夏天 ， 他 浅 遗 了 他 的 巫师 学 徒 
西蒙 : 佩 雷 斯 (Shimon ”Peres) ， 前 往 巴 歼 挥 动 他 的 魔杖 。 难 以 置信 的 
是 ， 这 位 国防 部 的 处 长 得 到 了 他 想 要 的 东西 。 他 巧妙 地 操控 着 苏伊士 时 
代 的 反 阿 拉 伯 情绪 ， 以 及 维 希 迫 害 . 三 十 周年 后 的 犹太 人 情绪 ， 他 宣扬 伤 
痕 昧 蒜 的 阿尔 及 利 亚 爱 国 主义 感情 ， 宣 扬 殖 民主 义 的 灭亡 ， 宣 扬 欧 洲 的 
衰落 。 在 很 短 的 一 段 时 间 ， 这 位 33 岁 的 贝 谢 门 青年 村 学 校 的 毕业 生 一 -一 
和 和 平 主 义 者 齐 格 弗 里 德 : 莱 曼 的 学 生 ， 成 功 实现 了 战 后 最 大 的 战略 壮举 
之 一 ， 说 服 了 一 个 主要 的 欧洲 强国 支持 一 个 小 小 的 中 东 国 家 拥有 自己 的 
核 选择 。 佩 雷 斯 接受 的 选项 是 全 方位 的 ， 包 括 了 工程 师 、 技 术 人 员 、 科 
拷 、 专 项 技能 和 培训 。 根 据 国 际 出 版 著作 的 相关 描述 ， 这 个 核 工程 包括 
了 一 个 核反应 堆 、 一 部 钙 分 离 设 备 以 及 导弹 能 力 。 本 .古里 安 的 宏图 ， 
佩 雷 斯 的 精明 ， 其 他 几 个 同 佩 雷 斯 一 起 前 往 法 国 的 以 色 列 人 的 辛勤 工 
作 ， 将 现代 普罗 米 修 斯 的 火种 放 在 了 以 色 列 的 手心 。 有 史 以 来 ， 犹 太 人 
第 一 次 拥有 了 可 以 消灭 别人 的 能 




















在 阿 夫 纳 : 科 恩 博 士 (Dr，Avner Cohen) 的 著作 《以 色 列 与 核弹 》 
(Israel and the Bomb) 中 ， 他 提供 了 下 面 的 细节 : 1956 年 9 月 ， 他 们 达 
成 了 一 个 初步 的 认识 ， 同 意 建造 EL-3 核 反应 堆 的 模型 。1957 年 10 月 3 
日 ， 达 成 建造 大 型 G1 反 应 推 以 及 秘密 建造 处 分 离 车 间 的 重要 协议 。 
1958 年 年 初 ， 在 迪 莫 纳 东 南 14 公 里 的 罗 特 姆 高 原 ， 挖 掘 了 一 个 巨大 的 深 





坑 ， 核 反应 堆 开始 在 这 里 运行 。1959 年 2 月 ， 从 挪威 购 入 20 吨 的 重水 .三 
。 在 20 世 纪 60 年 代 初 ， 他 们 从 当地 的 磷 矿 石 中 提取 铀 ， 也 从 美国 和 南非 
秘密 购买 铀 。1963 年 4 月 ， 又 与 法 国 达 索 特 武器 制造 厂 签 署 购买 MD-620 
导弹 的 协议 。1963 年 10 月 26 日 ， 迪 莫 纳 的 核反应 堆 进入 临界 状态 。1964 
年 ， 位 于 地 下 的 永 分 离 车 间 建 成 ， 于 1965 年 年 底 开 始 生 产 钙 。1965 年 3 
月 ， 耶 利 哥 导弹 系统 开始 接受 测试 。1967 年 ， 以 色 列 已 经 有 能 力 组 装 出 
它 的 第 一 枚 核 装 置 。 


在 一 个 夏天 的 傍晚 ， 我 把 车 停 在 特拉维夫 富 人 区 拉 马 塔 维 夫 的 一 条 
僻静 街道 旁 。 我 找到 了 那 栋 公 寓 ， 按 响 对 讲 机 ， 乘 电梯 到 达 八 楼 ， 一 个 
高 大 、 宽 肩膀 的 八 十 出 头 的 老人 正在 那儿 等 着 我 。 他 握手 非常 有 力 ， 声 
音 有 些 粗 哑 :“ 请 进 。” 他 用 命令 的 语气 说 道 ，“ 我 一 直 在 等 待 你 的 拜 
访 。” 





客厅 的 陈设 简单 而 舒适 : 斯 堪 的 纳 维 亚 出 产 的 金色 木头 制 成 的 沙发 
和 扶手 椅 ， 一 张 破旧 的 波斯 地 毯 ， 墙 上 挂 着 水 彩 男 和 油画 一 一 招待 我 的 
主人 杀 笔 画 的 以 色 列 柑橘 园 的 生动 美景 。 桌 上 放 着 一 瓶 芝 华 士 威士忌 和 
一 储 成 查 仁 。 角 落 里 的 电视 机 目 顾 目地 播报 ， 特 写 镜头 中 的 人 正在 讨论 
另 一 则 新 闻 片 段 所 提 及 的 伊 明 核 威胁 问题 。“ 明 说 八道 ， 全 者 是 胡 
扯 ，” 主 人 说 道 ,“ 伊 朗 人 已 经 有 了 自己 的 一 枚 核弹 。 有 一 个 核弹 没什么 
大 不 了 的 。 只 要 一 个 国家 有 询 望 ， 有 手段 ， 能 保证 最 低 限 度 的 工程 能 
力 ， 那 么 它 就 会 拥有 一 枚 核弹 。 如 果 你 诀 定 去 制造 一 枚 核弹 ， 你 就 会 制 
造 出 一 枚 核弹 。” 


他 应 该 知道 ， 阿 夫 纳 -科恩 宣称 ， 以 色 列 的 确 在 1966 年 年 底 至 1967 
年 年 初 制造 了 第 一 枚 核弹 。 主 人 就 是 迪 英 纳 那 时 的 总 监 和 负 贡 人 。 当 他 
问候 我 的 时 候 ， 我 也 打量 着 他 。 我 们 双方 都 心 知 肚 明 ， 但 是 ， 我 们 双方 
都 将 不 置 一 词 。 主 人 将 威士忌 倒 入 两 个 平底 玻璃 标 ， 问 我 举 起 酒杯 至 
意 ， 祝 福 我 们 可 以 拥有 一 个 富有 成 效 的 夜晚 。 在 沉默 数 十 年 后 ， 他 愿意 
在 遵守 官方 誓言 一 一 他 们 曾 向 国家 宣誓 一 -的 前 提 下 ， 讲 述 一 些 与 他 相 



































天 的 部 分 。 他 的 讲述 紧 紧 于 纸 痢 那个 秘密 ， 但 不 会 暴露 那个 秘 冤 ， 也 不 
会 暴露 他 所 参与 的 部 分 。 他 要 求 ， 在 他 有 生 之 年 不 要 公开 他 的 名 字 。 但 
即便 他 斤 述 得 那 般 委婉 ， 也 无 法 掩盖 他 所 见证 的 那 出 伟大 剧目 ， 无 法 掩 
盖 他 在 其 中 扮演 的 关键 角色 。 


1926 年 ， 他 出 生 于 耶路撒冷 。 他 最 初 的 记忆 就是 一 片 血腥 1929 年 
的 阿拉 伯 人 大 起 义 期 间 ， 他 的 父亲 前 往 耶 路 撤 冷 旧 城 救助 受伤 居民 ， 当 
他 回 到 家 时 ， 汽 车 座 椅 上 全 是 血 ， 他 的 衣服 和 手 上 也 是 。20 世 纪 30 年 
代 ， 他 家 搬 去 了 里 雄 莱 锡 安 ， 在 那里 ， 他 的 父亲 成 了 一 名 富裕 的 柑橘 种 
植 者 。 殖 民 地 农庄 的 生活 舒适 而 快乐 。 这 位 柑橘 种 植 园 主 被 宠 坏 的 儿子 
几乎 不 怎么 去 上 学 。 他 热爱 运动 ， 锯 炼 出 了 一 副 令 人 印象 深刻 的 体 饮 ， 
加 上 他 对 技术 的 好 奇 心 ， 以 及 非凡 的 勇气 ， 共 同 构 成 他 的 完整 人 格 魅 
力 。11 岁 时 ， 他 就 可 以 驾驶 着 家 里 的 奥斯汀 一 一 莫 里 斯 老爷 车 在 里 雄 莱 
锡 安 周边 的 沙漠 里 到 处 跑 。16 岁 时 ， 他 在 父亲 的 新 别克 轿车 里 启 得 了 姑 
娘 们 的 芳心 。 他 的 青春 期 没有 留 下 什么 值得 纪念 的 回忆 ， 不 过 是 从 这 个 
游戏 到 那个 游戏 ， 从 这 个 聚会 到 那个 聚会 ， 从 这 个 姑娘 到 那个 姑娘 。 直 
到 1943 年 春天 的 一 个 美丽 早晨 ， 他 的 父亲 开 着 车 驶 出 家 里 的 柑橘 园 ， 被 
一 个 阿拉 伯 人 射 杀 ， 他 的 生活 从 此 改变 。 


在 他 的 人 生 中 ， 父 杀 的 遇害 是 一 个 起 决定 作用 的 经 历 。 他 不 再 放纵 
自己 ， 之后， 在 海 法 的 以 色 列 技术 工程 学 院 拿 到 化 学 工程 学 位 ， 并 在 哈 
加 纳 指 挥 官 们 授予 的 诬 程 中 表现 优异 。 独 立 战争 期 间 ， 父 亲 的 过 害 为 他 
提供 了 充分 的 动机 和 残酷 的 力量 ， 他 成 为 了 一 名 复仇 者 。1947 年 12 月 ， 
他 接 到 了 北方 步兵 排 的 命令 ， 在 1948 年 1 月 期 间 保 卫 加 利 利 东部 的 一 个 
了 沂 并 的 基 布 效 。1948 年 4 月 和 5 月 ， 他 领导 了 对 加 利 利 东部 巴勒斯坦 村 庄 
的 征服 战争 ， 并 于 6 月 至 7 月 在 南方 抵挡 埃及 军队 。1948 年 10 月 ， 他 将 北 
方 的 巴勒斯坦 人 从 他 们 家 园 驱 逐 出 村 庄 。 在 十 个 月 的 激烈 战斗 中 ，22 尹 
的 排 长 看 着 目 己 的 士兵 杀 死 了 数 以 百 计 的 阿拉 伯 人 ， 埋 莫 了 数 十 名 战 
友 ， 他 们 中 的 很 多 人 都 是 他 的 朋友 。 战 争 把 他 锤炼 得 坚韧 ， 也 令 他 的 心 
肠 刚 硬 ， 教 会 他 智慧 、 能 力 和 胆量 。 战 争 结束 的 时 候 ， 这 位 指挥 官 觉得 



































没有 所 谓 的 不 能 完成 的 任务 。 在 这 个 世界 上 ， 没 有 什么 不 能 被 征服 。 


战 后 ， 他 成 了 一 名 工程 师 。1951 年 ， 他 被 伊 斯 雷 尔 : 陀 斯 特 夫 斯 基 
征调 。 陀 斯 特 夫 斯 基 过 着 双重 生活 : 既是 雷 霍 沃 特 魏 次 曼 科 学 研究 院 的 
杰出 科学 家 ， 同 时 也 是 以 色 列 军队 一 个 秘密 机 构 赫 梅 德 吉 默 尔 的 负责 
人 。 陀 斯 特 夫 斯 基 任用 他 招 努 的 新 兵 做 赫 梅 德 吉 默 尔 的 运营 官 。 这 位 工 
程 师 的 第 一 个 任务 就 是 勘察 内 症 夫 的 矿产 资源 ， 搜 寻 沥 青 、 磷 矿 和 铀 
矿 。 他 记得 那 次 沙漠 之 旅 ， 无 其 记得 ， 当 他 用 地 质 学 家 的 地 质 锤 他 开 一 
块 沙漠 岩石 ， 只 见 里 面 鱼 骨 纹 的 物质 在 黑夜 里 涌 动 着 炫丽 的 绿色 光臣。 
但 是 ， 那 个 决定 性 的 时 刻 是 在 他 从 沙漠 回来 的 时 候 。 他 回 到 雷 堆 沃 特 ， 
与 陀 斯 特 夫 斯 基 见 面 ， 陀 斯 特 夫 斯 基 从 他 办 公 室 的 保险 柜 里 拿 出 一 大 块 
用 旺 纸 包 衷 的 金属 块 。 陀 斯 特 夫 斯 基教 授 把 它 放 到 兴奋 的 年 轻 运 营 官 的 
手 里 ， 问 他 是 否 知 道 这 是 什么 东西 。“ 看 起 来 像 铺 ， 但 是 比 铬 重 多 
了 ，” 这 个 年 轻 人 回答 ,“ 是 铀 ， 一 定 是 铀 。” 两 个 人 都 沉默 了 ， 不 需要 
再 明确 地 说 什么 ， 他 们 两 人 都 明白 了 赫 梅 德 吉 默 尔 建造 的 目的 以 及 筷 的 
使 命 ， 为 这 个 犹太 国家 创造 一 个 新 的 保护 爹 。 























在 拉 马 塔 维 夫 这 间 客 厅 的 茶几 上 ， 有 一 堆 国 际 科学 期 刊 ， 劳 边 放 着 
阿 夫 纳 :科恩 著作 的 一 份 复印 本 。 我 的 主人 局 度 评价 了 科恩 的 书 ， 和 凭借 
这 种 态度 ， 他 上 暗示， 我 们 都 知道 在 说 什么 。 我 们 将 在 不 透明 的 囊 尸 布 中 
进行 下 面 的 谈话 。 


“ 那 时 并 没有 一 个 总 体 规划 ，? 我 的 主人 开始 讲述 ,“ 恩 斯 特 : 戴 维 伯 
格 曼 教授 做 他 上 自己 的 事情 ， 伊 斯 雷 尔 : 陀 斯 特 夫 斯 基 也 做 他 上 自己 的 事 
情 ， 当 他 们 开始 谈话 时 都 使 用 挪威 语 或 者 法 语 。 我 研究 如 何 从 磷 矿 中 回 
收 铀 ， 陀 斯 特 夫 斯 基 致 力 于 重水 的 研究 ， 物 理学 家 们 则 进行 核 的 科学 研 
究 。 但 所 有 这 些 工 作 都 不 是 协调 好 、 互 相配 合 的 ， 它 们 也 不 是 一 项 统一 
的 工作 计划 的 一 部 分 。 它 们 源 于 十 几 个 人 的 一 种 认识 一 一 这 个 时 代 是 核 
的 时 代 ， 而 以 色 列 必须 走 在 核 的 前 沿 。 如 果 以 色 列 在 核 军 备 竞 赛 上 落后 
于 阿拉 人 国家， 那么 以 色 列 将 不 复 存 在 。 阿 拉 们 人 本 来 就 因数 量 庞大 而 





难以 击败 ， 最 终 ， 他 们 将 因 太 强盛 以 致 无 法 击败 。 然 后 ， 在 1948 年 春天 
和 1948 年 秋天 的 加 利 利 众 多 村 庄 发 生 的 事情 ， 就 不 会 再 上 演 。 时 间 紧 

迫 ， 我 们 在 与 时 间 赛 跑 。 这 个 国家 的 公民 还 不 能 明白 ， 但 我 们 明白 ; 军 
队 的 将 军 们 还 没有 明白 ， 但 我 们 明白 。 这 就 是 为 什么 我 们 每 天 清晨 5 点 
起 床 ， 工 作 直 到 太阳 落 山 ， 这 束 是 为 什么 我 们 阅读 、 研 究 、 实 验 、 创 

作 、 发 明 ， 只 要 一 种 新 的 性 能 出 现 了 ， 我 们 立马 利用 。 我 们 就 这 样 一 步 
一 步 地 取得 进展 。 因 为 那 是 20 世 纪 50 年 代 ， 因 为 那 种 20 世 纪 50 年 代 的 精 
神 ， 没 有 人 去 问 我 们 要 跑 癌 哪里 ， 每 个 人 只 是 不 停 地 回 前 跑 ， 一 直 跑 。 
从 50 年 代 中 期 一 直到 60 年 代 末 ， 没 有 一 个 人 曾经 停 下 过 脚步 。” 





这 场 马拉松 开始 于 雷 霍 沃 特 ， 陀 斯 特 夫 斯 基 的 团队 建 起 了 和 举重 的 死 
业 因 施 密 特 装置 ， 这 种 装置 能 通过 一 种 独特 的 方式 对 重水 进行 蒸馏 处 
理 。 运 营 官 的 团队 从 内 盖 夫 带 回 了 磷 矿 ， 并 发 明了 各 种 方法 来 从 大 桶 大 
桶 的 浴 剂 中 提炼 出 负 。 燕 馏 富 舍 重 氧 (O18) 的 重水 立即 获得 了 成 功 。 
它 使 20 世 纪 50 年 代 的 以 色 列 成 为 这 个 领域 的 领导 者 之 一 。 但 铀 的 提取 过 
程 却 是 缓慢 而 艰 半 的 。 数 年 的 努力 工作 只 产 出 了 几 殉 的 铀 。 但 这 两 个 过 
程 打造 出 以 色 列 在 核 研究 该 项 领域 的 初始 能 力 ， 这 两 个 过 程 也 引起 了 国 
际 方面 的 兴趣 ， 人 允许 以 色 列 参与 国际 合作 。 在 魏 次 曼 科学 研究 院 ， 在 村 
橘 园 的 林 间 ， 以 色 列 获得 了 它 的 核 装 备 的 立足 点 。 

















以 色 列 与 法 国 的 第 一 次 核 联 系 缔结 于 20 世 纪 40 年 代 ， 中 间 人 是 恩 斯 
特 : 戴 维 : 伯 格 曼 。1956 年 年 末 ， 伯 格 曼 与 法 国 签署 了 一 个 初步 协议 ， 要 
在 迪 莫 纳 建造 一 个 核反应 堆 。 西 蒙 . 佩 雷 斯 建立 了 核 事 务 上 的 外 交 联 
盟 ， 法 国 在 1957 年 签署 一 个 具有 约束 力 的 协议 。 尽 管 这 两 个 年 轻 人 营建 
并 加 深 了 与 法 国 的 联系 ， 但 秘密 科学 技术 专员 沙 赫 维 特 : 弗 赖 尔 ， 以 及 
赫 梅 德 吉 默 尔 的 运营 官 ， 几 乎 没有 分 到 什么 荣誉 。 通 过 与 法 国 原 子 能 
员 会 (CEA) 直接 协作 ， 这 两 个 精力 充沛 的 男人 赢得 了 法 国人 的 信任 ， 
并 促进 了 巴黎 与 雷 霍 沃 特 之 间 科 学 、 技 术 以 及 战略 方面 的 密切 关系 。 
1956 年 到 1957 年 之 间 ， 运 营 官 频繁 地 拜访 巴黎 ， 与 法 国人 和 敲定 了 一 个 协 
议 。 协 议 督促 双方 保持 沟通 ， 每 一 方 都 要 完全 地 通告 另 一 方 其 进展 状 





况 。1957 年 ， 我 的 主人 搬 到 了 法 国 ， 以 便 学 习 核 进程 当中 最 为 天 键 的 阶 
段 。1958 年 ， 他 被 邀请 访问 法 国 最 神 革 的 地 方 ， 法 国 最 先进 的 核 设施 所 
在 地 。 从 那 时 起 ， 一 切 都 对 他 开放 ， 他 可 以 看 到 一 切 。 当 他 服 完 兵役 
后 ， 这 位 赫 梅 德 吉 默 尔 的 年 轻 运 营 官 成 了 一 名 工程 师 ， 负 责 法 国 一 一 以 
色 列 最 敏感 、 最 秘密 的 部 分 。 








我 出 生 的 那 年 冬天 ， 运 营 官 返回 了 以 色 列 。 七 年 前 ， 他 坐 着 一 辆 指 
挥 车 前 往 内 盖 夫 寻找 铀 ， 如 今 ， 这 位 工程 师 再 次 坐 着 指挥 车 来 到 沙漠， 
寻找 建造 法 国 一 一 以 色 列 核反应 堆 的 最 佳 地 理 位 置 。 这 个 调查 队 包 括 了 
八 个 法 国人 和 两 个 以 色 列 人 。 这 两 个 以 色 列 人 彼此 并 不 喜欢 对 方 。 一 个 
是 迁 腐 的 上 校 马 内 斯 - 普 拉 特 (Manes Pratt) ， 男 一 个 是 前 陆军 军需 部 的 
指挥 官 ， 现 在 是 专业 工程 师 ， 负 贡 建 造 以 色 列 的 洛斯 阿拉 真 斯 三， 而 这 
位 傲慢 、 有 时 有 些 冲 动 的 工程 师 将 承担 未 来 核 设 施 最 为 关键 的 部 分 。 但 
在 现下 这 个 剧情 里 ， 这 两 个 以 色 列 人 都 只 是 小 人 物 。 决 策 者 是 法 国人 。 
当 指 挥 车 护送 车 队 到 达 罗 特 姆 高 原 的 472 三 角 测 点 ， 法 国人 一 致 同意 这 
就 是 最 佳 地 点 。 就 在 迪 莫 纳 镇 东南 14 公 里 的 地 方 ， 将 建 起 以 色 列 的 核 反 
应 堆 。 

















根据 官方 协议 ， 以 色 列 的 核反应 堆 是 非常 低调 的 EL-102 类 型 ， 输 
出 功率 只 有 24 兆 瓦 。 然 而 ， 依 据 阿 夫 纳 . 科 恩 所 述 ， 在 地 面部 分 ， 法 国 
对 戈 班 公 司 〈Saint-Gobain ) 为 以 色 列 复制 了 法 兰 西 共和 国 建 在 马尔 库 
尔 的 G1 核 反应 推 。 国 外 的 出 版 物 宣 称 ， 沙 漠 里 的 这 个 升级 版 核反应 堆 
的 输出 功率 至 少 在 24 兆 瓦 以 上 。 而 那些 同类 型 的 出 版 物 认 为 ， 这 个 核 反 
应 堆 还 包括 一 个 未 在 官方 协议 里 提 到 的 秘密 的 永 分 离 装置 。 我 有 理由 相 
信 ， 工 程 师 在 法 国度 过 的 三 年 时 间 里 ， 他 很 可 能 参与 规划 以 色 列 核反应 
堆 最 为 重要 的 单元 。 而 在 他 频繁 地 来 往 以 色 列 期 间 ， 他 肯定 会 观察 其 建 
设 进程 。 他 很 有 可 能 就 是 这 个 解决 最 灰 手 问题 的 人 因 分 离 装 置 与 核 
反应 堆 本 映 过 于 接近 而 引起 的 严重 问题 。 然 而 ， 工 程 师 对 下 面 这 个 事实 
深信 不 疑 : 无 论 他 或 者 瑟 内 斯 : 普 拉 特 的 贡献 多 么 意义 非 几 ， 迪 英 纳 依 
旧 是 法 国 对 以 色 列 创下 的 惊 世 之 举 。 这 是 衰落 的 殖民 力量 送 给 这 个 年 轻 











前 沿 国度 的 离别 赠礼 。 在 东方 ， 这 个 被 西方 扶植 出 来 的 国家 ， 现 在 走 上 
了 自己 的 道路 。 





因为 工程 师 与 马 内 斯 : 普 拉 特 的 激烈 竞争 关系 ， 当 迪 葛 纳 的 建造 工 
作 于 1961 年 完工 时 ， 工 程 师 没 有 出 席 。 当 1962 年 法 国人 离开 ， 内 盖 夫 核 
子 研 究 中 心 (Negev Nuclear Research Center， 官 方 称 呼 是 迪 莫 纳 ) 正式 
沙 成 ， 工 程 师 也 没有 出 席 。 至 关 重 要 的 1963 年 年 底 ， 当 核反应 推 被 激 
活 ， 工 程 师 仍然 没有 在 场 。 事 实 上 ， 在 迪 英 纳 建 成 的 第 一 年 ， 工 程 师 只 
是 远 远 地 有 姚 望 迪 英 纳 。 然 而 ， 当 他 在 1965 年 被 任命 为 迪 英 纳 的 掌舵 人 
时 ， 他 惊讶 地 发 现 ， 他 最 重要 的 工作 将 放 在 政治 层面 。 








1960 年 ， 美 国 就 知道 了 法 国正 在 罗 特 姆 高 原 为 以 色 列 建造 一 个 核 反 
应 堆 。 美 国 总 统 约翰 :F. 肯尼迪 (John F. Kennedy) 致力 于 防止 核武 器 的 
扩散 ， 坚 决 反对 迪 英 纳 的 核武 嚣 生产。 根据 以 色 列 和 美国 签署 的 一 项 协 
议 ， 从 1962 年 开始 ， 美 国 专家 检查 小 组 可 以 每 一 年 前 往 沙 演 的 核反应 堆 
检查 一 次 。 在 他 们 前 四 次 的 检查 中 ， 那 些 美国 人 什么 都 没有 发 现 。 但 随 
着 一 次 次 的 拜访 检查 ， 以 色 列 的 故 作 姿态 越 难 取信 于 美国 人 。1965 年 ， 
根据 阿 夫 纳 科恩 和 其 他 人 的 论断 ， 以 色 列 面临 着 最 戏剧 化 的 时 刻 。 





工程 师 并 没有 明确 地 告诉 我 ， 但 这 一 点 是 显而易见 的 ; 在 他 40 岁 之 
前 ， 这 个 里 雄 莱 锡 安 种 植 园 主 的 儿子 的 角色 就 是 对 付 美国 人 。 他 的 使 合 
就 是 愉快 地 、 谨 慎 地 、 优 雅 地 说 服 美国 人 ， 使 过 英 纳 可 以 继续 发 挥 它 的 
功能 。 为 了 达到 这 一 目的 ， 根 据 茶 些 并 非 源 自 以 色 列 的 消息 ， 他 们 建造 
了 模拟 控制 室 ， 地 下 入 口 处 铺 砌 与 水 平 线 平 齐 的 地 砖 ， 双 在 安置 有 禁用 
设备 的 建筑 物 周围 散布 驴子 凑 便 ， 营 造 出 这 里 未 被 使 用 的 假象 。 


每 个 美国 人 前 来 拜访 检查 的 星期 六 ， 都 是 紧张 、 令 人 筋疲力尽 的 。 
工程 师 与 来 访 研究 人 员 进 行 交 谈 的 每 分 每 秒 ， 以 色 列 的 国家 领导 人 都 远 
远 地 注 视 着 。 每 一 时 刻 都 是 至 关 重 要 的 ， 任 何 一 个 玻 名 都 有 可 能 是 致命 
的 。 但 工程 师 的 目 信 和 魅力 创造 了 奇迹 。1966 年 3 月 的 检查 通过 了 ， 没 
有 任何 事变 ，1967 年 4 月 的 检查 也 是 如 此 。 








然而 ， 还 有 最 后 一 个 障碍 需要 以 色 列 去 克服 。1958 年 查尔斯 - 戴 高 

乐 (Charles de Gaulle) 当选 法 国 总 统 ， 他 上 任 不 久 随即 明确 表示 ， 他 坚 
决 反对 以 色 列 与 法 国之 间 开 展 的 核 项 目 合 作 。1960 年 ， 他 下 令 终 止 这 一 
合作 。 但 杀 以 色 列 的 法 国 部 长 们 允许 在 迪 莫 纳 的 建造 工作 到 1961 年 至 

1962 年 完成 。 即 便 在 1965 年 ， 戴 高 乐 开始 敌视 以 色 列 的 时 候 ， 法 国 与 以 
色 列 的 核 合作 仍 在 继续 。 就 像 我 目前 所 了 解 到 的 ， 整 个 20 世 纪 60 年 代 ， 

如 果 没 有 法 国 的 原材料 和 法 国 的 技术 ， 迪 英 纳 就 无 法 发 挥 作 用 。 法 国 原 
子 能 委员 会 的 高 级 成 员 们 当然 明日 这 一 点 。 他 们 觉得 应 该 对 这 个 国家 承 
担 义 务 ， 因 为 这 个 年 轻 国 家 的 科学 贡献 ， 因 为 这 个 国家 遭受 的 大 屠杀 ， 

因为 这 个 国家 在 阿尔 及 利 亚 方面 提供 的 情报 。 即 使 在 委员 会 中 ， 不 杀 近 
犹太 人 的 成 员 ， 也 认为 这 是 历史 的 正义 行为 ， 认 为 以 色 列 是 西方 设 在 东 
方 的 堡 爸 。 工 程 师 的 戏剧 性 工作 就 是 维系 与 法 国 核 项 目 专家 领导 人 (他 
们 敢于 违抗 总 统 ) 的 联盟 ， 使 迪 莫 纳 成 为 可 能 。 





我 想 询问 工程 师 这 个 进程 的 最 后 阶段 ， 但 我 知道 ， 他 不 会 从 生产 方 
面 直接 回答 我 的 问题 。 在 坚持 了 这 么 多 年 的 沉默 后 ， 现 在 他 也 不 会 轻易 
松口 。 所 以 ， 我 只 开口 要 了 第 二 杯 威士忌 。 客 厅 的 窗外 ， 夜 幕 降临 。 


为 了 绥 解 访谈 节奏 ， 我 在 我 的 主人 面前 放置 了 一 段 不 可 思议 的 报 
道 ， 来 自 织 尼 亚 :马尔 多 (Munia Mardor) ， 拉 斐 尔 先 进 防 御 系 统 公司 
(RAFAEL Advanced Defense Systems) 的 首席 执行 官 。 这 段 记 述 出 自 
他 的 回忆 录 ， 但 这 段 材料 一 直 被 人 们 忽略 ， 直 到 几 年 后 艾 勒 夫 :. 本 〈Aluf 
Benn) 在 《国土 报 》 发 表 ， 又 在 不 久 后 被 阿 夫 纳 . 科 恩 在 书 中 引用 ， 其 
重要 意义 才 被 人 们 注意 。 此 段 记 述 的 日 期 标注 为 1967 年 5 月 28 日 : 


我 走 进 了 会 议 大 厅 …… 这 个 团队 正在 组 装 武 器 系统 ， 这 个 系统 
的 改进 和 生产 需要 在 战 前 完成 。 现 在 已 经 是 后 半夜 。 工 程 师 和 技术 
员 一 一 大 部 分 都 是 年 轻 的 小 伙 子 ， 还 在 专心 致 志 地 工作 。 他 们 的 表 
情 是 庄严 的 、 沉 思 的 ， 就 好 像 他 们 完全 认识 到 这 套 导 致 操作 警报 的 
系统 所 列 含 的 巨大 ， 甚 至 是 决定 性 的 价值 。 显 而 易 见 ， 这 个 项 目的 


参与 人 员 都 处 在 紧张 的 状态 下 ， 身 体 和 精神 上 的 极度 紧张 。 


工程 师 大 笑 起 来 。 他 知道 马尔 多 写 的 是 什么 ， 但 他 不 假 思 虑 地 否定 
了 : 他 不 会 谈论 那个 迪 英 纳 的 决定 性 时 刻 ， 但 他 打算 谈 一 谈 迪 葛 纳 的 精 
神 。“ 我 们 从 来 没有 兴奋 到 颤 拌 ， 我 们 也 从 来 不 开 香 模 庆 资 。 我 们 是 物 
理学 家 、 化 学 家 和 工程 师 ， 我 们 做 我 们 认为 应 该 做 的 事 ， 不 需要 引 人 注 
目的 夸耀 或 者 对 高 的 说 秤 。” 








而 军备 竞赛 还 没有 结束 。1967 年 3 月 17 日 ， 六 日 战争 后 不 久 ， 两 架 
埃及 的 米 格 21 战 斗 机 (MiG 21)〉 飞 至 迪 葛 纳 的 上 空 侦察 ， 引 发 了 耶 路 撤 
冷 的 空袭 警报 。 工 程 师 必须 采取 紧急 措施 来 保护 他 的 特殊 工程 。 但 在 战 
后 的 一 年 里 ， 工 程 师 面 对 着 他 最 大 的 技术 性 挑战 一 一 机 遇 。1967 年 后 ， 
以 色 列 感到 了 一 种 紧迫 感 ， 因 为 战 前 几 周 里 ， 这 个 国家 经 历 了 灭绝 的 恐 
惧 。 但 由 于 它 在 战争 中 取得 了 决定 性 的 胜利 ， 因 此 1967 年 后 的 以 色 列 同 
样 也 体验 到 一 种 全 新 的 感 党 ， 仿 佛 它 无 所 不 能 。 这 种 恐惧 与 全 能 感觉 的 
混合 结果 ， 就 是 技术 上 的 肆 无 忌 悦 。 根 据 阿 夫 纳 :科恩 的 观点 ， 在 工程 
师 成 为 迪 莫 纳 总 负责 人 的 第 三 年 ， 迪 莫 纳 的 产 出 能 力 提 高 了 两 倍 。 














成 功 之 后 ， 很 快 又 是 第 二 个 、 第 三 个 ， 工 程 师 大 胆 地 提高 产 出 量 。 
在 他 的 指挥 下 ， 以 色 列 的 科学 家 、 工 程 师 和 技术 员 ， 发 展 出 卓越 的 专业 
技术 。 他 们 将 以 色 列 建设 成 了 自给 自足 的 核 国家 。 不 再 需要 法 国 的 庇护 
或 者 仰赖 美国 ， 和 凭借 先进 的 核能 ， 这 个 犹太 国家 现在 已 经 举世 有 瞩目 。 











然后 就 是 核 进程 的 最 后 阶段 。1968 年 和 1969 年 ， 美 国 检查 员 的 检查 
都 通过 了 ， 没 有 任何 问题 。 同 物理 学 家 阿 莫 斯 - 德 : 沙 利 特 一 起 ， 工 程 师 
把 检查 员 们 整 得 疲劳 不 堪 ， 双 将 他 们 带 入 歧途 ， 再 次 成 功 地 掩盖 了 人 巡 英 
纳 的 秘密 。 但 在 1969 年 7 月 12 日 ， 长 达 18 个 小 时 的 检查 后 ， 果 尔 达 : 梅 尼 
改变 了 策略 ， 与 美国 进行 了 一 场 直 接 对 话 。 在 亨利 : 基 辛 格 (Henry 
Kissinger) 的 推动 下 ， 美 国 也 改变 了 策略 。1969 年 9 月 底 ， 美 国 新 当选 
的 总 统 理 查 德 :尼克 松 (Richard ”Nixon) 与 梅 厄 总 理 举 行 会 晤 ， 美 国 和 








以 色 列 就 迪 莫 纳 问题 达成 了 一 项 不 成 文 的 共识 。 罗 特 姆 高 原 上 的 核反应 
堆 已 经 成 为 既成 事实 ， 而 国际 社会 将 接受 和 采纳 以 色 列 对 于 其 存在 的 不 
透明 政策 。 


工程 师 的 叙述 中 ， 最 令 我 感 兴趣 的 是 发 生 在 1966 年 的 12 月 的 事件 。 
根据 国际 出 版 物 介 绍 ， 就 在 那个 时 段 ， 以 色 列 组 装 了 第 一 颗 金属 球 ， 这 
枚 核弹 足以 炸 毁 一 个 城市 。 他 们 真 的 没有 起 鸡皮 疙 将 ? 他们 的 手 真 的 没 
有 颤抖?y 他们 是 不 是 真 的 没有 意识 到 我 们 已 经 吃 了 禁果 ? 工程 师 真 的 一 
点 都 不 曾 感到 恐惧 或 者 担忧 ? 





我 的 主人 没有 肯定 或 者 否认 任何 国际 出 版 物 。“ 就 算 他 们 说 的 是 准 
确 的 吧 ，* 他 笑 着 说 道 , “这 有 什么 大 惊 小 怪 的 ? 以色列 必须 保护 自己 ， 
这 不 是 明摆着 的 吗 ? 以 色 列 必须 震慑 它 的 敌人 ， 这 难道 还 不 够 清楚 吗 ? 
总 有 些 人 必须 要 做 这 项 工作 。 总 有 些 人 必须 要 在 1955 年 进入 魏 蒋 曼 科学 
研究 院 ， 必 须要 在 1960 年 前 往 法 国 ， 必 须要 在 1966 年 建立 迪 莫 纳 。* 











总 有 些 人 要 做 这 些 事 ， 于 是 他 做 了 。 他 尽力 做 到 尽善尽美 ， 掌 管 以 
色 列 第 一 批 高 新 技术 产业 的 其 中 之 一 。 这 个 产业 展现 出 以 色 列 的 敏锐 、 
精明 以 及 雄厚 的 资本 实力 ， 超 乎 所 有 人 的 预期 ， 保 障 了 以 色 列 半 个 世纪 
的 生活 。 





记 笔 记 时 ， 我 不 时 抬头 看 着 工程 师 的 笑脸 ， 我 首先 想到 的 是 他 被 谋 
杀 的 父亲 。 尽 管 ， 这 起 谋杀 案 发 生 在 阿拉 伯 大 起 义 结束 的 四 年 之 后 ， 但 
就 像 影响 他 这 一 代 人 的 1936 年 至 1939 年 的 一 系列 暴力 事件 一 样 ，1943 年 
春 ， 在 他 家 柑橘 园 啊 起 的 枪 声 也 以 同样 的 方式 影响 了 这 位 工程 师 。 那 起 
谋杀 将 他 变 成 了 坚强 、 可 怕 、 一 心 复仇 的 战斗 机 器 。 曾 经 被 宠 坏 的 、 理 
性 而 冷漠 的 少年 变 成 了 一 个 无 所 其 惯 的 战士 ， 百 无 禁 咏 。 无 论 是 作为 戈 
兰 高 地 一 个 步兵 排 的 指挥 官 ， 成 为 赫 梅 德 训 默 尔 的 运营 官 ， 法 国 工 程 
师 ， 还 是 迪 莫 纳 的 总 管 ， 他 一 直 在 战斗 。 他 将 他 的 内 在 力量 和 钢铁 般 的 
意志 ， 尺 数 灌 注 在 犹太 人 为 土地 进行 的 民族 斗争 中 ， 灌 注 在 与 阿拉 伯 人 
的 斗争 中 。 确 保 以 色 列 生存 的 义务 高 于 一 切 ， 其 他 一 切 问题 都 不 予 考 











虚 。 每 时 每 刻 ， 工 程 师 都 只 有 一 个 使 命 ， 确保 犹太 人 可 以 继续 生存 下 
去 。 确 保 没 有 一 个 政信 在 春日 美好 的 早晨 从 灌木 从 中 一 路 而 起 ， 把 犹太 
人 出 倒 在 地 。 





接 下 来 想到 的 ， 是 1948 年 这 位 工程 师 摧毁 的 诸多 阿拉 伯 村 庄 。 尽 管 
他 没有 这 么 说 ， 但 很 显然 ， 那 些 村 庄 中 ， 有 直通 迪 莫 纳 的 道路 。1948 年 
的 驱逐 行动 使 迪 莫 纳 成 为 必需 。 因 为 那些 被 摧毁 的 村 庄 ， 巴 勒 斯 坦 人 总 
是 在 追逐 我 们 ， 他 们 总 想 夷 平 我 们 的 村 庄 。 因 此 ， 有 必要 在 我 们 与 他 们 
之 间 建 立 起 一 张 对 牌 ， 而 工程 师 妆 然 亲 自 担 当 重 任 。 我 们 决 不 允许 巴 勒 
斯 坦 的 悲剧 危害 我 们 的 不 朽 事 业 ， 我 们 所 规划 的 事业 将 结束 我 们 自己 的 


址 剧 。 





我 第 三 个 想到 的 是 工程 师 目 己 。 他 讲述 得 越 多 ， 我 越发 明白 ， 他 这 
个 人 是 不 需要 深入 探究 的 。 他 并 不 具备 本 :古里 安 对 于 历史 走向 的 敏锐 
把 握 能 力 ， 也 没有 阿 莫 斯 - 德 : 沙 利 特 的 莫 剧 性 洞察 力 ， 或 者 陀 斯 特 夫 斯 
基 的 辩证 的 精明 。 他 是 真 的 不 理解 目 己 行为 的 复杂 性 ， 不 理解 目 己 行动 
存在 的 问题 。 他 对 于 目 己 的 暴行 和 所 作 所 为 的 恐怖 程度 没有 任何 概念 。 
他 整个 人 充斥 着 国家 强盛 的 需求 、 钢 铁 般 的 意志 以 及 令 人 印象 深刻 的 行 
动 主义 倾向 。 他 永远 没有 能 力 正 确 地 看 待 他 这 一 生 所 做 的 工作 。 他 工作 
的 能 力 正 是 来 目 于 他 不 能 看 到 目 己 行为 所 造成 的 影响 。 


我 的 主人 用 奇怪 的 眼神 看 着 我 ， 仿 佛 在 试图 解读 我 的 思想 。 我 坦率 
地 回答 他 沉默 的 质疑 。 我 告诉 他 ， 他 的 成 就 几乎 是 不 可 理解 的 。 在 20 世 
纪 60 年 代 中 期 ， 以 色 列 作为 一 个 只 有 2 500 000 人 口 的 弹丸 小 国 ， 却 成 功 
地 话 得 了 德国 、 意 大 利 、 日 本 都 未 曾 拥 有 的 能 力 。 尽 管 它 国 土 狭小 ， 本 
号 存在 不 少 困 难 ， 却 被 认为 是 世界 六 大 主流 力量 之 一 。 而 事实 上 ， 它 并 
没有 就 此 堡 步 。 根 据 国 际 出 版 物 记 载 ， 在 成 功 踏 入 主流 力量 之 列 之 后 ， 
它 还 建立 了 一 个 盏 械 库 ， 里 面 装 满 大 量 的 核弹 头 : 原子 弹 和 氢弹 ， 低 能 
量 的 和 高 能 量 的 ， 核 炮弹 和 核 地 雷 。 我 告诉 他 ， 在 这 些 书 问世 的 年 代 ， 
即使 只 有 一 部 分 是 真实 的 ， 我 们 现在 谈论 的 都 是 一 个 足以 令 人 目 瞪 口 不 



































的 成 就 。 根 据 那些 非 以 色 列 的 核 专家 所 说 ， 甚 至 在 工程 师 执掌 迪 英 纳 的 
早期 ， 沙 漠 里 的 设施 就 不 仅仅 依赖 法 国 的 分 离 技 术 ， 而 是 还 使 用 了 以 色 
列 人 的 方法 。 这 些 专家 们 声称 ， 通 过 入 经 考验 的 引进 的 技术 ， 以 及 国产 
的 新 型 技术 ， 这 个 科学 机 构 生 产 出 谁 都 想不到 的 产品 : 一 种 惊人 的 大 规 
模 杀 伤 性 的 能 力 。 


工程 师 微 笑 了 一 下 。 他 既 没 有 赞同 ， 也 没有 反对 。 





但 科技 成 就 仅仅 是 故事 的 一 部 分 ， 我 继续 说 道 。 与 以 色 列 研发 核弹 
的 能 力 相 比 ， 更 令 人 震惊 的 是 ， 在 还 没有 核弹 的 情况 下 ， 将 这 个 决定 付 
诸 行 动 。 在 最 开始 的 时 候 ， 还 有 着 两 个 学 派 的 思想 :那些 绝对 信奉 核弹 
的 为 一 派 “就 像 摩西 : 达 扬 和 西 守候 雷 斯 )， 他 们 相信 ， 国 家 安全 可 以 
建立 在 核弹 的 基础 上 。 那 些 绝对 反对 核弹 的 为 另 一 派 〈 就 像 亚 从 和 加 利 
利 ) ， 他 们 认为 ， 核 弹 将 最 终 危 害 国家 安全 。 但 在 1962 年 加 利 利 海边 的 
休 电 元 所 ， 本 :证 里 安 吾 开 了 安全 讨论 会 ， 会 议 进程 中 两 个 流派 合 二 大 
一 : 理论 上 ， 以 色 列 应 当 拥有 核电 力 ， 但 是 要 表现 得 好 像 不 拥有 核电 力 
一 样 。 这 种 方式 不 会 刺激 阿拉 伯 人 ， 也 不 会 加 快 中 东 的 核 化 进程 。 以 色 
列 也 没有 采取 和 鲁莽 的 ， 或 者 是 不 道德 的 安全 策略 。 与 核武 器 有 关 的 所 有 
事情 ， 以 色 列 的 谨慎 远 远 超过 美国 和 北约 :与 核武 器 有 关 的 所 有 事情 ， 
以 色 列 都 将 以 一 个 成 年 人 的 态度 对 国际 社会 负责 。 以 色 列 完全 了 解 核 恶 
魔 的 可 怕 本 质 ， 并 且 将 一 直 把 它 锁 在 地 下 室 。 














工程 师 微 突 ， 似 乎 对 这 个 分 析 非 常 欣 质 。 


我 继续 说 。 我 告诉 他 还 有 第 三 个 同等 重要 的 成 就 。 迪 英 纳 的 十 年 时 
期 〈1957~1967 年 ) 同样 也 是 以 色 列 恢复 正常 的 十 年 时 期 。 在 那 几 年 
里 ， 前 往 巴 黎 的 不 仅仅 是 物理 学 家 及 核 工 程 师 们 。 画 家 和 雕 塑 家 也 前 往 
法 国美 术 学 院 (Ecole des Beaux-Arts) 进修 ， 作 家 和 诗人 频繁 出 入 拉丁 
区 的 咖啡 馆 。 当 他 们 返回 以 色 列 ， 他 们 深 受 萨 特 〈Sartre) 、 加 纪 
CCamus) 、 布 哈 森  〈Brassens) 、 普 莱 维 尔 (Prévert) 等 人 的 影响 ， 
并 且 带 来 一 种 全 新 的 个 人 主义 精神 。 他 们 去 纽约 、 伦 敦 旅行 的 同事 也 是 





如 此 。 有 些 人 受到 W. H. 奥 登 (W. H. Auden) 的 影响 ， 有 些 人 则 接受 菲 
利 普 . 拉 金 (Philip Larkin) 思想 ， 还 有 些 人 则 被 安 迪 : 沃 堆 尔 〈Andy 
Warhol)〉 所 带动 。 特 拉 维 夫 成 了 一 个 洋溢 着 文化 和 艺术 热情 的 城市 ， 在 
这 里 ， 出 生 于 以 色 列 的 新 一 代 艺 术 家 和 作家 反抗 着 旧式 的 保守 的 犹太 复 
国 主 义 法 令 。 在 胡 尔 达 基 布 效 ， 年 轻 的 阿 英 斯 : 奥 北 (Amos Oz) 写 下 了 
他 的 第 一 篇 开创 性 的 短篇 小 说 。 在 耶路撒冷 ，A.， ”B. 约 书 亚 (A. BB. 
Yehoshua) 撰写 了 表达 新 一 代 人 心声 的 现代 主义 小 说 。 当 一 个 法 国 式 的 
核反应 堆 在 内 盖 夫 建造 的 时 候 ， 以 色 列 已 经 成 了 一 个 西方 国家 ,“ 我 ? 取 
代 了 “我 们 ”。 在 这 两 个 进程 之 间 有 一 个 显著 的 衔接 : 迪 莫 纳 不 仅仅 是 现 
代 化 与 个 性 的 表现 者 ， 还 是 现代 化 与 个 性 的 引导 者 。 在 这 个 新 的 钟 单 的 
保护 下 ， 新 兴 的 以 色 列 可 以 更 加 轻松 ， 可 以 少 做 一 些 动 员 。 以 色 列 人 远 
比 以 前 更 自由 和 轻松 ， 他 们 可 以 真切 地 妃 求 个 人 幸福 。 迪 英 纳 使 这 个 犹 
太 民 族 家 园 的 居民 过 着 相对 理智 而 又 充实 的 生活 ， 与 那些 西欧 的 犹太 人 
有 着 根本 不 同 。 


告诉 我 的 主人 ， 在 将 近 半 个 世纪 里 ， 这 三 个 成 就 是 卓有成效 的 。 
保护 伞 的 解决 方案 确实 发 挥 了 作用 。 迪 莫 纳 是 那样 令 人 惊叹 ， 无 论 是 它 
的 存在 ， 还 是 它 的 不 透明 度 ， 还 是 它 所 培养 的 准 常态 。 迪 英 纳 象征 着 20 
世纪 60 年 代 的 以 色 列 最 好 的 一 面 : 视野 、 想 象 力 、 冷 静 、 和 勇气、 坚韧 、 
力量 、 约 束 以 及 决心 。 那 里 有 一 种 理性 的 严格 规章 ， 一 种 非 帝 国 主义 的 
严格 思想 ， 一 种 非 沙 文 主义 的 爱国 主义 。 它 是 一 个 凝结 外 交 智 慧 和 害 智 
通达 的 独特 联合 体 ， 有 一 点 谦虚 ， 有 实事 求 是 的 态度 ， 有 对 现实 的 精练 
理解 ， 也 有 管理 这 个 现实 的 勇敢 努力 ， 试 图 寻找 一 个 合理 方法 解决 当时 
狗 狂 情形 。 迪 莫 纳 给 以 色 列 带 来 了 半 个 世纪 的 相对 安全 ， 给 中 东 带 来 46 
年 的 相对 稳定 。 因 为 在 那个 时 期 总 是 周期 性 地 发 生 区 域 性 的 火灾 ， 以 色 
列 便 没有 考虑 到 更 大 的 火灾 爆发 的 可 能 。 迪 莫 纳 防止 了 全 面 战争 的 发 
生 。 因 为 有 迪 英 纳 ， 那 些 和 平 协议 才 有 可 能 签订 。46 年 后 ， 这 个 问题 依 
然 存 在 : 迪 莫 纳 是 对 的 吗 ? 如 果 阿 拉 伯 人 也 拥有 了 属于 自己 的 魔鬼 ， 又 
会 发 生 什么 事情 ? 工程 师 以 及 他 的 同事 ， 会 不 会 打开 了 一 扇 通 往 地 狱 的 
未 来 的 大 门 ? 























工程 师 喜 欢 我 的 分 析 ， 但 不 喜欢 我 的 问题 。 他 从 扶手 椅 上 站 起 来 
说 ， 他 想 给 我 看 点 东西 。 他 慢 慢 走 近 隔壁 的 房间 ， 回 来 时 手 里 拿 着 一 张 
长 方形 的 相 注 。 封 面 用 注 注 的 铜 片 制 成 ， 上 面 秘 者 图 画 ， 沙 漠 里 标 榈 树 
间 露 出 一 座 圆 顶 屋 。 











相 夭 里 的 照片 几乎 全 部 都 是 那 座 圆 项 屋 。1960 年 ， 建 设 中 的 圆 顶 
屋 。1961 年 ， 完 工 后 的 圆 顶 屋 。1963 年 ， 本 :古里 安 总 理 站 在 圆 顶层 
前 ; 1965 年 ， 总 理 艾 希 科 尔 (Eshkol〉 站 在 圆 顶 屋 前 ; 1970 年 ， 梅 厄 总 
理 站 在 病 顶 屋 前 ; 1972 年 ， 国 防 部 长 达 扬 站 在 圆 顶 屋 前 。 还 有 带领 本 : 
古里 安 、 艾 希 科 尔 、 梅 厄 来 到 圆 顶 屋 的 核 工 程 师 小 组 的 成 员 。 我 看 到 达 
扬 脸 上 洋溢 的 欢欣 微笑 ， 也 看 到 梅 厄 脸 上 的 严肃 表情 。 














我 认 出 了 很 多 工程 师 的 脸 孔 ， 他 们 三 四 十 岁 。 我 记得 他 们 在 独立 日 
的 晚会 上 关 大 起 舞 ， 记 得 他 们 在 和 夏 日 的 海边 沙滩 跟 我 们 这 些 孩 子 一 起 玩 
要 嫌 戏 。 我 记得 我 10 风 时候， 他 们 为 我 们 这 些 孩 子 讲 笑话 ， 表 演 魔 术 。 
而 在 照片 里 ， 他 们 正在 向 果 尔 达 : 梅 尼 和 雁 西 : 达 扬 展示 这 个 机 密 。 他 们 
在 上 演 属 于 1948 年 的 那 一 代 人 的 沉默 决心 。 他 们 既 没 有 得 意 也 没有 焦 
急 ， 既 没有 骄傲 也 没有 长 惧 。 但 他 们 腔 上 的 表情 以 及 实现 目 我 的 方式 似 
乎 在 次 : 这 件 事情 必须 要 做 ， 于 是 我 们 做 了 ， 我 们 不 需要 任何 理由 。 





在 很 多 照 族 中 ， 工 程 师 都 站 在 领导 者 的 位 置 。 他 走 在 前 头 ， 显 得 精 
力 旺 盛 、 意 志 坚 定 ， 他 的 秃头 闪闪 发 光 ， 他 的 嘴唇 厚 厚 的 ， 于 着 一 副 厚 
厚 的 眼镜 。 他 浑身 都 散发 着 信心 ， 充 满 信念 。 当 他 开关 雪铁龙 D3 在 直 
升 机 场 会见 那 些 高 官 政要 ， 禹 领 他 们 游 吃 他 的 沙漠 王国 时 ， 他 看 起 来 是 
那么 的 自豪 。 但 是 ， 这 些 相 卢 并 没 暴 露 那个 秘密 。 即 便 在 这 本 秘密 的 相 
夭 里 ， 那 个 秘密 仍然 得 以 保守 。 我 只 看 到 沙漠 里 的 施工 现场 ， 人 尘土 下 的 
索 莱 尔 : 伯 尼 建 筑 公 司 (Solel Boneh building company) ; 看 到 60 年 代 新 
兴 的 现代 流线型 结构 ， 看 到 标 榈 树 和 木 兵 黄 ， 我 还 看 到 了 新 种 植 的 草 
坪 ， 以 及 众多 叶子 花 属 的 植物 ， 以 及 巨大 的 、 银 色 的 窍 隆 顶 ， 就 像 为 翡 
剧 的 现代 而 建造 的 大 教堂。 





然而 ， 有 一 张 照 片 令 我 不 寒 而 标 。 这 是 一 张 空房 间 的 照片 。 圆 屋顶 
下 的 一 切 工作 都 没有 人 类 的 和 干预， 一 切 都 沉默 地 运作 着 。 如 果 那 些 国际 
出 版 物 记载 的 是 正确 的 ， 在 沉默 中 ， 每 一 天 将 产 出 儿 十 殉 的 浓缩 铀 ， 每 
一 年 将 产 出 几 公斤 的 钙 ， 如 宋 那 些 国 际 出 版 物 记 载 的 是 正确 的 ， 我 童年 
中 ， 平 静 的 、 冷 淡 的 以 色 列 人 生产 着 那些 钙 ， 并 将 它们 制 成 黑色 的 金属 
纽扣 。 当 梅 尼 太太 的 脸 转 癌 照 相机 ， 她 的 眼 里 盛 满 瑟 惧 ， 砚 不 是 因为 她 
看 到 了 那些 黑色 的 纽扣 ? 








当 工 程 师 合 上 长 方形 的 相 敌 ， 他 只 想 透 露 一 个 秘密 。 他 告诉 我 ， 在 
最 开始 的 时 候 ， 果 和 尔 达 并 不 喜欢 他 ， 她 不 喜欢 他 管理 的 那些 设备 。 然 而 
逐渐 地 ， 她 开始 接受 他 ， 并 开始 表现 出 对 于 那些 设备 的 更 大 的 兴趣 。 她 
把 那个 设备 称 为 “varenye”。varenye 就 是 装 果 桨 的 色 子 ， 在 有 麻烦 的 时 
修 ， 东 欧 犹 太 人 束 把 这 种 色 子 放 进 克 柜 里 。 当 一 场 大 屠杀 爆发 ， 他 们 就 
可 以 用 这 种 果 效 养活 自己 的 家 庭 ， 直 到 人 们 的 狂怒 过 去 。 每 当 工 程 师 迈 
进 她 的 办 公 室 ， 回 她 报告 迪 莫 纳 的 进展 情况 ， 这 位 总 理 就 会 问 
道 : “ 吸 ，varenye 里 有 什么 新 东西 吗 ? ” 











1973 年 10 月 ， 看 起 来 果 尔 达 : 梅 厄 的 以 色 列 需要 用 到 varenye 了 。 以 
色 列 被 迫 考 虑 它 的 迪 莫 纳 能 力 ， 它 决定 发 挥 它们 的 威慑 作用 。 但 即使 是 
这 样 ， 梅 挡 还 是 十 分 谨慎 的 。 她 表现 明智 并 且 尽 责 。 根 据 非 以 色 列 的 信 
息 ， 以 色 列 在 很 短 的 一 段 时 间 展 示 了 它 的 核 导 弹 ， 供 俄罗斯 和 美国 卫星 
招 摄 上 照片， 但 从 来 没有 认真 考虑 过 使 用 它们 。 很 快 ， 和 危险 就 过 去 了， 这 
莫 纳 也 再 次 消失 。 但 是 创伤 依然 存在 。 赎 罪 日 战争 (The Yom Kippur 
War) 明确 地 证 明 ， 迪 葛 纳 就 是 以 色 列 看 不 见 的 锚 ， 是 其 存在 不 可 分 割 
的 一 部 分 。 没 有 迪 英 纳 ， 以 色 列 就 像 沙漠 中 的 一 株 孤 独 的 树 柳 。 

















然而 ， 迪 英 纳 为 以 色 列 带 来 的 历史 螨 姑 已 然 接近 尾声 。 以 色 列 在 中 
东 的 核 霸 权 也 很 可 能 接近 了 尾声 。 述 早 ， 以 色 列 的 核 垄 断 将 被 打破 。 第 
一 个 敌对 国家 将 走向 核 化 的 道路 ， 然 后 是 第 二 个 敌对 国家 ， 再 然后 是 第 
三 个 。 在 21 世 纪 的 前 半 段 ， 中 东 地 区 必然 走向 核 化 。 世 界 上 第 一 个 核 领 








域 的 竞技 场 ， 将 出 现在 世界 上 最 动 沪 的 地 区 。 


我 对 我 的 主人 描述 了 我 的 担忧 。 我 对 他 说 ， 在 现下 的 非常 时 刻 ， 伊 
朗 的 工程 师 们 正在 从 事 你 们 在 20 世 纪 50 年 代 、60 年 代 、70 年 代 所 做 的 事 
情 ; 在 现下 的 此 时 此 刻 ， 各 式 各 样 的 微型 迪 砚 纳 正在 纳 坦 效 和 由 和 苓 基地 
兴建 。 伊 朗 的 核 科 学 家 们 正 被 送 往 国 外 ， 竭 尽 所 能 地 从 西方 学 习 一 切 他 
们 能 学 到 的 知识 。 精 明 的 代理 商 们 正在 从 东方 和 西方 窃取 一 切 他 们 能 偷 
的 东西 。 伊 朗 现在 正 跑 着 你 们 从 1957 年 到 1967 年 跑 完 的 马拉松 。 而 他 们 
并 不 孤单 ， 埃 及 、 沙 特 阿拉 伯 、 土 耳 其 和 阿尔 及 利 亚 全 都 表现 出 对 核 的 
兴趣 ， 如 果 伊 明 可 以 取得 成 功 ， 他 们 的 兴趣 将 更 加 深厚。 他们 认为 ， 既 
然 以 色 列 有 权 兴 建 迪 英 纳 ， 他 们 便 也 有 权利 兴建 他 们 的 迪 葛 纳 。 而 一 旦 
其 他 中 东 国 家 行使 他 们 的 权利 ， 以 色 列 的 迪 葛 纳 将 从 一 个 祝福 变 成 一 个 
诅 妮 。 我 们 将 重新 审视 亚 伦 和 加 利 利 的 警告 ， 然 后 发 现 ， 他 们 是 正确 
的 。 半 个 世纪 后 ， 我 们 将 重新 审视 那些 我 在 父 杀 的 图 书馆 里 读 过 的 知识 
分 子 的 论文 ， 然 后 发 现 ， 他 们 是 多 么 地 具有 先 见 之 明 。 这 个 使 以 色 列 从 
1967 年 一 直 繁 荣 到 新 干 禧 年 的 第 二 个 十 年 的 事物 ， 将 变 成 以 色 列 所 面临 
的 最 大 威胁 。 它 也 许 会 将 以 色 列 人 的 生活 变 成 一 场 虚 梦 。 


工程 师 没 有 驳斥 我 的 观点 。 恰 恰 相 反 ， 他 非常 肯定 地 预见 到 中 东 正 
在 发 出 放射 性 的 绿 光 。 他 直言 不 讳 。 很 可 能 基于 政治 方面 的 不 正确 说 
法 ， 他 轻 戌 地 做 出 结论 ， 认 为 阿拉 伯 和 人 不 会 像 我们 这 般 行事 ， 他 们 不 会 
对 自己 的 行为 负责 。 如 果 他 们 获得 了 这 种 能 力 ， 他 们 就 会 使 用 它 。 残 在 
这 里 ， 在 特拉维夫 的 上 空 。 就 工程 师 而 言 ， 他 认为 对 于 这 个 问题 只 有 一 
个 答案 : 先发制人 。 谁 要 前 来 杀 你 ， 你 就 奋起 先 军 了 他 。 尺 管 他 相信 阿 
拉 伯 人 已 经 拥有 了 核弹 ， 依 旧 先 打 他 们 。 人 全力 以 赴 、 用 尽 一 切 力量 打 他 
们 。 现 在 必须 积极 主动 ， 就 像 工 程 师 和 他 的 同事 那 时 那样 积极 主动 一 
样 。“ 我 们 不 能 无 所 事 事 地 坐等 换 扰 ，” 他 史 哮 道 , “我 们 绝 不 能 坐等 在 
一 个 美好 的 春日 ， 一 条 白色 的 蘑菇 云 从 我 们 家 园 的 上 空 升 起 。” 


我 给 工程 师 看 了 一 篇 文章 的 一 部 分 ， 这 和 是 我 在 1999 年 秋天 撰写 的 ， 

















当时 《国土 报 》 雇 用 了 一 辆 路 席 的 守护 者 吉普 车 ， 带 独 我 前 去 位 于 内 着 
夫 的 秘密 研究 中 心 。 


从 一 开始 ， 以 色 列 就 非常 清楚 迪 英 纳 本 身 所 一 含 的 危险 。 它 建 
造 了 迪 英 纳 ， 但 决定 不 会 不 负责 任 地 使 用 它 。 以 色 列 没有 利用 迪 莫 
纳 的 非常 规 优 势 ， 在 常规 外 交手 腕 、 常 规 政治 策略 、 常 规 军 事 对 抗 
方面 占 尽 上 风 。 它 也 没有 将 迪 莫 纳 纳入 日 常安 全 战略 ， 没 有 在 迪 莫 
纳 的 基础 上 构建 军事 假想 ， 没 有 把 迪 莫 纳 变 成 政治 资本 。 没 有 利用 
它 使 以 色 列 的 民众 冷静 下 来 ， 也 没有 利用 它 削 弱 军 事 战 备 。 它 真 的 
一 直 保 持 着 这 样 的 身份 : 只 是 一 个 选项 ， 只 是 为 了 应 对 预想 的 最 糟 
糕 灾 难 的 选项 。 是 因 以 色 列 生存 状态 基本 的 、 原 始 的 焦虑 ， 而 产生 
的 超 现代 的 答案 。 


看 起 来 ， 核 模糊 似乎 是 一 个 笑话 。 它 是 一 个 既定 的 公约 ， 是 所 
有 人 都 知道 但 没有 一 个 人 公开 宣扬 的 事物 。 但 事实 上 ， 核 模糊 是 一 
个 天 才 的 构想 。 这 一 举措 包含 着 深 之 的 智慧 。 因 此 以 色 列 不 愿意 让 
人 知道 迪 英 纳 ， 要 看 到 它 只 能 在 有 颗粒 的 照片 里 一 一 那 是 从 很 远 的 
地 方 用 长 焦 镜 头 拍摄 的 ; 要 听 到 过 莫 纳 的 信息 ， 只 能 从 外 国 的 文献 
和 国际 出 版 物 里 。 迪 英 纳 是 至 关 重 要 的 ， 〈 迪 英 纳 是 模糊 的 ， 这 在 
以 色 列 是 被 大 众 普遍 接受 的 ) 。 为 了 将 某 一 天 不 得 不 使 用 迪 英 纳 的 
可 能 性 减 小 到 最 低 〈 不 管 是 出 于 任何 使 用 目的 ) ， 以 色 列 知道 ， 决 
不 能 单单 依赖 迪 英 纳 。 我 们 应 该 像 迪 英 纳 不 曾 存 在 那 般 继续 生活 。 


但 迪 莫 纳 就 在 这 里 。 当 布 满 灰尘 的 守护 者 让 上 被 推荐 观看 那个 
秘密 的 山高 ， 旱 晨 的 雾气 升 起 ， 突 然 你 可 以 看 到 你 在 那些 卫星 照片 
里 看 到 的 图 景 : 迪 莫 纳 的 混凝土 、 沥 青 和 棕榈 树 ， 是 如 何 铺 满 整 片 
沙漠 。 内 盖 夫 核子 研究 中 心 ， 是 如 何曾 立 在 这 片 浩瀚 沙漠 ， 就 像 规 
划 严 密 的 西方 前 哨 的 小 广场 ， 就 像 一 个 弧 孤 单单 的 以 色 列 现代 殖民 
点 ， 被 电网 的 栅栏 所 环绕 。 








我 走出 吉普 车 向 四 周 望 去 ， 打 量 迪 英 纳 周边 的 一 切 小 火山 
口 张 开 的 血 盆 大 口 ， 陡 峭 的 通 向 索 多 玛 的 岩 壁 思考 着 那些 建造 


迪 英 纳 的 人 。 人 他们 中 的 大 部 分 人 已 经 离世 ， 已 经 不 能 被 语言 、 感 觉 


或 思想 所 安慰 。 他 们 是 20 世 纪 中 期 犹太 世代 的 物理 学 家 、 化 学 家 和 
工程 师 。20 世 纪 前 半期 犹太 人 所 经 历 的 事情 给 他 们 留 下 了 深刻 的 印 
象 ， 在 这 些 事件 的 影响 下 ， 他 们 辛勤 工作 。 所 以 ， 当 以 色 列 的 国家 
陷入 僵局 ， 告 诉 他 们 需要 他 们 打破 僵局 ， 他 们 就 去 打破 它 。 他 们 建 
造 的 核反应 堆 ， 不 单单 只 是 狐 太 复 国 主义 革命 的 核心 。 

他 们 做 下 这 些 事情 并 没有 考虑 的 太 多 。 没 有 口号 ， 没 有 陈 词 小 
调 ， 也 没有 胡思乱想 。 这 批 优秀 的 工程 师 满怀 信心 地 工作 ， 是 出 自 
国家 承诺 的 巨大 吸引 力 ， 出 于 为 国家 服务 的 使 命 感 ， 不 论 好 坏 。 没 
有 疑问 ， 没 有 顾虑 。 只 有 行动 。 


现在 ， 当 太阳 在 约旦 山脉 的 上 空 高 高 升 起， 沙漠 的 空气 开始 变 
暖 ， 远 处 的 银色 圆 屋顶 烟 烟 发 光 ， 而 我 在 思考 迪 莫 纳 在 我 们 生活 中 
的 地 位 。 最 基本 的 是 ， 它 是 我 们 的 绝对 禁地 。 我 们 为 大 众 所 知 的 秘 
密 不 再 是 秘密 。 它 是 真实 存在 的 事物 ， 科 学 的 ， 具 象 的 ， 是 我 们 在 
这 里 赖 以 生存 的 根基 。 我 们 在 这 里 生存 的 独特 困境 。 这 就 是 为 什 
么 ， 我 们 宁愿 把 我 们 的 视线 从 迪 英 纳 移 出 ; 这 就 是 为 什么 ， 我 们 宁 
愿 不 要 了 解 它 那么 多 ; 这 就 是 为 什么 ， 我 们 宁愿 知道 它 在 那儿 ， 却 
不 关心 它 是 什么 ; 这 就 是 为 什么 ， 我 们 选择 忽略 隐藏 在 以 色 列 巨大 
秘密 中 的 悲剧 。 








工程 师 把 文章 放 在 他 面前 的 保 上 ， 摘 下 他 的 眼镜 ， 亲 切 地 告诉 我 ， 
我 想 得 太 多 了 。 我 想到 的 事情 是 他 从 来 不 曾 想 过 的 ， 而 这 瓯 是 他 以 及 他 
那 一 代 人 复兴 的 原因 。 享 受 当 下 的 每 一 刻 ， 因 此 明天 将 比 今天 更 美好 ， 
明天 的 明天 将 比 明 天 更 加 美好 。“ 如 果 每 个 人 想 的 部 像 你 想 的 这 样 
多 , ”他 告诉 我 ,“ 他 们 将 永远 不 会 行动 。 如 果 每 个 人 都 花费 太 多 的 时 间 
思考 ， 这 些 思考 将 使 他 们 陷入 次 次 ， 使 他 们 不 能 建造 迪 英 纳 。” 


“但 是 你 邀请 了 我 ,， ”我 对 工程 师 说 道 ,“ 你 想 要 谈心 。 你 认为 在 合 
适 的 背景 下 呈现 一 些 东 西 是 重要 的 。 你 认为 你 所 说 的 会 潭 没 于 历史 ， 这 
一 点 是 重要 的 9 人 


工程 师 用 锐利 的 目光 与 我 对 视 , “我 知道 ， 我 的 日 子 是 可 以 数 算得 
清楚 的 ，” 他 次,“ 一 个 月 ， 半 年 ， 或 者 一 年 。 在 茶 种 意义 上 ， 我 是 我 这 
一 代 人 落 在 最 后 的 一 个 。 与 那些 一 开始 就 走 在 前 面 的 人 ， 那 些 实干 家 相 
比 ， 我 的 的 确 确 是 最 后 一 个 。 这 就 是 为 什么 ， 我 愿意 将 某 种 认识 告诉 
你 。 不 是 知识 ， 只 是 认识 。 通 过 你 ， 我 要 确保 ， 你 这 一 代 人 将 知晓 我 这 
一 代 人 做 了 什么 事情 。 我 们 从 来 不 曾 谈论 ， 我 们 紧 财 着 嘴唇 。 就 因为 我 
们 不 能 说 话 ， 属 于 我 们 的 部 分 将 被 历史 遗 起 ， 这 是 我 所 不 能 接受 的 。 这 
就 是 为 什么 ， 经 过 很 长 一 段 时 间 的 考虑 后 ， 我 在 这 个 晚上 人 邀请 了 你 ;， 这 
就 是 为 什么 ， 我 与 你 交谈 ， 束 像 之 前 我 做 的 一 样 。 之 前 我 从 来 没有 这 样 


谈论 过 。 这 就 是 我 的 遗产 。” 








工程 师 标 了。 我 们 又 喝 了 一 杯 威 士 辟 ， 这 个 晚上 的 最 后 一 杯 。 我 们 
听 着 丹尼尔 : 巴 伦 博 伊 姆 (Daniel Barenboim ) 指挥 的 区 莱 采 考 鸣 曲 。“ 真 
是 个 天 才 ，?” 工 程 师 说 道 , “虽然 他 厌恶 以 色 列 ， 但 仍然 是 一 个 天 才 。 真 
不 敢 相信 这 个 国家 产生 了 这 么 多 天 才 。 这 个 国家 所 创造 的 音乐 、 美 术 和 
诗歌 简直 令 人 难以 置信 。 束 在 这 里 ， 沙 漠 的 边缘 ， 在 死亡 线 上 ， 我 们 创 
造 了 一 个 充满 天 赋 、 快 乐 和 无 穷 创 造 力 的 国度 。” 








工程 师 询 问 我 正在 撰写 的 书 。 因 为 他 向 我 敬 开 了 心胸 ， 我 也 向 他 打 
开 了 心 愉 。 我 告诉 他 关于 山谷 的 故事 ， 柑 柱 园 的 故事 ， 马 萨 达 的 故事 ， 
吕 大 的 故事 ， 供 给 房 社区 的 故事 。 我 告诉 他 迪 葛 纳 是 山谷 、 柑 柱 园 、 马 
陀 达 、 吕 大 、 供 给 房 社 区 的 必然 结果 。 我 敢于 告诉 他 这 里 正 发 生 着 坊 
剧 。 我 们 不 仅 给 内 再 夫 带 来 了 清水 ， 还 融 来 了 重水 。 我 们 不 仅 给 这 边 十 
地 带 来 了 农业 上 的 现代 化 ， 还 带 来 了 核 的 现代 化 。 因 为 在 大 履 杀 和 民族 
复兴 之 间 ， 在 恐惧 和 和 希望 之 间 ， 在 生存 与 死亡 之 间 一 一 我 们 做 出 了 迪 英 
纳 的 壮举 。 对 接 下 来 的 世 世 代 代 而 言 ， 这 个 举措 究 函 是 祝福 还 是 邪恶 诅 
大， 直到 今天 仍然 是 一 个 未 知 数 。 











我 对 我 的 主人 说 ， 也 许 现在 我 们 谈论 的 一 切 都 不 是 巧合 。 你 是 一 个 
实干 家 ， 一 个 行动 派 ， 而 我 是 一 个 对 行动 的 解释 者 。 你 是 一 个 建筑 师 ， 


而 我 答 试 痢 揣 摩 你 所 造 的 建筑 的 意义 。 你 是 经 验 的 ， 我 是 意识 的 ， 而 你 
需要 意识 。 哪 怕 是 你 的 邻 导 ， 都 不 知道 亏 从 你 什么 。 所 有 你 喘 边 的 人 都 
耽 于 享乐 ， 妃 求人 享乐 的 特拉维夫 已 经 态 记 了 它 曾 到 人 欠 了 你 。 而 你 看 到 历 
史 的 车 轮 开始 向 反方 同 转动 。 现 在 已 经 有 布尔 什 维 克 的 核反应 堆 ， 以 及 
伊朗 的 纳 坦 效 离心 机 。 在 你 生命 中 ， 第 一 次 ， 你 不 再 仅仅 像 个 工程 师 那 
样 思考 ， 思 考 它 的 问题 和 解决 办 法 。 你 现在 也 同样 是 意识 的 ， 你 看 到 了 
这 个 背景 。 这 个 背景 令 你 充满 骄傲， 也 同样 令 你 充满 仆 惧 。 你 意识 到 你 
所 做 过 的 事情 ， 这 事情 对 你 来 说 太 大 了 。 对 全 人 类 来 说 太 大 了 。 











工程 师 说 了 很 多 。 天 色 太 晚 ， 他 很 累 了。 他 承诺 会 思考 我 说 的 话 。 
他 从 扶手 椅 站 起 来 ， 带 着 我 走 过 那 些 绘 着 他 童年 时 代 的 柑 权 园 的 水 彩 画 
和 油画 。 当 他 带 我 走 到 门口 时 ， 他 突然 温柔 地 拍 了 担 我 的 肩膀 ， 告 诉 我 
说 ， 这 个 夜晚 他 倾诉 了 那些 从 没有 想 过 他 会 说 出 口 的 事情 ， 重 游 了 那些 
他 从 未 想 过 还 能 再 次 拜访 的 地 方 。 接 着 ， 他 要 我 承 诡 我 会 谨慎 对 竺 这 些 
放射 性 的 原料 ， 我 会 公正 地 看 待 他， 我 会 公正 地 对 竺 迪 莫 纳 ， 我 会 给 予 
以 色 列 这 个 国家 应 有 的 公正 。 








一 个 月 后 这 位 亚 程 师 去 世子。 























































































































机 以 色 列 内 盖 夫 地 区 中 心 城市 。 

2: 废料 来 源 于 Machon 2 的 的 针 提取 过 程 ，4 号 车 间 对 这 些 废料 进行 常规 的 转化 处 理 ， 
也 可 以 将 其 中 的 铀 提取 出 来 进行 再 利用 。 

3. 气体 离心 机 提炼 浓缩 铀 的 部 分 只 是 Machon 8 的 840 单 元 。Machon 8 其 余 单元 包括 
一 个 实验 室 ， 主 要 作用 是 进行 测试 和 技术 开发 。 

4. 化 学 车 间 ， 生 产 锂 一 6 所 化 物 ， 加 工 处 理 天 然 铀 以 及 制作 反应 堆 燃 烧 棒 。 

5. 核燃料 生产 过 程 中 必需 的 一 种 中 间 产 品 ， 粉 碎 后 的 天 然 铀 矿石 经 多 种 溶液 萃取 、 






































沉淀 制 成 ， 主 要 成 分 是 重 铀 酸 铵 或 重 铀 酸 钠 ， 呈 黄色 ， 常 加 工 成 饼 状 ， 故 名 。“ 黄 饼 ” 名 称 
源 于 最 初 的 工艺 产 出 的 非 纯净 成 品 的 颜色 和 形态 ， 而 通过 现代 先进 科技 手段 生产 的 “ 黄 
饼 ”"， 实 际 上 旦 褐色 或 者 黑色 。 


6. 分 为 钱 铀 自动 分 离 某 取 车 间 ， 钱 生产 和 回收 车 间 、 和 氛 化 锂 和 皱 弹药 制作 车 间 。 
Fa 60 米 高 ; 贸 银 。 



































































































































8. 指 一 个 国家 研发 、 使 用 战术 核武 器 的 能 力 。 后 来 引申 为 比喻 重大 的 不 可 逆 的 选 
择 。 

9. 指 维 希 政 府 对 犹太 人 的 迫害 。 

10. 重水 〈heavy water) ， 由 和 氛 和 和 氧 组 成 的 化 合 物 。 分 子 式 D?O， 分 子 量 20.0275， 比 




















普通 水 的 分 子 量 18.0153 高 出 约 11% ， 因 此 叫 作 重水 。 原 子 能 发 电站 的 心脏 是 原子 反应 
堆 ， 为 了 控制 原子 反应 堆 中 核 裂变 反应 的 正常 进行 ， 需 要 用 重水 做 中 子 的 减速 剂 。 


11. 美国 新 墨西哥 州 中 部 的 原子 能 研究 中 心 。 




































































第 八 章 
定居 氮 ， 1975 





一 个 不 知道 六 日 战争 的 人 就 不 能 理解 定居 点 的 含义 。1967 年 5 月 ， 
埃及 军队 进攻 西奈 沙漠 ， 封 锁 了 带 朗 海峡 ， 直 接 威 胁 到 以 色 列 国 。 国 际 
社会 没有 回应 ， 在 以 色 列 ， 许 多 人 陷入 一 片 灵 民 。 他 们 担忧 这 次 泛 阿拉 
伯 的 进攻 将 摧毁 以 色 列 。 但 当 以 色 列 1967 年 6 月 5 日 发 动 先发制人 的 攻击 
后 ， 以 色 列 占据 了 上 风 。 在 三 个 小 时 里 ， 以 色 列 国防 军 便 摧毁 了 四 个 阿 
拉 伯 国家 的 空军 力量 。 在 六 天 时 间 里 ， 以 色 列 占领 了 西奈 沙漠 、 约 旦 河 
西 尾 以 及 臣 兰 高 地 。 阿 拉 伯 的 军队 被 击 沉 ， 阿 拉 伯 国家 蒙受 耻辱 ， 而 小 
小 的 以 色 列 ， 领 土 扩 张 了 三 倍 ， 并 成 为 区 域 霸主 。 建 国 19 年 后 ， 以 色 列 
共和 国 成 了 一 个 帝国 。 在 第 二 圣 殿 毁 灭 1 ” 900 年 后 ， 在 耶路撒冷 古老 左 
宇 曾 经 章 立 的 圣 殿 山 ， 犹 太 人 再 次 成 为 它 的 主人 。 

















一 个 不 知道 赎罪 日 战争 的 人 同样 不 能 理解 定居 点 的 含义 。1973 年 10 
月 6 日 ， 整 个 以 色 列 都 在 这 个 神圣 的 假日 里 遵循 赎罪 日 的 律令 禁 食 ， 埃 
及 军队 出 乎 意料 地 突 柳 了 以 色 列 。 他 们 渡 过 了 苏伊士 运河 ， 突 破 了 巴 列 
夫 防 线 一 一 这 是 以 色 列 用 来 护卫 国土 南 嗓 的 防线 。 与 此 同时 ， 爸 利 亚 的 
军队 越过 了 北 境 ， 摧 毁 了 以 色 列 的 防御 ， 占 领 蕊 兰 高 地 的 大 部 分 地 区 。 
短 短 几 天 里 ， 成 千 上 万 名 以 色 列 士兵 牺牲 、 受 伤 、 被 分。 以 色 列 空军 损 
失 了 三 分 之 一 的 战斗 机 。 有 有 时， 以色列 看 起 来 似乎 即将 被 攻破 ; 国防 部 
长 摩西 : 达 扬 也 动摇 了 信心 ， 以 《启示 录 》 的 论调 说 ， 第 三 圣 殿 的 毁灭 
迫在眉睫。 经 过 整整 十 天 的 浴血 战斗 ， 以 色 列 夺回 了 主导 权 。 它 击败 了 
进攻 的 敌 军 ， 穿 过 苏伊士 运河 ， 威 胁 埃 及 首都 开罗 ， 同 时 迫近 了 和 叙利亚 
的 首都 大 马 士 革 。 然 而 ， 捞 来 的 军事 成 就 并 不 能 消除 几 近 失 败 的 创伤 。 
这 次 战争 被 视 为 巨大 的 失败 。 以 色 列 领导 人 集团 和 以 色 列 军队 的 信念 被 
击 碎 了 。 同 样 被 击 碎 的 还 有 以 色 列 的 自信 。 历 史上 第 一 次 ， 犹 太 复 国 主 
义 在 其 发 展 过 程 中 没有 前 进 ， 反 而 撤退 。 











定居 点 ， 就 是 对 这 两 场 战 争 的 直接 回应 。1967 年 事件 的 急 转 弯 一 一 
从 灭绝 的 恐惧 到 啊 腕 的 胜利 一 一 间接 择 击 大 70 年 来 犹太 复 国 主义 者 们 共 
同 制定 的 严格 自律 精神 。 以 色 列 国家 陶醉 在 胜利 里 ， 全 国 充 满 了 欢乐 、 
傲慢 以 及 弥 赛 亚 式 的 华美 和 要 想 。 而 六 年 后 ， 这 个 国家 又 经 历 了 一 个 几乎 











征 瞬 间 的 转弯 ， 从 名 国 意识 变 为 了 长 缩 消 沉 ， 伴 随 独 对 领导 集团 、 价 值 
观 、 号 份 认同 的 深刻 批判 。 以 色 列 现在 充满 了 绝望 、 自 我 怀疑 和 真实 的 
恐惧 。 很 多 人 对 以 色 列 失望 了 ， 在 耶路撒冷 寻求 安慰。 相距 不 过 六 年 却 
截然 相反 的 战争 体验 ， 使 以 色 列 人 的 心理 失去 了 平衡 。 鲜 明 的 对 比 ， 截 
然 不 同 的 两 个 结果 令 人 难以 置信 ， 于 是 促使 了 定居 点 的 诞生 。 








1980 年 时 ， 我 还 是 一 个 23 岁 的 学 生 ， 那 时 我 第 一 次 意识 到 ， 定 居 点 
正在 制造 着 灾难 。25 岁 时 ， 我 为 “现在 和 平 运动 ” 写 了 一 本 小 册子 ， 在 小 
册子 里 我 斥责 定居 点 为 愚蠢 的 工程 。 那 是 我 出 版 的 第 一 份 文本 ， 在 册子 
里 我 写 道 ， 一 旦 定 拓 在 约旦 河西 岸 的 以 色 列 犹太 人 的 数量 增长 到 五 倍 
一 一 从 20 000 人 增长 到 100 000 人 ， 那 么 以 色 列 将 会 迷失 。 今 天 ， 在 西岸 
地 区 已 经 有 将 近 400 ” 000 以色列 犹太 定居 者 。 作 为 一 个 学 生 ， 作 为 一 个 
和 平 运 动人 士 ， 作 为 一 个 记者 ， 我 迫切 的 警告 都 是 徒劳 的 。 伟 大 而 高 尚 
的 以 色 列 和 平 运动 失败 了 ， 国 际 社会 阻止 定居 点 扩张 的 努力 也 失败 了 。 
我 们 预想 的 璐 梦 变 成 了 现实 。 














这 就 是 30 年 后 的 今天 ， 我 开 看 车 驶 回 奥 弗 拉 的 缘由 。 奥 弗 拉 是 所 有 
定居 点 的 母亲 。 我 现在 去 那里 ， 并 非 是 为 了 对 抗 她 ， 而 是 为 了 理解 她 。 
理解 定居 点 如 何 从 石 凤 势 力 的 幻想 变 成 了 历史 的 事实 。 理 解 是 什么 力量 
驱使 20 世 纪 末 的 以 色 列 推行 了 这 个 徒劳 的 、 与 时 代 脱 市 的 殖民 工程 。 理 
解 奥 弗 拉 将 走 同 何方 。 





在 一 个 党 丈 的 冬日 ， 我 目 特拉维夫 驱车 同 东 驶 往 奥 弗 拉 。 我 在 高 速 
公路 上 飞驰 ， 越 过 了 “ 绿 线 ”=， 越 过 了 撤 玛 利 亚 ， 越 过 了 约旦 河西 尾 的 
北部 地 区 。 沿 着 这 条 路 ， 分 布 有 20 个 小 的 定居 点 ， 以 及 一 个 定居 者 的 城 
镇 。 然 后 我 开车 向 南 ， 越 过 阿里 埃 勒 抵达 以 利 ， 又 从 以 利 到 达 奥 弗 拉 。 
公路 沿 着 撤 玛 利 亚 山 脉 的 分 水 线 ， 这 片 地 区 大 约 分 布 着 男 外 20 个 小 定 大 
点 ， 坐 落 在 巴勒斯坦 村 庄 之 间 。 山 查 错 落 参差 的 峭壁 景观 ， 就 像 这 里 统 
计 出 来 的 人 口 数量 那样 令 人 震 怀 。 在 12 月 水 品 般 明净 的 天 空 下 ， 看 起 来 
约旦 河西 峡 定 居 点 的 纠 锡 已 经 无 法 解 开 。 占 领 已 成 事实 。《 芭 经 》 中 以 





色 列 土地 上 最 美丽 的 地 区 ， 现 在 成 了 被 现代 以 色 列 占领 的 最 凄惨 的 地 
区 。 这 里 是 庄严 的 ， 也 是 令 人 诅 丧 的 ; 是 壮丽 的 ， 也 是 令 人 遗憾 的 。 也 
许 ， 这 里 是 坚 无 希望 的 。 





在 此 前 的 一 天 ， 我 会 见 了 约 尔 : 宾 . 努 恩 (Yoel Bin Nun) ， 他 是 虔 
诚 教徒 集团 (Gush Emunim) 三 定居 者 运动 的 发 起 者 ， 也 是 奥 弗 拉 的 创 
建 者 。 在 他 的 家 乡 约旦 河西 尾 丙 部 ， 束 是 定居 点 阿 龙 什 筷 特 。 在 那个 畦 
冷 、 潮 湿 的 夜晚 ， 窗 外 寄 风 呼啸 ， 我 询问 他 ， 为 什么 他 要 推行 定居 者 运 
动 ， 是 什么 力量 促使 以 色 列 在 1967 年 6 月 占领 土地 上 建 起 定居 点 。 











宾 : 努 恩 的 回答 正 是 他 的 人 生 故 事 。 这 个 故事 开始 于 “二 战 ” 前 夕 ， 
1939 年 夏 ， 他 的 母 杀 乘坐 最 后 一 批 船 次 的 其 中 一 艘 船 驶 离 欧 洲 ， 抵 达 巴 
勒 斯 坦 。 他 在 20 世 纪 50 年 代 末 期 的 海 法 城 长 大 ， 接 受 开明 的 宗教 教育 ， 
并 成 为 温和 的 民族 宗教 青年 运动 的 一 名 成 员 。60 年 代 中 期 ， 他 进入 耶 路 
撤 冷 的 犹太 教 经 学 院 (Mercaz HaRav yeshiva) ， 在 压抑 而 自制 的 学 院 
气氛 中 学 习 。 随 后 ，1967 年 春天 ， 他 经 历 了 那个 关键 时 刻 。 那 时 是 六 日 
战争 爆发 的 三 周 前 ， 拉 比 兹 耶 胡 达 : 哈 科恩 : 库 元 (Ziyehuda HaCohen 
Kook) 召集 他 的 学 生 分 享 他 心中 的 一 个 期 待 ， 这 份 期 待 在 他 心中 埋藏 
了 20 年 。“ 我 们 的 纳 布 户 斯 在 哪里 ? ”这 位 年 迈 的 学 院 创 始 人 大 声 叫 喊 
道 ， 束 像 正 在 这 一 时 刻 、 这 个 地 方 经 历 神 的 启示 , “我 们 的 希 伯 来 在 哪 
里 ? 我 们 的 耶 利 哥 在 哪里 ? 我 们 的 以 色 列 国王 在 哪里 ? 我 们 的 神殿 在 哪 
里 ? ”激动 的 宾 : 努 恩 在 房间 里 践 步 ， 高 高 的 窗户 外 ， 一 场 暴 风雨 正在 本 
酿 。 








6 月 初战 事 爆发 ， 宾 : 努 恩 在 东 耶 路 撤 冷 的 巷子 里 战斗 。 库 死 拉 比 预 
言 式 让 黄 结束 后 的 第 22 天 ， 他 发 现 目 己 正 站 在 革 肛 山 ， 拉 比 的 叫喊 在 他 
耳 畔 回 啊 。 他 告诉 我 ， 那 时 他 感觉 仿 佛 天 空 打开 了 ， 天 空 触摸 者 大 
地 。“ 突 然 间 ，? 他 次 道 ,“ 大 地 在 呼唤 我 们 ， 如 唤 我 们 。 这 片 土 地 洪 注 
入 我 们 的 灵魂 。? 就 好 像 《 圣 经 》 突 然 获得 了 生命 。 一 个 圣经 级 的 历史 
性 事件 发 生 了 : 在 以 色 列 的 土地 上 ， 以 色 列 人民 重 新 掌管 以 色 列 。 


当 宾 : 努 因 对 我 述说 这 一 切 的 时 候 ， 他 的 眼睛 里 闪烁 着 光芒 。 他 站 
起 来 又 坐 下 ， 搜 者 目 己 的 胡子 ， 在 他 的 客厅 里 来 来 回回 地 走 着 。 他 问 我 
提起 ， 战 后 两 个 月 ， 数 百名 拉 比 和 学 院 学 生 在 耶路撒冷 举行 了 第 一 次 集 
会 :“ 那 里 的 每 一 个 人 都 确信 ， 这 请 土 地 是 我 们 的 土地 ， 我 们 永远 不 会 
离开 。 台 在 那 一 天 ， 眼 诚 教徒 集团 定居 者 运动 的 戎 芽 成 形 了 。 的 确 ， 当 
时 它 还 没有 一 个 名 字 ， 也 没有 一 个 平台 。 但 在 1967 年 夏天 ， 非 常 明确 的 
是 ， 直 到 六 日 战争 前 还 没有 热切 地 希望 看 到 一 个 大 以 色 列 ， 也 没有 对 大 
以 色 列 宣誓 效忠 的 民族 宗教 团体 ， 现 在 将 完全 投 喘 于 大 以 色 列 。” 宗 教 
的 犹太 复 国 主义 者 决定 要 建立 犹大 和 撒 玛 利 亚 ， 并 使 它们 成 为 以 色 列 主 
权 国 家 的 一 个 组 成 部 分 。 








但 是 ， 在 六 日 战争 和 赎罪 日 战争 之 间 的 间隔 期 ， 并 没有 发 生 什 么 事 
情 。 的 确 ， 邯 路 撤 冷 再 部 的 加 什 艾 泽 恩 ， 在 1948 年 被 遗 痉 和 毁坏 后 ， 被 
重建 起 来 。 在 而 伯 来 ，1929 年 大 屠杀 之 后 的 第 40 年 ， 建 立 了 一 个 新 的 狂 
太 社 区 。 但 这 些 约旦 河西 悍 定居 者 的 总 数量 尚 不 到 3 ” 000 人， 而 且 他 们 
之 中 没有 一 个 人 住 在 撤 玛 利 亚 。 工 党 政府 过 制 民族 宗教 运动 扩张 野心 的 
目的 实现 了 。 然 而 ， 赎 徘 日 战争 前 弱 了 工党 政府 。 战 后 的 创伤 和 迷 届 令 
本 已 存在 的 弥 赛 亚 式 冲动 变 成 了 坚定 而 富有 侵略 性 的 政治 力量 。 阻 止 建 
立 犹 大 和 撒 玛 利 亚 野 心 的 水 坝 再 也 不 能 抵御 狂 涌 的 浪 漳 。 

















宾 : 努 因为 我 重新 梳理 了 这 些 事件 。1973 年 ， 战 争 即 将 结束 时 ， 一 
小 群 信奉 宗教 的 年 轻 妇 女 味 见 了 果 尔 达 : 迈 尔 总 理 ， 建 议 她 在 撤 玛 利 亚 
建立 一 个 犹太 人 定居 点 ， 以 鼓舞 士气 ， 证 明 赎 罪 日 战争 没有 击 垮 以 色 列 
人 民 的 精神 。 而 迈 尔 认 为 这 些 年 轻 女 人 失去 了 理智 。1974 年 冬天 ， 当 哈 
南 : 波 拉 特 〈Hanan Porat) 、 本 尼 . 喀 左 威 〈Benny Katzover) 、 梅 纳 赫 姆 
: 菲 利 克 斯 《Menachem Felix) 以 及 约 尔 ' 宾 : 努 恩 从 战场 返回 后 ， 他 们 接 
过 当年 宗教 妇女 们 的 接力 棒 ， 继 续 展开 斗争 ， 并 在 果 尔 达 . 迈 尔 的 居所 
和 办 公 室 附近 组 织 了 一 场 静坐 示威 运动 。 令 他 们 惊讶 的 是 ， 更 多 的 民众 
目 发 加 入 了 他 们 ， 先 是 几 百 人 ， 然 后 上 升 到 几 生 人 。 大 规模 的 群众 运动 
爆发 了 。 之 后 ， 政 府 迫 于 压力 ， 人 允许 在 耶路撒冷 北部 建立 第 一 个 犹太 人 





定居 点 。 





精力 充沛 的 狂热 分 子 与 疫 惫 衰弱 的 工党 政 府 之 间 的 僵局 持续 了 一 年 
半 。 一 次 又 一 次 ， 坚 定 的 年 轻信 徒 尝试 在 撤 玛 利 亚 夺 取 土 地 ， 建 并 定居 
扩 ; 一 次 又 一 次 ， 他 们 被 中 散 ;一 次 又 一 次 ， 非 法 的 边区 村 落 在 约旦 河 
西 居 被 建造 起 来 ; 一 次 又 一 次 ， 它 们 又 被 拆毁 。 然 而 ， 一 次 次 不 曾 间 断 
的 对 抗 运动 锻造 、 巩 回 了 虔诚 教徒 集团 的 定居 者 运动 ， 并 且 授 予 该 运动 
更 多 的 权力 。 越 来 越 多 的 年 轻 宗教 信徒 对 这 一 运动 表示 认同 ， 并 欣然 加 
入 。 即 使 在 非 宗教 人 十 中间， 定居 者 运动 也 局 得 了 越 来 越 多 的 同情 ， 并 
被 视 为 新 时 代 的 新 先驱 。 在 那些 决意 要 去 撤 玛 利 亚 的 人 身上 ， 有 一 些 吸 
引 人 、 诱 惑 人 的 热情 和 奉献 精神 。 即 使 某 些 以 色 列 人 意识 到 ， 在 占领 地 
建造 定居 点 是 非法 的 、 不 道德 的 、 非 理性 的 ， 但 他 们 发 现 目 己 很 难 抗拒 
定居 扣 运 动 。 在 其 他 火炬 逐渐 煜 灭 的 时 候 ， 虔 茂 教徒 集团 被 看 作 了 犹太 
复 国 主义 点 燃 的 新 火炬 。 


宾 ` 努 恩 告 诉 我 ， 领 导 虔 诚 教徒 集团 的 并 不 是 拉 比 ， 真 正 的 领导 者 
是 大 约 12 个 充满 活力 、 富 有 魅力 的 青年 男人 ， 年 龄 在 20 多 岁 至 30 岁 出 头 
之 间 。 他 们 里 上 有 一 种 赤诚 热情 与 实用 主义 、 理 想 主 义 与 狐 独 诡 诈 的 罕 
见 结合 。 他 们 同时 兼备 宗教 信仰 和 政治 搁 巧 。 他 们 篆 拜 历史 上 的 劳工 运 
动 ， 但 鄙视 工党 现在 的 模样 。 他 们 把 犹太 教 的 欢 赛 亚信 仰 与 以 色 列 的 肆 
无 忌 价 结合 ， 诀 定 以 之 代替 ， 或 者 说 继承 开工 运动 曾经 开展 的 理想 主义 
的 先锋 运动 。 穿 着 法 兰 绒 的 衬衫， 尝 痢 军 大 衣 ， 戴 者 针织 的 圆 顶 帽 ， 这 
些 男人 成 为 以 色 列 新 的 先锋 派 。 他 们 动员 了 成 干 上 万 的 人 ， 激 励 了 成 干 
上 万 的 人 ， 并 启 得 了 成 干 上 万 的 人 的 默许 支持 。 以 色 列 当选 政府 感到 了 
人 恐惧。 垂死 的 工 洗 政府 被 视 为 过 去 的 领导 者 ， 而 虔诚 教徒 集团 将 自己 看 
作 未 来 的 领导 人 。 它 同 世俗 的 犹太 复 国 主义 和 民主 的 以 色 列 发 起 挑战 ， 
要 求 在 撤 玛 利 亚 建 立 自己 的 艾 因 哈 罗 德 。 























奥 弗 拉 不 是 艾 因 哈 罗 德 。 奥 弗 拉 的 诞生 并 不 是 基于 绝望 的 离散 犹太 
人 ， 而 是 基于 一 个 主权 国家 。 它 不 打算 为 犹太 人 提供 避难 所 ， 而 是 要 兴 


建 犹太 人 的 王国 。 它 对 抗 的 不 是 一 个 外 国势 力 ， 而 是 犹太 人 的 民主 国 

家 。 然 而 ， 对 于 它 的 创始 人 来 说 ， 奥 弗 拉 就 是 艾 因 哈 罗 德 的 直系 后 裔 。 
就 像 艾 因 哈 罗 德 ， 它 在 一 块 几 千 年 来 不 曾 有 犹太 人 居住 的 地 方 搭 起 了 帐 
篷 。 就 像 艾 因 哈 罗 德 ， 它 在 困难 重重 的 情况 下 被 建立 起 来 。 就 像 艾 因 哈 
罗 德 ， 它 证 明了 意志 力 的 胜利 。 以 自己 的 方式 ， 奥 弗 拉 将 犹太 复 国 主义 
者 的 马 托 邦 强 加 于 现实 ， 就 像 艾 因 喻 罗 德 54 年 前 做 的 那样 。 








平 夏 斯 : 沃 勒 斯 坦 (Pinchas Wallerstein) 在 他 的 奥 弗 拉 红 屋顶 宅 氏 
中 ， 用 热情 的 握手 欢迎 我 的 拜访 。 作 为 奥 弗 拉 的 男 一 位 创始 人 ， 沃 勒 斯 
坦 与 宾 : 努 恩 有 着 显著 不 同 。 他 里 材 敌 小， 胡子 刮 得 干 干 疤 净 ， 充 满 朝 
气 ， 又 富有 实践 精神 。 他 不 是 那 种 具备 深刻 思想 的 人 ， 但 他 行动 起 来 果 
敢 迅速 。 不 过 ， 就 像 宾 : 努 因 一样， 他 用 他 的 人 生 故 事 回 答 我 的 问题 。 
他 出 生 于 海 法 郊区 基 亚 特 阿 塔 的 一 个 工人 家 性 ， 章 年 生活 十 分 贫困 。 他 
的 父亲 每 天 清晨 5 点 就 要 离 家 ， 驾 着 马车 分 友 新 鲜 的 面包 。 母 杀 的 迷人 
微笑 掩盖 了 大 屠杀 的 深重 苗 痛 。 他 的 父亲 和 和 母 杀 都 是 孤独 的 ， 他 们 的 家 
人 已 经 永远 离开 了 他 们 。 然 而， 他 们 年 轻 的 儿子 ， 作 为 一 个 出 生 在 以 色 
列 的 犹太 人 将 告别 悲惨 ， 告 询 贫 困 ， 告 别 痛 杏 。 尽 管 他 年 纪 小 ， 又 有 请 
读 障 碍 ， 但 他 逐渐 在 社交 上 表现 活跃 。 尽 管 他 被 经 学 院 高 中 部 开除 ， 但 
他 成 了 民族 宗教 青年 运动 的 领袖 ， 并 把 青年 运动 当成 他 真正 的 心灵 归 
属 。 尽 管 他 居住 在 以 色 列 的 外 围 ， 但 他 竺 拜 着 基 布 效 ， 并 梦想 成 为 一 个 
基 布 效 的 社员 。 在 1967 年 战争 中 ， 他 号 负重 伤 ， 在 医院 休养 了 两 年 。 但 
他 克服 了 残疾 和 读 写 困难 ， 结 了 婚 ， 有 了 孩子 ， 并 完成 了 学 业 。 他 一 直 
都 不 能 安静 下 来 ， 总 在 寻找 着 男 外 的 东西 、 男 外 的 地 方 。1973 年 战争 结 
束 后 ， 沃 勒 斯 坦 意识 到 ， 他 想 要 找到 一 条 复兴 犹太 复 国 主义 的 途径 。25 
岁 时 ， 他 成 为 一 群 青年 男女 的 领袖 ， 呼 吁 在 撤 玛 利 亚 建立 定居 点 。 但 直 
到 1975 年 ， 他 才 想 出 一 个 可 操作 的 方法 ， 这 个 方法 将 确实 地 使 撤 玛 利 亚 
定居 点 成 为 可 能 : 与 其 与 政府 对 抗 ， 不 如 诱骗 政府 接受 ， 最 后 承认 狐 独 
的 撒 玛 利 亚 定居 点 的 既成 事实 。 为 了 在 撒 玛 利 亚 山 地 建 起 第 一 个 定居 
点 ， 善 于 实践 的 平 夏 斯 : 沃 勒 斯 坦 随 即 做 好 了 一 切 的 准备 。 









































为 一 名 奥 弗 拉 的 创始 人 ， 耶 胡 达 : 伊 曾 (Yehuda Etzion) ， 和 带 着 怀 
疑 的 态度 接待 了 我 。 我 到 底 想 要 得 到 什么 ?我 在 奥 弗 拉 寻 找 什么 ?这 位 
身材 顾 长 、 鞭 着 胡须 的 定居 者 不 相信 一 个 左 踊 倾 回 的 记者 可 以 平和 、 公 
正 地 看 待 奥 弗 拉 。 但 在 一 个 小 时 的 内 聊 后 ， 他 的 态度 软化 下 来 。 他 为 我 
冲 泡 口 感 浓郁 的 土耳其 咖啡 ， 用 葡 欧 干 和 烧 禁 仁 招 待 我 ， 之 后 ， 我 们 开 
始 了 谈话 。 伊 曾 是 一 个 有 深度 的 人 。 不 像 宾 : 努 恩 和 沃 勒 斯 坦 ， 早 在 他 
的 童年 时 代 ， 他 就 对 《圣经 》 里 描述 的 以 色 列 土地 感到 一 种 深 深 的 泡 
办。 他 至 今 还 记得 独立 战争 后 他 父母 的 愤怒 ， 因 为 本 :古里 安 没有 坚持 
将 旧 城 保留 在 “我 们 的 手中 >”。 他 还 记得 以 色 列 建国 前 冷酷 的 斯 特 恩 帮 
CStern Gang) ， 他 十 分 钦佩 他 们 ， 欣 赏 他们 当初 的 誓言 一 一 要 把 身 国 
人 强硬 地 驱逐 出 这 片 土地 。 然 而 ， 即 使 是 伊 曾 ， 六 日 战争 对 他 而 言 仍 然 
是 一 个 引爆 点 ， 一 次 大 爆炸 。 他 告诉 我 ， 当 东 耶 路 撒 冷 被 解 放 时 ， 他 欣 
喜 奉 狂 。 他 感到 一 种 对 圣 殿 山 的 淘 累 ， 在 那里 ， 曾 经 荔 立 着 第 一 于 殿 和 
第 二 圣 碟 。 他 所 经 历 的 现实 告诉 他 ， 圣 磺 山 是 关键 所 在 ， 他 决定 登 上 圣 
殿 山 。 将 《圣经 》 引 入 他 的 生活 。 














距 1967 年 天 空 打开 六 年 后 ， 天 空 随 着 赎罪 日 战争 的 到 来 逐渐 朋 塌 。 
当 他 缘 着 尸体 候 下 戈 兰 高 地 ， 一 系列 问题 敲 击 着 他 的 心灵 : 我 们 遭遇 了 
什么 ?我 们 为 什么 失败 ?我们 怎么 会 变 得 如 此 虚弱 ， 虚 弱 得 可 怕 ? 


耶 胡 达 : 伊 狂 告 诉 我 ， 比 战争 更 糟 料 的 是 战争 市 来 的 后 末 一 一 政治 
的 雪崩 。 突 如 其 来 地 ， 以 色 列 政府 愿意 放弃 一 切 。 外 部 ， 压 力 的 确 在 增 
加 ; 但 国内 并 没有 树立 真正 的 抵 搞 意志。 相反， 充斥 的 是 愤世嫉俗 、 虚 
无 主义 和 失败 主义 。 在 战 后 的 那个 冬天 ， 在 那 几 个 月 里 ， 他 意识 到 ， 有 
些 东 西 错 得 离谱 ， 有 一 些 意义 深远 的 东西 已 经 消失 。 在 过 去 的 几 年 里 ， 
以 色 列 经 历 了 一 种 精神 得 衰退 。 世 俗 的 、 开 创 性 的 犹太 复 国 主义 已 经 被 
目 鸣 得 意 的 犹太 复 国 主义 所 取代 ， 说 一 种 世俗 的 薄弱 意志 所 抽取 。 这 是 
一 种 文化 方面 的 同化 ， 以 色 列 的 精神 已 经 向 西方 投降 。 而 战争 把 这 些 潜 
在 的 进程 全 部 摆 上 了 人 台面。 的确 ， 第 三 对 殿 没 有 在 这 一 次 倒 下 ， 但 当 它 
遭遇 下 一 个 挑战 时 ， 它 也 许 就 会 朋 坊 。 所 以 ， 救 赎 的 使 命 现在 落 到 了 信 











徒 的 肩膀 上 。 火 炬 已 经 传递 到 宗教 犹太 复 国 主义 者 的 手 里 。 而 宗教 犹太 
复 国 主义 者 的 使 命 ， 束 是 在 山 的 顶峰 点 燃 对 火 。 一 个 撤 玛 利 亚 山 地 的 定 
大 点 不 能 解决 问题 。 但 是 一 个 定居 点 是 完全 可 行 的 。 它 将 引领 犹太 复 国 
主义 迈 癌 全 新 的 方向 。 


伊 兽 告诉 我 ， 对 于 建立 奥 弗 拉 ， 虔 诚 教徒 集团 有 一 个 战略 上 的 理论 
基础 : 最 终 ， 以 色 列 的 永久 疆界 将 跨 过 犹太 人 开 挖 的 最 后 一 条 沟渠 。 他 
们 相信 ， 只 有 设立 犹太 人 定居 点 的 领土 才 是 属于 犹太 人 的 。 但 伊 曾 承认 
这 个 鹰 派 的 战略 基础 仅仅 是 他 们 雄心 艺 艺 的 事业 的 一 小 部 分 。*“ 纳 布 卢 
斯 ， 撒 玛 利 亚 的 首府 ， 是 以 色 列 土地 上 最 重要 的 一 座 城市 ，” 他 这 样 告 
诉 我 道 , “征服 耶 利 哥 后 ， 就 在 这 座 城市 ， 约 书 亚 更 新 了 与 上 和 帝 的 盟 
约 。 以 伦 麻 利 附 近 就 是 亚伯拉罕 进入 以 色 列 后 建立 第 一 个 圣 坛 的 地 方 。 
在 以 伦 摩 利 ， 上 帝 对 亚伯拉罕 说 : ‘我 要 将 你 现在 寄居 的 土地 赐 给 你 的 
后 裔 永远 为 业 。: (To your offspring I shall give this land.) 所 以 ， 神 的 局 
示 就 发 生 在 以 伦 摩 利和 纳 布 卢 斯 。 在 第 一 次 返 迁 中 ， 以 色 列 人 民 所 移居 
的 以 色 列 土地 就 是 撒 玛 利 亚 山地 。 世 俗 的 犹太 复 国 主义 者 从 没有 疏 过 撒 
玛 利 亚 山 脉 。 它 仍然 竺 在 平原 。 赎 徘 日 战争 后 ， 犹 太 复 国 主义 的 重生 和 
复兴 不 仅仅 在 于 获得 约旦 河西 尾 高 地 的 战略 控制 ， 同 样 还 包括 将 以 色 列 
的 人 民 引 领 至 以 色 列 的 山地 。 从 攀 仆 山脉 的 过 程 中 ， 从 以 色 列 国家 没有 
一 种 信仰 深度 就 不 能 维持 的 认识 中 ， 我 们 将 复兴 犹太 复 国 主义 、 拖 救 以 
色 列 。 从 平原 犹太 复 国 主义 必 将 灭亡 的 认识 中 ， 我 们 将 复兴 它 。 我 们 所 
走 的 道路 就 是 我 们 祖先 所 走 的 道路 ， 我 们 必须 返回 我 们 祖先 的 土地 ， 返 
回 我 们 失去 的 山地 。 我 们 必须 把 犹太 复 国 主义 带 回 撤 玛 利 亚 山 地 ， 同 时 
把 撤 玛 利 亚 山 地 带 回 至 犹太 复 国 主义 。” 


























还 勒 斯 坦 是 平淡 的 ， 而 伊 曾 却 是 令 人 难 筷 的 。 在 他 朴实 的 奥 弗 拉 的 
家 ， 在 他 简陋 的 客厅 里 ， 他 的 话 深 深 触动 了 我 。 尽 管 ， 我 拒绝 他 的 世界 
观 ， 吉 薄 他 的 行为 ， 我 却 不 能 对 他 的 话语 无 动 于 训 。 令 人 惊讶 的 是 ， 我 
认识 到 了 拉 着 他 走 辐 奥 弗 拉 的 强大 力量 。 我 理解 他 所 说 的 平原 、 山 地 ， 
以 及 犹太 复 国 主义 的 历史 。 带 着 惊 惧 ， 我 意识 到 ， 他 的 犹太 复 国 主义 与 











我 的 犹太 复 国 主义 是 有 相同 之 处 的 。 





透 过 伊 曾 客厅 的 窍 形 窗 户 ， 我 可 以 看 到 巴 力 哈 措 尔 山 。 它 的 峰 顶 是 
撒 玛 利 亚 的 最 高 点 : 1 010 米 。 这 就 是 为 什么 ， 在 20 世 纪 70 年 代 ， 以 色 
列 空军 选择 在 这 里 设立 一 个 高 度 发 达 的 远程 预警 雷达 站 。 因 为 我 与 伊 曾 
面对面 地 交谈 ， 我 可 以 透 过 他 那 边 的 窗户 看 到 那个 巨大 的 、 科 幻 小 说 式 
的 金属 球体 ， 正 扫描 并 保护 着 以 色 列 的 天 空 。 除 了 战略 重要 性 ， 这 个 雷 
达 站 还 具有 历史 意义 。 它 为 伊 曾 在 撤 玛 利 亚 获 得 立足 点 提供 了 理由 。 
1974 年 冬天 ， 他 23 岁 时 ， 身 材 顾 长 、 皮 肤 白 暂 的 伊 曾 成 功 成 了 建造 秘密 
雷达 站 的 耶路撒冷 承包 商 的 转 包 商 。 伊 曾 的 任务 就 是 在 巴 力 哈 措 尔 雷达 
站 四 周 竖 起 安全 篇 。 于 是 ， 这 位 独 出 心 裁 的 狂热 分 子 得 以 召集 民族 主义 
的 青年 ， 组 建 了 一 文 小 的 工作 队 ， 每 天 来 到 山上 竖 起 围栏 。 这 就 是 为 什 
么 ， 伊 曾 有 理由 要 求 找 一 个 地 方 供 篇 多 工人 睡觉 。 这 就 是 他 成 功 找 到 的 
一 条 通 向 禁地 的 路 径 。 














伊 曾 的 语言 艺术 是 平静 、 简 洁 、 不 带 感情 的 。 他 总 是 十 分 注意 ， 不 
过 多 地 赞扬 目 己 的 功绩 ， 不 目 吹 目 揪 。 但 当 他 告诉 我 他 第 一 次 上 山 的 那 
段 日 子 时 ， 他 的 眼睛 闪烁 着 喜悦 的 光 兰 。 而 当 我 说 他 第 一 次 上 山 时 必定 
感 党 到 了 上 和 融 的 显灵 ， 他 没有 反 驱 我 。“ 你 知道 ， 我 不 喜欢 念 伟 其 
谈 ，” 他 说 , “我 也 从 不 喜欢 健谈 者 。 我 总 是 说 ,去 做 *。 但 你 是 对 的 ， 
就 在 那个 冬天 ， 我 理解 了 我 们 的 角色 。 突 然 地 ， 一 切 都 明晰 起 来 ， 以 色 
列 的 土地 在 召唤 我 们 ， 上 第 在 召唤 我 们 。 一 个 守 教 使 命 强加 在 我 们 的 里 
上 。 这 个 使 命 点 燃 了 我 们 的 蝶 体 和 录 魂 ， 后 燃 了 我 生存 的 全 部 意义 。 在 
大 部 分 的 时 间 里 ， 我 都 在 处 理 细 校 末节 的 琐事 : 给 路 虎 车 加 油 ， 装 载 金 
属 管 和 铁丝 网 卷 。 然 而 ， 当 路 虎 驶 上 巴 力 哈 措 尔 山 ， 山 顶 映 入 眼帘 ， 我 
可 以 与 天 国 对 话 。 我 说 ，' 我 们 在 这 里 ， 我 们 正在 做 一 切 我 们 可 以 做 的 
事情 ， 所 以 现在 请 行使 你 的 职责 。*' 是 的 ， 我 在 与 上 帝 对 话 。 我 向 上 帝 
说 以 色 列 的 子 民 们 曾经 说 过 的 话 ， 当 他 们 用 篮子 装着 头 批 成 熟 的 水 果 并 
摆 在 神殿 ， 他 们 这 样 对 神 说 :“ 这 里 ， 我 们 已 经 做 完了 我 们 的 这 一 份 。 
请 做 你 的 那 一 份 ， 庇 佑 你 的 子 民 ， 你 的 以 色 列 。 六 











1975 年 年 初 ， 所 有 事情 都 碰 到 了 一 起 。 约 尔 ' 宾 努 恩 厌倦 了 展 茂 教 
徒 集团 在 约旦 河西 岸 举行 的 喧嚣 的 示威 游行 。 平 夏 斯 : 沃 勒 斯 坦 正在 寻 
找 一 个 渗透 撤 玛 利 亚 的 可 行 方 法 。 耶 胡 达 : 伊 曾 知道 工作 队 的 借口 不 能 
持久 。 这 三 个 人 都 意识 到 ， 是 时 间 采 取 不 同形 式 的 行动 了 ， 谨 慎 而 机 智 
的 行动 。 








起 初 ， 伊 曾 打 算 在 巴 力 哈 措 尔 山 西边 的 鞍 状 山口 建立 定居 点 。 他 想 
把 奥 弗 拉 建 在 上 和 营 赐 予 亚伯拉罕 土地 的 地 方 。 
个 愿望 是 徒劳 的 。 突 进 撤 玛 利 亚 的 唯一 方法 就 是 占领 位 于 艾 因 耶 卜 重 
己 废 莽 的 约旦 军事 基地 ， MA Ce ee 己 经 建 有 建筑 a 
地 。 在 动力 消散 之 前 ， 在 青年 们 表 失 希望 之 前 ， 在 定居 者 运动 甩 解 之 
人 


行动 被 策划 得 像 一 次 军事 进攻 。 工 作 日 结束 了 ， 伊 曾 的 工作 队 下 了 
山 ， 抵 达 山 下 的 废弃 基地 。 这 时 ， 0 页 耶路撒冷 的 队伍 即将 抵 
达 。 与 此 同时 ， 虔 诚 教徒 集团 的 领袖 ， 哈 南 : 波 拉 特 正在 与 同情 定居 者 
运动 的 国防 部 长 西蒙 : 佩 雷 斯 联系 ， 这 样 ， 当 军队 发 现 基地 被 入 侵 后 ， 
他 会 给 军队 施加 压力 ， 令 军队 视而不见 ， 接 受 这 一 事实 。 在 来 颖 中 ， 建 
立 奥 弗 拉 ， 成 为 既定 事实 。 


1975 年 4 月 20 日 ， 星 期 日 ， 沃 勒 斯 坦率 领 一 支 小 型 的 车 队 从 耶 路 撤 

冷 的 虔诚 教徒 集团 办 公 室 驶 同 撤 玛 利 亚 。 在 下 午 晚 些 时 候 ， 伊 曾 的 工作 
nt 傍晚 时 分 ， 两 支队 伍 在 艾 因 耶 卜 鲁 德 基地 汇合 ， 
并 占领 了 基地 。 几 个 小 时 后 ， 地 方 军事 指挥 官 抵达 基地 ， 命令 进攻 者 们 
离开 。 伐 曾 和 沃 勒 斯 坦 拒绝 了 ， 他 们 宣称 ， 他 们 的 行动 代表 国防 部 的 利 

尊 。 当 这 两 人 被 市 到 军队 设 在 拉 姆 安 拉 的 总 部 时 ， 波 拉 特 对 佩 雷 斯 以 及 
他 的 三 个 订 派 副官 施加 了 巨大 的 压力 。 深 夜 ， 佩 雷 斯 指示 军队 既 不 要 帮 
助 定居 者 ， 也 不 要 驱逐 他 们 。 仇 曾 和 沃 勒 斯 坦 立 即 抓 住 了 这 些 含糊 指示 
的 历史 性 意义 。 在 军队 总 部 ， 他 们 找到 了 一 瓶 葡萄 酒 ， 举 杯 庆 祝 。 午 
夜 ， 这 两 个 年 轻 的 领导 人 被 赶 出 基地 ， 他 们 坐 在 军用 吉普 车 里 ， 带 着 胜 
































利 返 回 艾 因 耶 卜 鲁 德 。 意 志 坚 定 、 足 智 多 谋 、 狼 猎 诡 诈 ， 他 们 战胜 了 以 
色 列 政府 。 在 奥 弗 拉 ， 他 们 为 20 世 纪 的 最 后 一 个 殖民 工程 铺设 下 地 基 。 














1975 年 3 月 初 ， 巴 勒 斯 坦 恐 怖 主义 分 子 和 袭击 了 特拉维夫 的 陕 试 伊 酒 
店 ， 八 名 客人 人 遇害。 联合国 没有 谴责 这 次 恋 击 ， 巴 解 组 织 领 导 人 亚 西 尔 
:阿拉 法 特 (Yasser Arafat) 看 到 了 他 国际 地 位 的 上 升 。3 月 底 ， 享 利 : 基 
圣 格 促成 埃及 和 以 色 列 达成 一 个 临时 协议 的 意图 宣告 失败 。 杰 拉 尔 德 ， 
福特 (Gerald ”Ford) 总 统 指示 他 的 国务 卿 重新 评估 美国 与 以 色 列 的 关 
系 ， 至 关 重 要 的 美国 一 以色列 联盟 陷入 和 危机。 与 此 同时 ， 美 国 对 东亚 
的 政策 也 正面 临 骨 总 的 边缘 。1975 年 4 月 18 日 ， 红 色 高 棉 〈Khmer 
Rouge) 占领 了 金边 三 。1975 年 4 月 20 日 ， 老 挝 共产 党 的 最 后 一 波 攻势 
展开 。1975 年 4 月 30 日 ， 南 越 失 陷 。 美 国 的 直升机 从 西贡 的 美国 大 使 馆 
屋顶 救出 了 最 后 一 批 美国 公民 。 在 以 色 列 ， 民 众 普 遍 认为 ， 西 方 也 将 同 
样 放弃 以 色 列 。 西 方 的 软弱 ， 以 色 列 的 软弱 ， 而 国际 社会 的 孤立 非常 明 
显 。 很 多 以 色 列 人 民 担 忧 着 在 西 页 上 演 的 事件 将 同样 发 生 在 特拉维夫 ， 
那么 以 色 列 的 命运 将 与 南越 相似 。 无 怪 乎 出 现 了 紧 紧 抓 住 奥 弗 拉 的 本 能 
反应 。 不 仅 是 胡言 乱 语 的 右 恤 分 子 ， 很 多 现实 主义 的 中 间 派 也 将 奥 弗 拉 
视 作对 正 滑 癌 深渊 的 国内 与 国际 环境 的 一 个 象征 性 回应 。 这 就 是 为 什 
么 ， 很 多 以 色 列 官员 高 级 的 和 低级 的 暗中 文 持 奥 弗 拉 ; 这 就 是 
为 什么 ， 主 要 的 公众 人 物 也 支持 奥 弗 拉 并 为 它 捐 献 财物 。 在 不 到 两 年 的 
时 间 里 ， 来 自 公 众 的 海潮 般 的 文 持 将 奥 弗 拉 从 一 个 临时 的 营地 ， 变 成 了 
一 个 具备 独立 生存 能 力 的 定居 点 。 

















当 平 夏 斯 : 沃 勒 斯 坦 描述 早期 奥 弗 拉 的 时 候 ， 他 的 说 话 方 式 束 像 一 
个 企业 和 家。 他 告诉 我 ， 最 开始 ， 他 们 用 塑料 板 挡住 约旦 基地 建筑 的 破损 
窗户 ， 临 时 搭建 起 一 间 厨 房 、 一 个 食 尝 ， 所 来 了 水 饶 ， 配 置 了 用 化 学 剂 
清理 的 简易 厕所 。 然 后， 在 岩石 地 剖 铺 设 了 道路 ， 搭 起 帐篷 ， 将 长 长 的 
军营 分 隔 成 小 型 的 家 庭 单 元 式 住宅 。 之 后 ， 他 们 非法 地 从 区 域内 “〈 巴 勒 
斯 坦 ) 的 水 资源 系统 引 来 清水 ， 又 从 区 域内 《巴勒斯坦 ) 的 电网 里 抽取 
出 电力 。 他 们 挖 了 一 个 化 凑 池 。 他 们 建立 了 一 所 田间 学 校 、 一 个 五 金 车 


闻 、 一 个 计算 机 程序 设计 工作 小 组 以 及 一 个 生产 飞机 航 梯 的 工矿。 他 们 
引进 了 第 一 座 活动 板 房 。 然 后 他 们 进行 了 一 整 晚 的 讨论 ， 讨 论 奥 弗 拉 的 
未 来 规划 。 他 们 决定 ， 奥 弗 拉 不 是 一 个 基 布 效 ， 也 不 是 英 沙 夫 ， 或 者 一 
个 睡 房 社区 .三 。 它 将 鼓励 个 人 的 主动 性 和 积极 性 ， 人 允许 拥有 私人 财产 。 
奥 弗 拉 将 是 以 色 列 的 第 一 个 定居 点 社 区 。 


耶 胡 达 : 伊 曾 说 起 早期 的 奥 弗 拉 时 就 像 一 个 浪漫 主义 者 。“ 奥 弗 拉 的 
第 一 原则 就 是 所 有 的 居民 都 要 在 这 里 工作 ，” 他 告诉 我 道 , “第 二 条 原则 
就 是 阿拉 们 人 不 会 在 这 里 得 到 永久 性 的 雇用 。 第 三 条 原则 是 奥 弗 拉 要 拥 
有 一 个 强大 的 农业 基础 。” 对 于 伊 曾 来 说 ， 农 业 是 奥 弗 拉 的 关键。 他 那 
时 相信 ， 现 在 也 这 样 相信 ， 除 了 在 土地 上 劳作 ， 没 有 其 他 方式 可 以 坚守 
这 片 土地 ， 除了 与 十 地 产生 直接 的 胶体 接触 ， 没 有 其 他 方式 可 以 回 到 这 
片 土地 。 这 就 是 为 什么 ， 他 用 他 芭 裸 的 手 清理 出 这 片 土地 的 第 一 块 地 
皮 ， 在 第 一 个 夏天 种 上 芮 水仙， 在 第 一 个 秋天 种 下 樱桃 树 。 当 定居 点 日 
葡 强 盛 后 ， 他 便 专 注 于 他 的 樱桃 果园 ， 他 坚信 ， 这 古 上 帝 要 他 做 的 事 。 





当 我 问 及 阿拉 们 人， 无 论 是 沃 勒 斯 坦 还 是 伊 曾 都 没有 给 出 一 个 令 人 
信服 的 答案 。 他 们 难道 看 不 到 定居 点 附近 的 阿拉 们 人 吗 ? 不 ， 他 们 当然 
看 到 了 他 们 。 他 们 难道 不 知道 奥 弗 拉 周 边 尽 是 巴勒斯坦 村 庄 ， 西 尔 万 、 
马扎 拉 特 、 阿 沙 基 亚 、 艾 因 耶 小 鲁 德 、 巴 孚 和 塔 伊比 灰 ? 不 ， 他 们 当然 
知道 这 些 村 庄 的 存在 。 难 道 他 们 不 明 昌 藤 在 犹太 人 的 奥 弗 拉 与 它 周 边 笛 
密 的 巴勒斯坦 人 口 之 间 的 内 在 了 矛盾? 不 ， 他 们 当然 知道 。 





沃 勒 斯 坦 告 诉 我 ，1975 年 的 阿拉 伯 并 不 是 今天 的 阿拉 伯 。 那 些 村 庄 
狭小 、 贫 穷 ， 非 常 原始。 它们 的 存在 感 非常 薄弱 。 村 民 们 也 与 敌视 和 暴 
力 无 缘 ， 他 们 没有 显现 出 巴勒斯坦 民族 主义 的 迹象 。 在 最 初 的 几 年 里 ， 
奥 弗 拉 的 定居 者 们 频繁 地 拜 访 这 些 村 庄 ， 与 村 民 们 交易 ， 他 们 并 不 觉得 
这 些 当 地 的 阿拉 伯 人 会 以 任何 方式 威胁 到 他 们 。 相 反 ， 那 时 候 的 村 庄 痢 
有 一 种 原始 的 美 ， 这 种 美 把 《圣经 》 里 对 山脉 的 神奇 描述 更 放大 了 ， 历 
史上 ， 奥 费 拉 曾 安 置 在 这 片 充 满 情感 的 地 域 。 这 些 阿 拉 伯 的 村 庄 看 起 来 





并 非 是 真正 的 障碍 。 


另外 ， 伊 曾 更 了 解 这 一 点 。 他 会 讲 阿 拉 伯 语 ， 与 阿拉 们 人 一 同 生活 
了 很 长 时 间 ， 并 购买 了 阿拉 伯 人 的 土地 。 他 甚至 对 阿拉 伯 人 传统 的 生活 
方式 有 一 些 同情 。 他 尤其 赞赏 这 一 点 : 不 像 世 俗 的 城市 犹太 人 ， 乡 村 的 
阿拉 伯 和 人 将 上 自 喘 维系 于 与 土地 的 紧密 联系 。 我 感觉 ， 伊 曾 从 一 开始 就 清 
楚 ， 在 奥 弗 拉 和 这 些 村 庄 之 间 注 定 会 有 一 场 战 争 。 他 相信 ， 战 争 结 
后 ， 这 些 村 庄 将 会 消失 。 这 位 历史 主义 思想 的 民族 宗教 领袖 从 未 未 记 苞 
因 哈 罗 德 。 他 确信 ， 拖 救 奥 弗 拉 的 正 是 某 种 形式 的 未 来 灾难 ， 就 像 1948 
年 的 灾难 席卷 艾 因 哈 罗 德 一 样 ， 它 即将 降临 ， 席 卷 约旦 河西 主 。 











然而 ， 当 我 倾听 沃 勒 斯 坦 和 伊 曾 的 讲述 时 ， 我 意识 到 ， 他 们 两 人 都 
没有 一 个 关于 阿拉 伯 问 题 的 定义 完备 的 学 说 。 当 他 们 在 撤 玛 利 亚 定 拓 ， 
与 其 六 他 们 是 收 恶 的 ， 不 如 说 他 们 是 无 知 的 。 他 们 看 到 了 20 世 纪 70 年 代 
以 色 列 的 软弱 ， 意 识 到 以 色 列 的 危机 不 仅仅 在 政治 上 ， 还 在 精神 上 。 他 
们 感到 有 义务 解决 以 色 列 的 危机 ， 但 他 们 想 出 来 的 解决 办 法 是 荡 诬 的 ， 
完全 忽略 了 人 口 现实 。 沃 勒 斯 坦 和 伊 曾 没有 意识 到 这 一 点 ， 因 为 他 们 没 
有 考虑 上 自己 行为 所 造成 的 后 果 。 他 们 年 轻 而 叛 送 ， 他 们 是 青少年 运动 的 
一 个 组 成 部 分 ， 热 吏 挑 战 蔡 忌 、 越 界 、 挑 战 权威 。 他 们 从 不 知道 他 们 的 
真实 方 同 ， 他 们 也 从 未 意识 到 他 们 将 造成 什么 样 的 混乱 。 他 们 在 没有 考 
虚 后 果 的 情况 下 ， 建 并 了 奥 弗 拉 。 





平 夏 斯 - 沃 勒 斯 坦 担任 奥 弗 拉 的 秘书 长 已 经 有 四 年 了 。 他 领导 着 奥 
弗 拉 的 建设 ， 从 被 约旦 遗弃 的 基地 ， 扩 张 到 周边 的 巴勒斯坦 人 私有 的 田 
地 。 他 使 奥 弗 拉 的 人 口 翻 了 一 番 。 他 在 奥 弗 拉 建 立 起 一 间 幼 儿 园 、 一 座 
学 校 、 一 个 小 型 超市 、 一 间 邮 局 以 及 一 座 犹太 教 泽 。 在 他 的 授意 下 ， 奥 
弗 拉 铺 设 了 一 条 公交 车 路 线 ， 架 起 了 电话 线 。 他 发 起 并 规划 了 奥 弗 拉 的 
第 一 个 有 50 栋 住宅 的 社区 。1977 年 ， 以 色 列 右 嗓 政党 利 库 德 集团 执政 
后 ， 沃 勒 斯 坦 说 服 以 梅 纳 赫 姆 : 贝 京 总 理 为 首 的 内 阁 承 认 奥 弗 拉 在 法 律 
上 的 合法 性 ， 承 认 它 是 一 个 合法 的 定居 点 。 被 认可 的 结果 就 是 政府 各 部 





门 易 力 文 持 奥 弗 拉 的 建设 : 住房 、 医 疗 、 福 利 、 教 育 和 防御 工作 。 在 不 
到 五 年 的 时 间 里 ， 非 法 的 据点 变 得 稳定 、 可 行 。 奥 弗 拉 成 了 定居 者 运动 
的 召集 地 ， 定 居 者 周刊 的 发 源 地 ， 古 定居 者 政治 机 构 的 组 建 地 。 所 有 最 
初 的 定居 点 现 在 成 了 所 有 定居 点 的 首都 。 它 是 定居 者 运动 和 定居 点 现象 
的 标志 。 











然而 ， 平 夏 斯 - 沃 勒 斯 坦 想 要 更 多 。 一 个 奥 弗 拉 是 不 够 的 。 就 像 虚 
诚 教徒 集团 的 其 他 领导 人 ， 他 在 1979 年 痛心 地 看 着 以 色 列 右 辟 政府 拱手 
让 出 西奈 沙漠 给 埃及 ， 借 以 换取 和 平 。 他 看 着 以 色 列 的 疆域 急剧 收缩 ， 
也 许 很 快 就 要 退 到 约旦 河西 岸 。 即 使 奥 弗 拉 是 定居 点 成 功 的 一 个 例子 ， 
但 它 也 不 能 阻止 自己 走 下 坡 路 ， 不 能 阻止 它 的 创始 人 计划 终止 它 的 意 
图 。 这 就 是 为 什么 ， 沃 勒 斯 坦 认为 有 必要 接管 约旦 西岸 的 广大 地 区 。 沃 
勒 斯 坦 试图 通过 建立 数 十 个 奥 弗 拉 ， 阻 止 以 色 列 一 一 巴勒斯坦 和 平 协议 
的 签订 。 他 这 么 做 了 。1979 年 ， 添 勒 斯 坦 被 任命 为 本 雅明 区 的 市 政局 负 
责 人 。 在 本 雅明 ， 沃 勒 斯 坦 兴修 公路 ， 创 办 工业 园 ， 建 立 犹 太 社区 。 他 
精力 充沛 ， 富 于 创造 ， 精 明 强 干 ， 成 功 地 赢得 了 以 色 列 政府 对 虔诚 教徒 
集团 的 梦想 的 认可 和 推动 。 在 他 从 政 的 这 28 年 间 ， 沃 勒 斯 坦 建 立 了 40 个 
定居 点 ， 在 他 的 管辖 范围 内 ， 定 居 者 的 人 口 从 1 000 人 增加 到 43 000 人 。 
与 此 同时 ， 沃 勒 斯 坦 在 耶 沙 委员 会 二 扮演 着 重要 角色 ， 迫 使 以 色 列 政府 
在 约旦 河西 尾 建 立 并 支持 140 个 定居 点 和 数 十 个 非法 定居 后。 他 协助 成 
二 上 万 的 定居 者 进入 占领 区 。 成 功 建立 奥 弗 拉 定 居 点 后 ， 沃 勒 斯 坦 意 识 
到 ， 定 居 点 的 建立 没有 任何 阻碍 。 在 1973 年 之 后 的 以 色 列 ， 没 有 什么 力 
量 可 以 阻止 他 。 于 是 ， 添 勤 斯 坦 得 以 建立 一 个 又 一 个 奥 碍 拉 。 一 个 奥 弗 
拉 ， 十 个 奥 弗 拉 ， 一 百 个 奥 弗 拉 。 同 他 的 朋友 和 同伴 一 起 ， 他 领导 虔诚 
教徒 集团 的 革命 走向 体制 化 。 他 创造 了 一 个 新 的 人 口 政治 的 现实 ， 而 这 
个 人 口 政治 现实 重新 定义 了 以 色 列 人 ， 改 变 了 犹太 复 国 主义 的 进程 。 


曾经 ， 耶 胡 达 : 伊 曾 同 样 想 要 更 多 。 他 在 自己 的 楼 桃 果园 工作 了 四 
年 。 时 人 至今 日， 他 仍然 可 以 高 兴 地 回忆 起 拖拉 机 的 轮 链 第 一 次 在 奥 弗 拉 
的 土地 上 发 出 刺耳 的 噪声 。 他 从 和 耶 斯 列 山谷 带 回 了 楼 桃 树 ， 用 桩 条 和 日 


色 的 绳子 划 出 果园 的 界线 。 他 回忆 ， 他 如 何 为 树苗 挖掘 树 坑 ， 双 把 水 治 
注 到 坑 里 。 他 在 果园 的 第 一 个 区 域 种 植 欧 洲 酸 樱桃 ， 第 二 个 区 域 种 下 日 
本 李 ， 第 三 个 区 域 则 是 欧洲 甜 樱桃 。 之 后 他 又 开垦 了 第 二 个 果园 ， 就 在 
20 炎 里 之 外 的 地 方 ， 种 下 了 桃子 、 油 桃 和 和 葡萄。 从 种 植 初始 一 直到 第 一 
次 收获 ， 整 整 四 年 。 他 回 我 讲述 ， 当 经 过 精心 疼 饰 的 马车 驶 入 奥 弗 拉 ， 
装载 他 的 第 一 批 果实 时 ， 他 是 如 何 的 欣喜 。 





但 伊 曾 同样 意识 到 ， 即 使 奥 弗 拉 已 经 在 这 里 扎根 ， 但 它 的 成 功 是 局 
部 的 ， 并 且 是 有 限 的 。 梅 纳 赫 姆 : 贝 京 总 理 背 叛 了 以 色 列 ， 坚 持 让 以 色 
列 人 归还 西 共 半岛。 平原 上 的 以 色 列 人 将 不 能 站 立 在 以 色 列 的 土地 上 。 
这 次 的 撤退 是 充分 的 撤退 ， 似 乎 很 明显 ， 犹 大 和 撤 玛 利 亚 都 有 可 能 沦 
陷 。 美 国 主义 不 过 是 新 的 希腊 精神 ， 它 使 以 色 列 非 犹太 化 ， 使 它 变 得 软 
弱 、 空 洞 、 腐 烂 。 如 果 要 拯救 以 色 列 ， 只 能 以 一 种 新 的 观念 、 新 的 行 
动 、 新 的 事件 ， 这 些 新 事物 将 改变 以 色 列 的 历史 。 


芭 殿 山 一 直 令 胡 耶 达 : 伊 曾 神魂 题 倒 。 当 他 还 是 个 孩子 时 ， 他 跟随 
父亲 前 往 西 耶路撒冷 边境 ， 朝 拜 曾经 被 占领 的 圣 殿 遗迹 。 直 到 六 日 战争 
爆 及 ， 伊 曾 一 直 迷 恋 着 芭 殿 山 。 甚 至 当 他 在 努力 建造 奥 弗 拉 的 时 候 ， 他 
一 直 认 为 ， 奥 弗 拉 只 是 通 往 圣 殿 山 的 这 条 路 的 其 中 一 个 站 点 而 已 。“ 蔡 
左 山 是 这 片 土地 的 中 心 点 ，” 伊 兽 这 样 告诉 我 ，“ 然 而 它 却 在 非 犹太 人 的 
手 里 。 只 要 阿 殉 了 萨 清真 寺 二 和 奥马 尔 清真 二 仍然 一 立 在 对 典 山 上 ， 
以 色 列 就 无 法 获得 救赎 。” 











1979 年 ， 当 添 勒 斯 坦 开始 在 本 雅明 市 政局 工作 的 时 候 ， 伊 曾 也 开始 
在 耶路撒冷 会 见 约 书 亚 : 本 : 肖 山 (Yehoshua Ben Shoshan) 、 梅 纳 赫 姆 : 
利夫 尼 (Menachem Livni) 和 沙 卜 泰 :本 :多 夫 (Shabtai Ben Dov) 。 四 
人 达成 一 致意 见 ， 认 为 任何 伊斯兰 的 令 人 厌恶 的 事物 都 不 应 出 现在 在 圣 
殿 山 上 。 圣 砍 山 是 上 帝 和 以 色 列 盟约 的 象征 ， 是 犹太 人 生命 的 根源 和 中 
心 。 在 伊 兽 等 人 看 来 ， 圣 殿 山 将 会 成 为 以 色 列 犹太 人 的 复兴 之 地 。 只 有 
圣 殿 山 的 激动 人 心 的 行动 才 有 可 能 重新 开始 犹太 复 国 主义 运动 ， 所 以 ， 





只 有 在 这 个 时 候 ， 才 是 正确 、 纯 洁 的 ， 真 正 的 以 色 列 。 


人 情况 ， 直 至 1980 年 ， 他 从 伊 曾 那里 得 到 了 
部 分 信息 。 他 们 仍然 在 奥 弗 拉 居 住 ， 彼 此 的 住宅 紧邻 ， 仍 然 古 奥 弗 拉 的 
道德 信 页 袜 。 沃 勒 斯 坦 钦 佩 伊 曾 的 精神 ， 伊 曾 也 尊重 沃 勒 斯 坦 的 工作 。 但 
是 ， 在 日 常生 活 中 ， 他 们 所 从 事 的 是 两 项 截然 不 同 的 事业 。 沃 勒 斯 坦 决 
心 要 建 并 越 来 越 多 的 定居 点 ， 这 是 他 的 工作 ， 也 是 他 正在 做 的 工作 。 但 
是 ， 伊 曾 确信 ， 沃 勒 斯 坦 建 设 的 定居 点 远 远 不 够 。 定 大 点 是 很 重要 ， 但 
是 ， 它 们 并 没有 解决 核心 问题 。 核 心 问题 的 解决 需要 深层 次 的 内 在 变 
革 ， 需 要 一 场 革 命 。 这 就 有 必要 让 以 色 列 王国 蔡 代 以 色 列 国家 。 西 方 的 
民主 制 必 须 让 位 于 伟大 的 犹太 和 人 法院、 评议 会 。 全 能 的 上 各 将 会 介入 现 
代 史 ， 拯 救 他 的 以 色 列 ， 拯 救 他 的 子 民 。 


在 这 一 点 上 ， 相 对 于 与 沃 勒 斯 坦 的 交谈 ， 我 与 伊 曾 的 交谈 之 间 则 显 
得 比较 趣味 相投 。 之 前 ， 耶 胡 达 : 伊 首 从 未 像 现在 这 样 说 起 钙 典 山 的 计 
划 ， 流 露出 他 那 时 内 心 深 处 的 希望 和 邵 惧 .。“ 当 我 们 建立 奥 弗 拉 时 ， 我 
们 已 经 知道 ， 我 们 的 斗争 就 时 刻 准 备 厦 面临 真理 和 诬 论 的 对 抗 ，” 伊 兽 
告诉 我 , “政府 试图 在 撤 玛 利 亚 建立 犹太 目 由 区 是 一 个 错误 。 我 们 与 政 
府 之 间 的 斗争 是 矢 良 与 狮 恶 的 斗争 。 犹 太 人 的 传说 教导 我 们 ， 这 样 的 斗 
争 或 许 会 以 令 人 惊讶 的 结果 结束 一 一 邪 恶 自 己 会 说 出 “阿门 '。 被 击败 
后 ， 他 将 和 梓 迫 面 对 真实 。 这 也 是 这 情况 下 会 发 生 的 事情 。 即 便 我 们 遭遇 
的 势力 更 强大 ， 但 最 终 ， 我 们 的 真理 会 取得 胜利 。 那 时 ， 即 便 是 工党 的 
领导 人 ， 也 会 说 出 “阿门 ’。 


“ 奥 弗 拉 的 成 功 融 给 了 我 们 一 个 巨大 的 推动 力 ， 它 增添 了 我 们 的 信 
心 和 底气 。 接 下 来 发 生 的 很 多 事情 都 是 由 于 奥 弗 拉 的 成 功 。 全 国 各 地 、 
各 行 各 业 的 人 ， 都 前 来 拜访 我 们 ， 加 入 我 们 。 对 于 我 们 已 经 取得 的 成 
就 ， 他 们 感到 惊讶 。 突 然 ， 他 们 看 到 山顶 有 灯光 在 内 烁 ， 随 之 ， 我 们 点 
燃 了 奥 弗 拉 的 灯 ， 操 燃 了 埃 隆 疯 雷 赫 的 轨 ， 点 燃 了 和 希 洛 的 条 ， 扩 燃 了 贝 





























特区 的 灯 。 当 世俗 的 犹太 复 国 主义 仍 在 低地 ， 我 们 已 经 和 朴 上 了 高 山 ， 在 
山顶 燃 起 越 来 越 多 的 血 火 。 








“但 我 仍 活 在 称 惧 中 ， 安 全 问题 远 远 没有 解决 。 我 们 所 建立 的 根基 
还 没有 稳固 ， 一 切 看 起 来 似乎 是 脆弱 和 容易 拱 毁 的 。 与 埃及 可 耻 的 和 平 
协议 、 政 府 的 口是心非 、 工 和 与 初 庄 背道而驰 。 如 此 种 种 ， 我 党 得 我 再 
也 不 能 相信 国家 领导 人 ， 我 感受 到 了 背叛 。 所 以 ， 我 必须 反对 以 色 列 国 
家 ， 他 们 不 再 是 以 色 列 民族 的 使 者 。 我 不 得 不 靠 自 己 为 以 色 列 的 民族 争 
取 权 益 和 利益 。 因 为 没有 真正 的 领导 权 ， 没 有 真正 的 国家 ， 所 以 ， 员 任 
束 沙 到 了 我 的 里 上 。 











“70 年 代 末 ， 我 被 推荐 阅读 沙 卜 泰 .本 :多 夫 的 著作 。 本 .多 夫 准 备 了 
一 个 建 并 以 色 列 王国 的 有 效 计划 。 从 他 那里 ， 我 认识 到 ， 定 居 点 是 远 远 
不 够 的 ， 现 在 的 迫切 需要 是 蔡 换 以 色 列 以 前 所 吸纳 的 外 来 价值 观 。 欧 美 
观念 必须 废除 。 我 们 需要 接受 从 以 色 列 的 律 法 书 中 直接 演化 出 来 的 观 
念 。 我 们 必须 把 民主 付 诸 脑 后 ， 回 到 起 点 。 我 们 必须 发 起 一 场 以 色 列 王 
国 的 革命 。 











“我 知道 圣 砍 山 是 一 个 关键 点 。 这 座 山 是 我 们 在 天 堂 的 祖先 与 我 们 
联系 的 地 方 。 事 实 上 ， 圣 砍 山 不 在 我 们 的 手 里 ， 就 是 证 明 我 们 沉沦 有 多 
深 的 最 确 盖 证 据 。 圣 典 山上 的 清真 寺 是 对 以 色 列 人 的 侮辱 ， 是 对 以 色 列 
的 历史 的 侮辱 ， 是 对 上 帝 的 襄 污 。 挫 毁 清真 寺 将 使 我 们 通 往 天 堂 ， 为 评 
议会 和 神 左 铺设 一 条 圣洁 、 神 圣 的 道路 。 它 将 结束 腐朽 和 落后 的 时 代 ， 
开创 一 个 新 纪元 ， 将 以 律 法 启示 的 国家 代替 世俗 的 以 色 列国 家 。 





“第 三 次 世界 大 战 ? 耶路撒冷 的 伊斯兰 教徒 游行 ? 数 以 万 计 的 人 员 
伤亡 ? 我 想象 过 这 些 场 景 ， 但 我 得 出 结论 是 ， 它 们 都 是 莫 观 和 人 危 言 惫 听 
的 说 辞 。 我 意识 到 ， 当 苍 容 裔 塌 时 ， 地 狱 也 会 月 塌 。 但 我 没有 想到 ， 数 
以 生计 的 坦克 会 开 进 以 色 列 ， 数 以 百 计 的 导弹 会 对 准 以 色 列 。 但 我 同样 
意识 到 ， 即 便 我 错 了 ， 这 样 的 风险 也 是 值得 的 。 本 :古里 安 认 为 ， 以 色 
列 的 根基 证 明了 战争 的 合法 性 。 但 现在 的 情况 不 同 了 。 对 我 来 说 ， 这 一 


点 是 盘 良 置疑 的 : 建造 一 个 神圣 的 以 色 列 ， 使 对 抗 所 有 以 色 列 的 敌人 的 
战争 合法 化 。” 


ee ee ee。 


80 年 代 初 ， 当 平 夏 斯 : 沃 勒 斯 坦 调动 民主 以 色 列 越 来 越 多 的 资源 在 
犹大 和 撒 玛 利 亚 建立 定居 点 时 ， 耶 胡 达 : 伊 曾 也 动员 越 来 越 多 的 犹大 和 
撒 玛 利 亚 的 定居 者 发 动 一 场 革 命 ， 企 图 推翻 民主 以 色 列 。 当 沃 勒 斯 坦 对 
约旦 河西 尾 的 殖民 伪 局 施加 影响 时 ， 伊 曾 试图 在 对 碟 山 点 燃 一 场 末 日 大 
决战 。 奥 弗 拉 的 成 功 让 这 两 个 人 更 加 肆 无 忌 履 、 野 心动 动 。 当 善于 实践 
的 沃 勒 斯 坦 ， 成 功 地 让 以 色 列 共和 国 成 为 大 以 色 列 的 一 个 分 包 商 时 ， 以 
救世 主 形象 出 现 的 伊 曾 则 是 希望 重建 一 个 以 色 列 王国 ， 以 取代 以 色 列 共 
和 国 。 








时 至 今日 ， 当 他 重新 回忆 三 四 十 年 前 的 大 事件 时 ， 沃 勒 斯 坦 仍然 精 
力 充沛 、 他 的 讲述 详细 又 有 说 服 力 。 他 记得 自己 规划 的 每 一 条 路 ， 自 己 
建立 的 每 一 个 工业 园 ， 上 自己 经 手 的 每 一 笔 政 府 财政 预算 。 修 建 的 守 弗 里 
路 、 每 个 工业 园 和 政府 拨 给 的 每 次 财政 预算 。 他 拆 东 场 补 西 场 ， 推 流 助 
澜 ， 让 以 色 列 的 主流 政治 家 们 退 随 虔诚 教徒 集团 。 





伊 曾 在 进行 沉思 和 反省 。 他 悄悄 告诉 我 ， 他 如 何 得 出 结论 ， 说 时 机 
己 到 。 并 不 是 一 个 或 一 干 个 奥 弗 拉 就 能 解决 问题 。 所 以 ， 他 经 营 着 樱桃 
园 ， 从 阿拉 伯 人 手 里 买 下 土地 ， 规 划 奥 弗 拉 的 犹太 教 晕 ， 与 虔诚 教徒 集 
团 的 领导 人 进行 每 周 例会 。 但 是 他 的 思维 却 在 别处 。 他 的 心 与 对 典 山 同 
在 。 他 收集 古老 的 雪松 圆 木 ， 这 些 雪 松 圆 木 据说 以 前 是 第 二 对 殿 的 一 部 
分 。 他 想象 着 圣 典 ， 思 索 着 对 砍 ， 在 脑海 里 重建 者 对 碟 。 他 确信 ， 不 挽 
回 年 碟 ， 束 不 会 有 救赎 。 因 为 他 从 来 没有 被 非常 规 的 思维 所 推 延 ， 那 么 
这 次 ， 他 同样 也 不 会 被 占据 头脑 的 非常 规 思维 所 推 延 。 因 为 他 一 直 大 恶 
那些 光 说 不 做 的 人 ， 因 此 他 知道 他 必须 行动 。 他 在 夜晚 息 上 了 橄 榴 山 ， 
观察 革 殿 山 ， 研 究 它 的 防御 体系 。 他 绘制 了 地 图 ， 获 得 了 航拍 照片 ， 尽 
可 能 收集 与 之 相关 的 情报 。 他 还 制订 了 一 个 详细 的 计划 。 他 动员 了 一 些 











勇 人 ， 指 导 他 们 拿 到 炸药 。 他 抵达 了 一 处 地 点 ， 在 那里 他 预先 安置 了 4 
个 爆炸 准 置 (每 个 20 公 厂 ) ， 它 们 将 炸 毁 圆 顶 清真 竺 的 四 根 柱子 。 然 后 
他 抵达 男 一 处 地 后， 那里 有 12 个 小 型 的 爆炸 装备 每 个 7 公斤 )， 它 们 
将 会 炸 掉 环 绕 在 圆 顶 清真 寺 周 围 的 12 根 柱子 。 他 准备 就 绪 。“ 在 我 的 脑 
海里 ，” 伊 曾 告诉 我 ,“ 我 已 经 准备 好 看 独 圆 项 清真 竺 在 巨大 的 扬 起 的 侍 
土 中 胡 然 朋 塌 。 然 后 不 再 困惑 ， 以 色 列 不 再 结巴 ， 最 终 的 结果 显 而 易 

见 ， 旧 篇 章 结 束 ， 新 的 篇 童 即将 开局 。 一 个 时 代 走 到 尽头 ， 另 一 个 时 代 
刚刚 开始 。 现 在 的 情况 不 同 了 ， 因 为 我 们 已 经 做 了 我 们 该 做 的 ， 上 帝 即 
将 开始 做 属于 他 该 做 的 那 份 。” 














1984 年 春 ， 以 色 列 秘密 情报 组 织 抵达 奥 弗 拉 ， 还 捕 耶 胡 达 : 伊 曾 。 
社区 剖 力 反抗 。 宣 方 公 开 指责 伊 曾 的 行为 ， 但 许多 人 表示 了 文 持 。 很 
快 ， 伊 曾 被 曝 他 不 单单 是 一 名 奥 弗 拉 的 居民 ， 而 是 现在 昊 名 昭 尘 的 “地 
下 犹太 人 ”三 恐怖 组 织 的 一 员 。 部 分 犹太 恐怖 主义 分 子 就 住 在 奥 弗 拉 。 
由 这 类 芍 怖 主义 分 子 设计 的 一 系列 连锁 事件 已 经 被 成 功 实 施 ， 这 些 事件 
号 古 在 奥 弗 拉 集 划 的 。 从 奥 弗 拉 传 出 指示 ， 恐 怖 分 子 在 三 个 巴勒斯坦 人 
市 长 的 车 上 放置 饵 雷 ， 致 使 两 个 市 长 失去 了 双 腿 。 在 短 短 五 年 之 内 ， 巴 
勒 斯 坦 人 定居 的 奥 弗 拉 就 成 了 滋生 恐怖 主义 的 温床 ， 培 养 意识 形态 上 的 
犹太 谋杀 犯 。 奥 弗 拉 成 了 孕育 好 战 的 弥 赛 亚 主义 的 家 园 ， 成 了 孕育 激进 
的 、 相 信和 可 以 用 无 限制 手段 改变 这 上 土地 的 学 派 的 家 园 。 























伊 曾 领导 的 地 下 组 织 的 暴露 震 尺 了 以 色 列 。 尺 管 现在 ， 以 色 列 正在 
从 这 种 展 慰 中 慢 慢 恢复 。 现 在 ， 即 使 是 奥 弗 拉 的 定居 者 也 意识 到 ， 弥 赛 
亚 主义 是 放射 性 的 ， 形 而 上 学 与 政治 的 结合 将 导致 疡 狂 。 在 最 初 的 风暴 
平 恩 后 ， 狂 热 分 子 的 方法 被 拒绝 。 大 多 数 的 奥 弗 拉 居 民选 择 了 实用 主义 
而 舍弃 了 原 教 则 主义 ， 选 择 自 我 约束 而 舍弃 极端 主义 ， 选 择 了 支持 添 勒 
斯 坦 而 放弃 了 伊 兽 。 在 扩大 了 奥 弗 拉 的 同时 ， 定 大 者 也 增强 了 它 的 实 
力 。 定 大 者 获得 了 更 多 土地 ， 找 到 了 新 的 邻 夺 。 作 为 一 个 社区 ， 它 在 巴 
勒 斯 坦 人 的 两 次 暴乱 中 存活 了 下 来 三。 他们 承受 痛苦 ， 埋 葬 了 和 死者。 他 
们 承受 随时 发 生 的 暴乱 ， 承 受 生 活 在 一 片 有 争议 领土 上 的 持续 的 不 确定 

















性 。 的 确 ， 有 时 奥 弗 拉 的 骏 徒 们 会 自行 执法 ， 并 对 邻近 巴勒斯坦 村 庄 进 
行 野蛮 攻击 。 即 使 是 沃 勒 斯 坦 自己 也 卷 入 了 一 起 枪击 事件 一 当 一 个 巴 
勒 斯 坦 小 伙 子 用 石头 砸 他 的 车 ， 他 开 枪 把 小 伙 子 打 死 。 但 是 ， 作 为 一 项 
规则 ， 奥 弗 拉 不 会 公然 地 反抗 国家 。 奥 弗 拉 的 推进 方式 不 是 对 抗 国家 和 
法 律 ， 而 是 利用 它们 。 采 用 旧 工 党 的 逐步 逼近 法 ， 奥 弗 拉 变 得 越 来 越 强 
大 。1983 年 ， 它 只 有 500 名 定居 者 ， 到 1995 年 的 时 候 ， 它 的 定居 者 增加 
到 1 200 名 。 而 今天 ， 人 口 已 经 接近 了 3 500。 








然而 ， 当 我 和 耶 胡 达 : 伊 曾 坐 在 一 起 ， 听 着 他 的 讲述 ， 我 知道 ， 他 
仍然 是 奥 弗 拉 基 因 的 一 部 分 。 因 为 伊 曾 是 正确 的 : 奥 弗 拉 是 无 用 的 。 像 
这 样 的 定居 点 坚 无 希望 。 尽 管 添 勒 斯 坦 修 建 了 纵横 交错 的 道路 ， 但 这 个 
定 后 点 仍然 是 约旦 河西 剧 的 犹太 人 扳 岛 ;尽管 沃 勒 斯 坦 兴建 了 社区 、 工 
业 园 、 公 路 和 桥 当 ， 定 拓 者 仍然 是 犹大 和 撤 玛 利 亚 的 少数 氏族。 由 于 国 
际 组 织 永远 不 会 承认 它 的 合法 性 ， 这 个 定居 点 就 建立 在 不 稳固 的 基础 
上 ; 由 于 平原 上 的 以 色 列 人 永远 不 会 接纳 定居 点 ， 他 们 就 只 能 是 偏远 和 
拆 并 的， 生活 在 山 那 边 的 黑暗 里 。 束 像 阿 尔 及 利 亚 和 罗 得 西亚 .， 他 们 
将 无 法 生存 。 他 们 正 走 疝 死路 。 














善于 实践 的 沃 勒 斯 坦 没 有 想到 解决 方案 。 他 在 山脉 间 的 战斗 中 取得 
了 胜利 ， 但 这 种 胜利 是 一 种 皮 洛 士 式 的 胜利 三。 他 所 建造 的 房子 没有 持 
入 的 地 基 ， 他 所 栽 下 的 树木 没有 深 深 的 根系 。 抒 救 还 勒 斯 坦 不 朽 工程 的 
唯一 办 法 就 是 采用 耶 关 达 . 伊 曾 的 方式 ， 对 奥 弗 拉 的 未 来 抱 以 信心 的 唯 
一 途径 就 是 相信 大 灾变 降临 ， 或 者 相信 神 的 和 干预， 或 者 两 个 同时 相信 。 
伊 曾 诚实 地 说 出 了 这 一 点 ， 但 奥 弗 拉 的 每 一 个 聪明 人 都 必须 知道 ， 他 们 
在 目 己 的 心灵 避风 港 埋藏 痢 对 一 场 伟大 战争 的 信念 ， 通 过 战争 他 们 将 局 
得 对 目 己 的 救赎 。 





室 无 疑问 ， 将 会 有 一 场 战 争 。 因 为 1948 年 和 1967 年 ， 因 为 奥 弗 拉 ， 
将 会 有 一 场 战争 。 但 战争 不 会 拯救 奥 弗 拉 ， 也 不 会 拯救 以 色 列 。 沃 勒 斯 
坦 、 伊 兽 以 及 他 们 的 朋友 们 所 创造 的 现实 ， 将 以 色 列 拖 入 了 一 个 困境 ， 





缠绕 的 死结 无 法 解 开 。 定 居 点 已 经 在 以 色 列 的 脖子 上 套 上 了 绞 索 。 他 们 
创建 了 一 个 不 堪 一 击 的 人 口 、 政 治 、 道 德 、 司 法 的 现实 。 而 现在 ， 奥 弗 
拉 的 非法 性 天 污 了 以 色 列 本 号 。 就 像 剖 症 那 样 ， 从 一 个 器 官 扩散 到 另 一 
个 器 官 ， 直 至 危害 到 整个 身体 。 奥 弗 拉 的 殖民 主义 让 世界 将 以 色 列 本 身 
看 作 和 殖民 主义 的 实体 。 但 是 ， 因 为 21 世 纪 没 有 殖民 主义 实体 存在 的 余 

地 ， 所 以 西方 逐渐 抛弃 了 以 色 列 。 这 也 是 为 什么 ， 美 国 和 欧洲 的 开明 犹 
太 人 为 以 色 列 感到 郑 愧 。 这 就 是 以 色 列 内 部 争执 不 体 的 原因 。 虽 然 奥 弗 
拉 创 始 人 的 初衷 是 希望 以 色 列 变 得 更 强大 ， 但 在 实际 操作 中 ， 他 们 却 前 
弱 了 以 色 列 。 因 此 ， 当 一 场 大 战 真正 爆发 时 ， 它 将 迁 逅 一 个 被 孤立 的 、 
被 排斥 的 、 支 离 破 碎 的 以 色 列 一 一 一 个 几乎 不 能 保护 自己 的 以 色 列 。 











在 这 个 上 晴 肯 的 冬天 ， 一 切 都 是 安静 的 。 巴 力 哈 措 尔 山 的 雷达 站 扫描 
着 局 监 的 天 空 。 奥 弗 拉 白色 的 房子 和 巴勒斯坦 人 西 尔 万 村 庄 的 石屋 两 两 
相 望 。 远 处 坐落 着 葡 欧 园 、 樱 桃园 、 灰 色 的 岩石 、 土 石 的 山 丘 。 一 于 年 
的 记忆 ， 一 千年 的 沉默 ， 一 个 不 确定 的 未 来 。 








耶 明 达 : 伊 曾 继续 诉说 着 。 他 跟 我 讲述 他 出 狱 后 推行 的 项 目 ， 新 耶 
路 撒 冷 的 建设 计划 : 一 个 没有 清真 寺 也 没有 阿拉 伯 人 的 耶路撒冷 ， 一 个 
拥有 第 三 驻 典 的 耶路撒冷 。 平 收 斯 : 沃 勒 斯 坦 也 继续 讲述 ,， “我 们 没有 犯 
错 ，” 他 这 样 说 道 ,“ 我 们 建设 了 一 个 辉 焊 的 工程 。 我 们 做 了 祖先 在 哈尼 
塔 、 在 艾 因 哈 罗 德 曾经 做 过 的 事情 。 我 们 继承 工党 的 精神 ， 使 用 工党 的 
方法 。 在 20 世 纪 节 后 的 25 年 里 ， 我 们 在 撤 玛 利 亚 做 了 工党 在 20 世 纪 人 第 一 
个 25 年 在 艾 因 哈 罗 德 做 过 的 事 。?” 


“但 这 就 是 争论 的 焦点 所 在 ，? 我 打 断 , “问题 就 是 ， 奥 弗 拉 完 疯 是 
犹太 复 国 主义 的 民 性 沿袭 ， 还 是 犹太 复 国 主义 的 恶性 变异 ? ”当然 ， 答 
案 就 是 一 一 它 两 者 兼备 。 一 方面 ， 二 者 的 精神 和 行为 方式 明显 是 相似 
的 。 没 有 一 个 公平 的 观察 员 会 否认 这 个 说 法 ， 奥 弗 拉 的 确 是 艾 因 哈 罗 德 
的 后 窗子 孙 。 但 为 一 方面 ， 它 们 的 历史 背景 和 观念 背景 是 角 然 不 同 的 。 
在 这 个 意义 上 ， 奥 弗 拉 不 是 艾 因 哈 罗 德 的 延续 而 是 偏差 ， 是 艾 因 哈 罗 德 











的 一 个 怪诞 的 轮回 。 


还 勒 斯 坦 并 不 理解 我 的 次 法 ， 所 以 我 解释 给 他 听 。 我 告诉 他 ， 犹 太 
复 国 主义 运动 从 一 开始 就 如 履 薄 冰 。 一 方面 ， 它 是 一 个 民族 解放 运动 ; 
但 妨 一 方面 ， 它 义 是 一 个 殖民 主义 事业 。 它 打算 以 驱逐 一 个 民族 的 方式 
拯救 男 一 个 民族 的 生命 。 在 起 初 的 50 年 时 间 里 ， 犹 太 复 国 主义 意识 到 了 
这 一 点 ， 并 采取 了 相应 的 措施 。 它 小 心 豆 翼 地 避免 和 殖民 主义 扯 上 关 
系 ， 试 图 避免 造 成 不 必要 的 困难 。 非 常 肯定 的 是 ， 那 时 的 它 是 一 个 民主 
的 、 进 步 的 、 司 杜 的 运动 ， 与 世界 其 他 进步 力量 是 合作 关系 。 它 以 伟大 
的 明智 解决 了 它 的 核心 矛盾 。 它 成 功 地 经 历 了 1948 年 的 大 战 ， 成 功 地 变 
强大 ， 以 一 个 犹太 人 的 民主 的 民族 国家 的 姿态 ， 成 功 地 目 战 争 阴 影 中 走 
出 。 它 明确 了 国家 边界 ， 犹 太 人 成 为 国民 构成 的 主体 。 它 已 经 将 原本 的 
移民 社区 与 本 地 人 口 之 间 的 冲突 变 成 了 主权 国家 之 间 的 冲突 。 我 们 避免 
了 与 阿尔 及 利 亚 和 罗 得 西亚 相同 的 命运 ， 犹 太 复 国 主义 将 被 视 为 一 个 拙 
务 的 殖民 工程 。 














我 对 沃 勒 斯 坦 说 : “但 在 1967 年 和 1973 年 之 后 ， 一 切 都 改变 了 。 自 
我 约束 和 历史 主义 的 洞察 ， 这 些 建国 第 一 年 的 特征 ， 开 始 逐 渐 褪 色 。 你 
的 殖民 者 利用 了 这 份 虚弱 ， 利 用 了 或 争 造成 的 政治 真空 。 你 滥用 了 工 移 
的 缺点 和 利 库 德 集团 的 和 鲁莽。 虽然 你 认为 自己 比 其 他 人 都 聪明 ， 但 你 错 
了 。 你 错误 地 以 为 ，1975 年 你 在 奥 弗 拉 做 的 事 就 是 1921 年 祖先 们 在 艾 因 
了 哈 罗 德 做 的 事 ， 你 错误 地 以 为 ， 就 像 一 场 革 命运 动 可 以 疾 占 未 定义 的 土 
地 一 样 ， 一 个 主权 国家 也 可 以 占领 别人 的 领土 。 你 没有 领会 20 世 纪 50 年 
代 以 色 列 供给 房 政策 的 深 忱 智慧 ， 也 没有 领会 20 世 纪 60 年 代 迪 葛 纳 工程 
的 初衷 。 上 有 具有 讽刺 意味 的 是 ， 你 领 回 了 巴勒斯坦 人 ， 而 本 :古里 安 想 尽 
办 法 请 他 们 离开 。 你 将 国家 之 间 的 冲突 转变 为 移民 社区 与 本 土 以 色 列 社 
群 之 间 的 冲突 。 因 为 这 些 事 ， 你 让 一 切 都 陷入 危险 之 中 。 你 的 能 力 固然 
引 人 和 人 注目， 但 你 所 做 的 种 种 事情 无 一 例外 都 是 完全 错误 的 。 你 测 诲 犹太 
复 国 主义 的 历史 和 它 的 章 荣 ， 这 是 可 以 理解 的 ， 但 你 否定 了 犹太 复 国 主 
义 的 逻辑 ， 损 害 了 它 的 利益 。 你 为 我 们 市 来 了 灾难 ， 沃 勒 斯 坦 。 从 我 们 





这 方面 来 说 ， 你 的 行为 是 历史 主义 的 目 杀 行为 。” 





我 带 痢 愤怒 与 沁 形 走出 平 夏 斯 : 沃 勒 斯 坦 的 房子 ， 来 到 伊 斯 雷 尔 : 哈 
雷 尔 (Israel Harel) 的 家 。 哈 雷 尔 是 我 在 《国土 报 》 的 同事 ， 是 一 位 专 
栏 编 辑 ， 也 是 跟 我 讨论 国家 未 来 的 长 期 搭档 。 他 和 库 、 聪 明 而 又 低调 ， 
不 像 斌 勒 斯 坦 和 伊 曾 ， 他 从 来 不 会 目 中 无 人 或 者 固执 己见 ， 而 是 深思 熟 
虑 、 忧 肠 满 结 。1967 年 ， 他 是 抵达 圣 殿 山 的 第 一 批 金 兵 中 的 其 中 一 员 ; 
1973 年 ， 他 又 是 罕 越 苏伊士 运河 的 第 一 批 伞兵 中 的 其 中 一 员 。 当 他 还 是 
年 轻 学 生 的 时 候 ， 它 是 “伟大 以 色 列 ”运动 的 创始 人 之 一 ， 当 他 成 为 年 轻 
的 新 闻 工 作者 ， 在 奥 弗 拉 建 立 后 束 定 居 在 这 里 。 他 创办 并 编辑 面 同 奥 弗 
拉 定 大 者 的 周刊 杂志 《Nekuda》， 建 立定 居 者 的 居民 委员 会 一 一 耶 沙 。 
虽然 我 喜欢 哈雷 尔 并 有 旦 尊重 他 ， 但 我 现在 对 他 非常 残酷 。“ 我 越 是 观察 
奥 弗 拉 ， 越 是 思考 奥 弗 拉 ， 我 更 是 得 出 结论 : 你 简直 是 疡 了 。 你 是 一 个 
狂热 分 子 ， 头 脑 发 热 蒙 藤 了 你 的 眼睛 ， 一 种 集体 的 民族 宗教 狂热 令 你 看 
不 到 你 周围 的 阿拉 伯 人 。 你 的 种 族 心态 和 鞠 诞 不 经 的 思想 导致 你 把 以 色 
列 引 上 一 条 不 归 之 路 。” 





























我 的 油 动 对 哈雷 尔 没有 任何 影响 。 透 过 他 厚 厚 的 眼镜 ， 他 直 视 着 我 
的 眼睛 ， 回 之 以 令 人 吃惊 的 坦率 。“ 任 何 一 个 来 到 奥 弗 拉 谋 生 的 人 都 被 
要 求 提 供 一 个 答案 ，” 他 说 道 , “我 们 了 最 初 来 到 这 里 时 ， 也 被 要 求 答 
复 。” 于 是 他 列 出 了 四 条 答复 : 





1. 从 苏联 或 者 美国 来 的 一 波 移民 高 潮 即 将 来 临 ， 这 将 解决 人 口 
问题 。 

2. 他 们 自己 一 致 认为 ， 阿 拉 伯 人 将 会 离开 ， 前 往 约 旦 ， 同 那里 
的 阿拉 伯 人 住 在 一 起 。 

3. 以 色 列 国家 不 会 通过 武力 改变 它 的 人 口 ， 但 是 将 鼓励 个 体 的 
阿拉 伯 人 移民 到 阿拉 伯 国 家 。 

4. 将 会 出 现 一 场 类 似 1948 年 那样 的 战争 。 


“那么 ， 我 还 是 对 的 ,我 大 声 说 道 ,“ 奥 弗 拉 的 假设 就 是 阿拉 们 人 不 
会 在 这 里 逗留 。 它 希望 来 一 场 世界 大 成 ， 让 阿拉 伯 人 消失 。?” 


哈雷 尔 礼 貌 地 忽略 了 我 ， 继 续 说 道 ;“ 我 们 一 直 都 知道 ， 有 一 天 ， 
我 们 将 被 迫 离 开 这 里 。 虽 然 从 没有 人 谈 起 。 它 隐藏 在 黑暗 的 角落 。 但 
是 ， 从 奥 弗 拉 建 立 的 第 一 天 ， 这 里 的 每 个 人 都 知道 这 一 点 。 我 们 还 知道 
其 他 一 些 事 情 。 这 里 的 人 们 相信 ， 一 个 大 事件 将 会 发 生 ， 就 像 1967 年 战 
争 和 1948 年 大 战 那样 。 而 这 件 大 事情 将 会 证 明 我 们 是 正确 的 。 它 不 会 让 
我 们 的 奋斗 付 诸 东 流 ， 它 会 让 以 色 列 人 相信 我 们 ， 并 且 加 入 到 我 们 当 
中 。 特 拉 维 夫 的 人 们 将 会 明白 ， 他 们 的 生活 是 多 么 空虚 。 没 有 我 们 ， 他 
们 就 没有 根系 ， 没 有 深度 ， 没 有 生活 。 大 量 民众 将 蜂拥 而 至 。 到 了 那个 
时 候 ， 当 1 000 000 犹 太 人 在 山脉 间 定 大 ， 以 色 列 将 绘制 新 的 地 图 ， 伴 随 
着 新 的 观念 。 开 创 于 奥 弗 拉 的 伟业 ， 将 会 再 次 使 以 色 列 犹太 化 、 锡 安 主 
人 


当 我 听 完 哈雷 尔 所 说 ， 我 才 理解 ， 虔 城 教徒 集团 之 所 以 强大 ， 疙 是 
基于 这 是 宗教 犹太 复 国 主义 的 解放 运动 。 通 过 前 往 犹 大 和 撒 玛 利 亚 ， 它 
试图 将 小 资产 阶级 的 、 保 守 安 县 日 的 社会 转变 为 一 场 革 命运 动 ， 通 过 建 
立定 拓 点 ， 它 试图 将 犹太 复 国 主义 从 犹太 复 国 主 义 者 手 述 的 边缘 转移 到 
中 心 。 这 就 是 为 什么 ， 对 奥 弗 拉 的 测 双 既 不 是 政治 的 也 不 是 宗教 的 ， 而 
是 发 自 肺腑 的 。 只 有 在 以 色 列 主权 国家 边界 外 的 那些 有 争议 的 领土 ， 这 
个 民族 宗教 主义 的 部 落 才能 维护 目 己 的 权利 ， 只 有 这 些 未 被 定义 的 土地 
上 ， 它 才能 定义 自己 ;只 有 在 奥 弗 拉 ， 这 些 民族 守 教主 义 的 青少年 才能 
高 举 他 们 的 双手 ， 在 世界 上 找到 他 们 的 位 置 。 这 惑 是 为 什么 ， 他 们 会 拒 
绝 看 到 奥 弗 拉 的 是 厌 ;， 这 就 是 为 什么 ， 他 们 闭 眼 不 看 奥 弗 拉 即 将 走 癌 终 
结 的 现实 一 一 就 是 当下 的 现实 ， 这 就 是 为 什么 ， 他 们 不 明白 ， 在 21 世 
纪 ， 奥 弗 拉 将 不 复 存 在 。 


目前 ， 奥 弗 拉 还 在 这 里 : 3 ”500 人 的 庞大 人 口 基数 。 当 我 离 伊 斯 雷 
尔 : 哈 雷 尔 的 家 ， 漫 步 在 商业 中 心 ， 参 观 日 托 托儿所 ， 参 观 幼 儿 园 和 学 

















校 ， 生 动 活泼 的 一 切 给 我 留 下 了 深刻 印象 。 这 里 的 生活 是 美好 的 ， 天 空 
万 里 无 云 。 只 要 你 不 抬 眼 看 邻近 的 巴勒斯坦 村 庄 ， 只 要 你 不 知道 ， 你 脚 
下 的 土地 是 如 何 获得 的 ， 只 要 你 不 知道 ， 一 切 过 后 ， 这 里 是 如 何 维持 着 
如 此 的 平静 。 








这 就 是 奥 弗 拉 所 欺骗 我 们 的 事情 。 从 一 开始 ， 它 就 是 不 被 允许 存在 
的 产物 ， 被 孕育 于 国家 法 律 、 国 家 边界 、 国 家 主权 之 外 。 时 至 今日 ， 奥 
弗 拉 仍 游离 在 国际 法 之 外 ， 喀 无 国际 背景 ,缺乏 国际 援助 。 奥 弗 拉 存在 
看 ， 同 时 叉 是 虚无 的 。 显 而 易 见 ， 述 早 有 一 天 ， 奥 弗 拉 的 内 部 逻辑 将 会 
被 曾经 反抗 和 忽视 的 外 部 逻辑 摧 戈 。 











我 想到 在 20 世 纪 60 年 代 ， 罗 得 西亚 的 农民 在 他 们 的 大 农场 里 感到 十 
分 安全 。 他 们 所 拥有 的 实在 是 太 好 了 ， 他 们 看 不 起 批评 家 和 怀疑 论 者 。 
在 他 们 的 眼中 ， 他 们 的 现实 是 如 此 稳固 ， 以 至 于 他 们 看 不 到 它 是 多 么 脆 
弱 。 他 们 错误 地 相信 ， 他 们 富裕 的 虚拟 现实 是 持续 的 、 可 供 生存 的 现 
实 。 我 想起 加 沙 地 带 的 尼 泽 尔 哈 扎 尼 定居 点 ， 束 在 我 拜访 它 不 久之 后 ， 
它 在 2005 年 的 解约 中 被 玻 散 、 拆 毁 了 。 我 记得 ， 当 我 听 到 尼 泽 尔 哈 扎 尼 
毁灭 的 消 轧 时 ， 我 是 多 么 八 惧 。 它 就 像 奥 弗 拉 ， 索 宋 且 自信。 但 推土机 
把 它 夷 为 平地 ， 一 天 之 内 ， 它 便 消失 了 。 这 一 秒 它 还 存在 ， 下 一 秒 就 消 
失 不 见 。 














我 同情 奥 弗 拉 。 我 对 奥 弗 拉 抱 以 强烈 的 同情 。 以 全 于 我 因 它 而 动 
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奥 弗 拉 的 档案 室 就 如 药房 那样 干净 、 整 洁 。 在 其 中 一 个 白色 盒子 
里 ， 我 找到 一 份 来 自 耶 胡 达 : 伊 兽 的 久远 声明 :“ 我 们 真正 的 目标 是 : 建 
立 一 个 精神 强大 、 政 治 强势 、 令 人 骄傲 的 王国 。” 在 另外 一 个 白色 盒子 
里 ， 我 找到 一 幅 破 烂 的 地 图 ， 标 注 着 坐落 在 山 者 之 间 的 约旦 艾 因 耶 修 重 
德 基地 的 16 栋 混凝土 建筑 。 一 张 黑白 照片 上 ， 一 座 孤 独 的 阿拉 伯 石 头 房 
屋 俯 梧 着 第 一 批 定 居 者 占领 艾 因 耶 修 鲁 德 。 在 8 暑 米 的 镜头 下 ， 一 个 精 
力 充 沛 的 年 轻 妇 人 正在 打扫 被 遗弃 的 军营 。 相 片 中 还 有 一 辆 机 儿 车 ， 一 

















个 水 箱 ， 陈 郴 的 衣服 ， 罕 着 短裤 和 背心 的 年 轻 男 子 正 在 大 力 建 设 ， 罕 着 
T 恤 的 少妇 粉刷 着 日 色 墙壁 。23 风 的 耶 胡 达 : 伊 曾 戴 着 一 顶 红 色 的 钟 形 
由 。26 岁 的 平 收 斯 : 沃 勒 斯 坦 恰 快 地 与 同伴 交谈 。 历 史记 录 了 属于 1975 
年 4 月 的 天 真 和 下 目 ， 登 上 山顶 点 燃 稀 火 的 决心 。 末 来 逼迫 上 稼 介入 历 
史 ， 拖 救 他 的 子 民 ， 抒 救 他 的 以 色 列 。 





















































































































































1. 绿 线 ， 指 1967 年 第 三 次 中 东 战 争 前 的 实际 停火 线 。 

2. 虔诚 教徒 集团 ， 以 色 列 极端 狂热 的 民族 主义 宗教 组 织 。 

3. 柬埔寨 首都 。 

4. 形容 一 个 社区 失去 社交 、 置 业 、 娱 乐 等 社区 功能 ， 对 居民 来 说 ， 这 儿 的 唯一 功用 
便 是 晚上 用 来 睡觉 。 

5. 代表 约旦 河西 岸 及 加 沙 地 带 犹太 定居 者 利益 的 组 织 。 

6. 位 于 耶路撒冷 旧 城 。 

7. 位 于 耶路撒冷 旧 城 ， 也 叫 圆 顶 清真 寺 。 

8. “地 下 犹太 人 ”， 主 要 是 由 定居 点 犹太 人 组 成 、 由 虔诚 教徒 集团 领导 的 一 个 松散 巩 怖 
组 织 ， 活 动 于 1979 年 至 1984 年 ， 从 1980 年 开始 发 动 了 一 系列 针对 巴勒斯坦 著名 人 士 的 “ 温 
和 ”恐怖 活动 。 

9. 指 1987 年 年 底 ， 以 色 列 占领 区 的 巴勒斯坦 人 暴乱 。 

10. 津巴布韦 的 旧称 。 

11. 一 句 西方 谚语 ， 意 指 代价 高 昂 或 得 不 偿 失 的 胜利 。 典 出 古 希腊 国王 皮 洛 士 在 公元 


















































前 280 年 ~ 公元 前 279 年 间 以 重大 牺牲 打败 罗马 军队 。 
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占领 之 后 的 第 20 年 、 奥 弗 拉 建立 后 的 第 12 年 ， 第 一 次 巴勒斯坦 大 起 
义 爆发 了 。1987 年 12 月 ， 居 住 在 约旦 河西 岸 加 沙 地 带 的 巴勒斯坦 人 起 义 
反抗 以 色 列 的 军事 统治 。 成 千 上 万 的 人 涌 上 街道 。 城 市 、 村 庄 和 难民 营 
都 被 抗议 的 浪潮 吞噬 。 前 所 未 有 的 巴勒斯坦 反抗 挑战 着 以 色 列 ， 差 点 推 
翻 了 以 色 列 在 占领 区 域 上 的 统治 。 但 在 最 初 的 震惊 过 后 ， 以 色 列 展开 了 
反击 。 它 动员 了 军队 ， 将 之 训练 成 一 文 有 效 的 警察 队伍 。 它 出 动 了 以 色 
列 安全 局 辛 贝 特 ， 以 这 个 效率 出 众 的 特工 部 对 付 反抗 的 、 手 无 寸 铁 的 民 
Ps 








在 几 个 月 之 内 ， 以 色 列 军 方 就 建立 了 若干 个 拘留 车， 用 来 监禁 被 军 
事 法 庭 定 徘 的 数 千 名 巴勒斯坦 人 。 在 几 年 之 内 ， 反 抗 活动 明显 减少 。 压 
制 力量 系统 的 、 果 断 的 出 击发 挥 了 效力 。 书 勒 斯 坦 运动 已 经 成 为 强 弩 之 
末 ， 大 规模 的 示威 游行 消失 了 ， 大 范围 的 对 抗 可 以 迫使 以 色 列 放弃 占领 
的 观念 也 消失 了 。 数 和 干 名 巴勒斯坦 平民 暴 纵 在 拘留 营 里 。 在 很 多 方面 ， 
对 他 们 的 大 规模 监禁 败坏 了 以 色 列 的 民主 形象 。 


1991 年 3 月 ， 我 还 是 一 名 年 轻 的 记者 ， 并 且 即 将 成 为 一 个 父亲 。 当 
我 因为 年 度 的 预备 役 集 训 到 那个 距离 吕 大 不 远 的 军事 基地 报道 时 ， 我 并 
不 知道 这 一 次 的 训练 意味 着 什么 。 当 我 被 告知 要 在 加 沙 拘留 营 担 任 看 
守 ， 我 惊 骇 极 了 。 作 为 一 个 反 占 领主 义 的 和 平 主义 者 ， 我 不 愿意 违背 我 
所 相信 的 一 切 ， 生 命中 第 一 次 ， 我 严肃 地 考虑 违反 法 律 、 拒 绝 义 务 、 入 
狱 。 





但 当 以 色 列 国防 军 的 汽车 载 着 我 和 我 的 预备 役 士兵 同伴 驶 向 南方 
时 ， 我 有 了 更 好 的 主意 ， 我 要 记录 下 这 番 经 历 。 我 将 记录 一 个 以 色 列 公 
民 突 然 之 间 转 变 为 一 个 军队 狱 众 的 体验 。 我 相信 ， 记 录 下 占领 是 比 拒绝 
参与 之 中 更 行 之 有 效 的 抗议 方式 。 在 加 沙 海滩 拘留 营 度 过 的 12 天 里 ， 我 
做 了 大 量 笔记 。 在 接 下 来 的 三 天 ， 我 将 这 些 笔记 组 织 成 一 篇 3 ”000 字 的 
小 文章 。《 在 加 沙 海滩 》 (On Gaza Beach) 首次 发 表 在 《国土 报 》 
上 ， 然 后 被 《纽约 书评 》 (The New York Review of Books) 杂志 转载 。 
在 此 期 间 ， 我 的 大 女儿 塔 玛 拉 〈Tamara) 在 瑞 国 出 生 。 











地 中 海岸 几 百 码 长 的 白色 沙滩 如 田园 风光 一 样 用 适 。 每 天 早晨 6 
扩 ， 汐 船 出 海 捕 鱼 ， 让 我 感觉 仿佛 来 到 了 20 世 纪 50 年 代 的 克 里 特 吕 。 西 
边 的 风光 捕获 了 我 的 心房 : 江 蓝 的 天 空 ， 赣 绿色 的 波涛 ， 满 怀 硕 望 的 渔 
夫 。 但 是 ， 吹 进 豚 望 塔 的 清新 微风 也 吹 向 了 东边 ， 指 过 了 尖 刺 竖立 的 铁 
丝 网 ， 拂 过 了 黑暗 的 军事 帐篷 ， 或 舞 了 科 苇 押 的 巴勒斯坦 人 的 精神 ， 豆 
舞 了 被 监 茶 的 犹太 人 的 精神 。 


虞 望 塔 的 守卫 们 把 目光 转向 清晨 的 地 中 海 ， 海 水 的 色泽 变幻 英 测 。 


早起 的 内 犯 们 也 望 同 大 海 ， 在 锡 棚 屋 的 洗手 间 ， 他 们 执着 地 站 在 唯一 能 
看 到 地 中 海 的 狭 窜 窗户 边 ， 跳 起 脚尖 问 外 上 姚 望 。 也 许 有 一 天 ， 妆 上 自由 的 
巴勒斯坦 共和 国 建立 ， 政 府 铁定 会 将 这 片 地 带 出 租 给 茶 些 国际 大 企业 ， 
他 们 将 在 这 里 建 起 地 中 海 加 沙 海滩 俱乐部 。 也 许 有 一 天 ， 这 里 会 迎 来 和 
平 ， 以 色 列 人 会 来 这 里 度 过 短暂 的 假期 。 他 们 会 在 蓝 绿 色 的 海水 边 ， 喝 
着 白 笨 移 酒 ， 跳 着 桑 巴 舞 。 在 回 家 的 路 上 ， 他 们 会 在 国际 候 机 楼 冷气 开 
放 的 免税 店 里 购买 刺 乡 的 巴勒斯坦 黑色 礼服 ， 从 和 平 的 巴勒斯坦 回 到 繁 
末 的 以 色 列 。 





但 就 目前 来 说 ， 没 有 上 自由 的 巴勒斯坦 ， 也 没有 和 平 的 巴勒斯坦 。 这 
就 是 为 什么 ， 我 们 必须 每 天 早上 要 准备 好 交接 班 。 罕 着 赣 色 办 衣 的 办 犯 
排 成 长 长 的 队伍 ， 被 带 到 卷曲 的 铁丝 网 下 。 那 些 铭 着 M-16 步 枪 催促 他 
们 的 人 都 是 我 的 兄弟 。 在 4 月 初 的 晨 肚 微 光 里 ， 犹 太 士 兵 们 紧 紧 握 独 步 
枪 。 他 们 命令 这 些 办 犯 售 下， 前进 ， 停 下 。 当 清新 的 微风 从 海上 吹 来 ， 
他 们 命令 因 犯 们 把 手 伸 到 里 前 。 一 个 年 轻 的 士兵 给 他 们 依次 戴 上 手 铸 。 


这 里 就 是 加 沙 海 滩 拘 留 营 。 这 里 是 自 1987 年 12 月 巴勒斯坦 大 起 义 爆 
发 后 ， 近 年 来 ， 在 加 沙 地 带 匆 匆 建 起 的 数 个 拘留 营 中 的 一 个 。 超 过 1 
000 名 巴勒斯坦 人 被 监禁 在 这 里 。 他 们 中 的 绝 大 多 数 人 都 不 是 勾 怖 主义 
分 子 ， 不 过 是 游行 示威 者 ， 或 者 是 扔 石头 发 泄 不 满 的 人 。 很 多 人 都 是 十 
人 有 一 些 体 格 矮小 ， 看 起 来 还 是 小 伙 子 ， 夹 杂 在 他 们 之 中 ， 

分 散在 拘留 营 各 地 。 


拘留 营 有 两 间 审 讯 室 以 及 四 个 带 围 篇 的 院子 。 每 个 院子 里 都 有 12 个 
老 旧 的 棕色 军事 帐篷 ， 每 个 帐篷 关押 有 20 名 到 30 名 囚犯 。 在 过 去 ， 会 有 
50 个 到 60 个 男人 挤 在 一 个 帐篷 里 。 现 在 条 件 有 所 改善 ， 他 们 的 待遇 提高 
了 些 。 











按照 惯例 ， 每 个 院子 部 被 带 尖 刺 的 铁丝 网 环绕 。 在 这 些 围 党 外 设 有 
一 条 狭窄 的 通道 供 看 守 使 用 。 经 过 通道 ， 然后 抵达 另 一 道外 篇 一 一 由 法 
满 水 泥 的 金属 桶 组 成 的 简易 增 。 当 看 守 们 在 两 着 转移 之 间 来 来 回回 地 跋 





步 时 ， 我 突然 感到 ， 被 监禁 者 与 监禁 者 的 界限 其 实 并 不 明确 。 我 觉得 整 
个 营地 就 是 这 里 每 个 人 的 监禁 生活 的 象征 。 以 色 列 人 和 巴勒斯坦 人 都 被 
围 篇 监禁 在 这 里 。 








拘留 营 还 建 有 12 个 虞 望 塔 。 令 一 些 犹 太 士 兵 震 惊 的 是 ， 这 些 上 晾 望 塔 
与 他 们 之 前 在 学 校 书本 中 看 到 的 上 望 塔 非常 相似 。 但 这 种 震惊 仅仅 是 感 
党 上 的 。 那 些 建 于 20 世 纪 40 年 代 的 欧洲 盯 望 塔 都 是 用 产 目 德 国 和 波兰 的 
重 木材 建造 的 ， 然 而 ， 加 沙 海滩 拘留 营 里 的 卡 望 拱 却 是 用 加 利 利生 产 的 
以 色 列 薄 金 属 制 成 。 这 些 蚊 望 塔 配备 有 探照灯， 但 它们 很 少 被 使 用 。 那 
是 因为 ， 营 地 整 夜 沐 浴 在 由 数 百 根 灯 柱 发 出 极 强 的 、 微 黄色 的 灯光 之 
下 。 只 要 电力 系统 不 关闭 一 一 束 像 它 被 要 求 的 那样 ， 到 黎明 时 分 ， 这 些 
灯泡 和 灯塔 仍然 友 光 ， 直 到 日 天 。 














拘留 营 里 还 有 一 个 公共 食 特 、 一 间 小 卖 部 、 洗 浴室 、 卫 生 间 。 书 勤 
斯 坦 办 犯 们 要 被 分 配 刷 洗 以 色 列 士兵 的 卫生 间 ， 一 天 三 次 到 四 次 。 唉 ， 
菏 些 士兵 仍 嫌弃 这 些 巴勒斯坦 办 犯 们 的 卫生 标准 还 不 能 令 人 满意 。 这 个 
监狱 同样 为 预备 役 士兵 设置 了 一 套 帐篷 、 一 间 指 挥 官 办 公 室 、 一 间 设 备 
控制 室 。 营 里 有 两 个 厨房 ， 一 个 为 看 守 们 就 饪 ， 一 个 为 内 犯 们 而 准备 。 
两 个 厨房 仅 隔 着 一 张 隔 网 。 有 时 ， 当 看 守 们 的 咖啡 喝 完 了 ， 他 们 的 厨师 
就 叫 办 犯 们 的 厨师 通过 隔 网 传 过 两 三 袋 那 种 没有 味道 的 劣质 咖啡 。 在 一 
家 医疗 诊所 里 ， 一 位 医生 可 能 在 处 理 完 一 个 预备 役 士兵 的 眼 部 感染 之 
后 ， 并 即 接着 处 理 一 个 囚犯 被 过 于 狂热 的 审问 者 所 伤 到 的 腿 。 就 像 这 
样 ， 一 切 都 秩序 井然 。 加 沙 海 悍 的 拘留 营 章 循 着 规则 ， 有 条 不 率 地 运 


/一 


本 。 

















鉴于 他 们 所 陷入 的 情形 ， 拘 留 营 的 主管 人 员 们 竟 尽 全 力 做 到 最 好 。 
他 们 是 正派 的 绅士 。 在 他 们 的 命令 下 ， 这 些 囚犯 可 以 得 到 大 量 的 食物 和 
香烟 。 根 据 他 们 的 政策 ， 这 些 内 犯 获得 了 一 定 的 人 喘 目 由 。 在 大 多 数 情 
况 下 ， 这 些 因 犯 还 被 允许 经 营 他 们 目 己 的 厨房 ， 有 他 们 上 自己 的 车 需 官 ， 
并 得 到 了 足够 他 们 维持 运营 的 日 用 供给 品 。 监 狱 主 管 们 会 与 内 犯 领 导 人 





进行 每 日 谈判 。 他 们 使 这 里 的 生活 继续 平静 地 走 下 去 。 现 在 ， 距 离 上 一 
个 军官 射 杀 一 个 试图 攻击 他 的 办 犯 已 经 整整 两 年 了 ， 当 年 ， 即 使 那个 年 
轻 的 男 因 倒 在 血泊 中 ， 军 官 仍旧 绢 他 不 集 地 开 枪 。 与 过 去 不 同 ， 如 今 ， 
家 人 和 律师 有 权 在 每 个 周 五 探望 这 些 因 犯 。 红 十 字 会 也 会 定期 拜访 。 

















然而 ， 一 种 收 恶 的 喘气 正在 空气 里 际 沪 ， 甚 至 连 地 中 海 的 微风 都 不 
能 把 它 融 走 。 尽 管 这 么 说 不 够 公平 且 没 有 事实 根据 ， 但 那 种 阴魂 不 散 的 
感觉 是 普 近 存在 的 。 这 一 点 不 是 出 于 反 以 色 列 宣传 活动 的 上 暗示， 而 是 体 
现在 士兵 们 使 用 的 、 那 些 理 所 当然 的 言辞 上 。 当 A 起 床 去 其 中 的 某 个 问 
讯 室 站 岗 ， 他 会 说 : “我 去 审讯 了 。?” 当 R 看 到 囚犯 们 排 成 长 队 在 他 朋友 
们 的 M-16 枪 口 下 前 进 时 ， 他 会 带 看 强烈 的 感情 色彩 说 :“ 看 。' 行 
动 ' (Aktion 二 ) 已 经 开始 了 。? 即 使 是 N， 一 个 持 强 烈 右翼 观点 的 人 ， 
会 跟 每 个 愿意 倾听 的 人 抱怨 说 这 个 地 方 简直 就 是 一 个 集中 营 。M 会 剖 着 
浅 浅 的 微 突 解 释 说 ， 自 巴勒斯坦 大 起 义 以 来 ， 他 已 经 积攒 了 太 多 天 的 服 
役 期 ， 以 至 于 他 很 快 被 提升 为 瘟 世 太保 的 高 级 官员 。 





而 我 ， 一 直 都 悄 恶 这 种 感觉 ， 总 是 激烈 地 与 发 出 这 些 暗示 的 人 争 
论 ， 我 几乎 不 能 控制 我 自己 。 那 些 联想 实在 是 太 强 烈 了 。 当 我 看 到 一 个 
1 写 阐 棚 的 男人 透 过 铁丝 网 叫 来 2 与 圈 棚 的 一 个 男人 ， 给 他 出 示 他 女儿 的 
照片 ， 这 种 感觉 就 会 涌 上 心头 ， 当 我 看 到 一 个 刚刚 被 捕 的 年 轻 人 带 着 届 
从 、 八 做 以 及 骄傲 等 竺 我 的 命令 时 ， 这 种 感觉 就 会 涌 上 心头 ; 当 我 从 镜 
子 里 警 见 我 目 己 ， 震 惊 于 我 身 在 此 处 ， 一 个 记者 正 吴 处 这 个 可 怕 的 监 
狱 ， 这 种 感觉 就 会 涌 上 心头 当 我 看 厦 我 周围 这 大 约 1 000 个 人 被 锁 在 
圈 棚 里 、 和 党 子 里 ， 这 种 感觉 束 会 涌 上 我 的 心头 。 


就 像 一 个 信仰 动摇 的 信徒 ， 我 审视 着 长 长 的 反 驭 清单 ， 审 视 那 些 众 
所 周知 的 差异 性 。 最 明显 的 是 ， 这 里 没有 火葬 场 。 在 20 世 纪 30 年 代 时 ， 
并 没有 两 个 民族 间 的 实质 冲突 。 德 国 ， 以 及 它 的 种 族 主义 学 说 ， 其 组 织 
体系 是 邪恶 的 。 无 论 如 何 ， 当 时 的 德国 也 并 不 存在 任何 实质 危险 。 但 
是 ， 随 即 我 认识 到 ， 问 题 并 不 出 在 相似 性 上 一 一 没有 人 会 真 的 以 为 二 者 








之 间 存 在 什么 切实 的 相似 性 。 问 题 在 于 ， 它 们 不 同 的 地 方 还 不 够 多 。 闫 
异 的 程度 还 不 够 强烈 ， 以 致 不 能 让 这 一 切 平 忠 ， 不 能 让 所 有 邪恶 的 回声 
平 是 s 











也 许 革 贝 特 应 当 为 此 接受 问 责 。 每 个 夜晚 ， 当 它 在 审讯 室 里 对 一 些 
青年 严刑 拷打 后 ， 这 个 以 色 列 的 情报 机 关 就 会 将 一 张 清单 交 给 掌控 加 沙 
城市 的 以 色 列 伞兵 部 队 ， 上 面 都 是 那些 被 打 得 不 成 人 形 的 至 年 们 的 密友 
的 名 字 。 而 任何 站 在 大 门口 的 人 ， 融 像 我 ， 都 能 看 到 伞兵 部 队 的 吉普 
在 午夜 离开 拘留 车， 驶 进 被 占领 的 、 黑 暗 的 、 正 在 实施 宵禁 的 城市 ， 去 
逮捕 那些 据 称 会 危害 国家 安全 的 人 。 当 他 们 坐 着 军车 回来 时 ， 我 仍然 站 
在 门 边 ， 看 着 那些 被 捕 的 十 五 六 岁 的 小 伙 子 们 。 他 们 咬 紧 了 牙关 ， 紧 闭 
着眼 上 量 ， 眼 皮 后 面 的 眼球 到 去 地 凸 出 。 有 时 候 ， 他 们 已 经 被 毒打 了 一 
番 。 士 兵 们 围 过 来 ， 围 观 他 们 脱衣 服 ， 围 观 他 们 罕 痢 内 祥 颤 拌 。 当 他 们 
候 惧 得 瑟瑟 发 拌 时 ， 即 便 是 在 被 后 领 区 拥有 一 家 塑料 广 的 S， 也 不 能 相 
信和 目 己 的 眼睛 。“ 我 们 怎么 可 以 做 这 样 的 事 ? ”他 问 道 , “我 们 怎么 可 以 
这 样 逼 迫 这 些 孩 子 ? ” 











或 许 ， 营 地 的 医生 应 当 为 我 耿耿 于 怀 的 感 沉 负责 。 他 当然 不 是 门 格 
尔 ， 但 当 我 在 死亡 之 夜 叫 醒 他 去 诊治 一 名 刚 被 带 进 来 的 夜间 被 捕 内 犯 ， 
这 名 内 犯 亦 着 脚 ， 伤 痕 宗 芝 ， 看 起 来 似乎 疾病 发 作 了 ， 这 名 医生 对 他 大 
声 叫 喷 。 尽 管 这 名 办 犯 只 有 17 绝 ， 尽 管 他 抱怨 独 背 部 、 骨 部 、 胸 部 都 有 
伤 ， 尽 管 确实 他 全 映 都 是 血迹 ， 但 医生 大 声 剖 他 叫 喷 道 : “我 真希 望 你 
死 了 。” 然 后 转 同 我 ， 笑 着 说 道 :“ 我 希望 他 们 都 死 了 。” 








或 许 ， 那 些 尖 叫 声 应 当 为 我 脑海 里 蒙 绕 不 去 的 感觉 负责 。 结 束 了 站 
岗 ， 当 我 从 预备 役 的 营房 走向 洗浴 间 ， 我 突然 听 到 了 令 人 毛骨悚然 的 尖 
趾 声 。 就 在 我 穿着 短裤 和 木 展 、 诊 上 搭 着 毛巾 、 手 里 拿 着 洗 激 包 走 在 路 
上 时 ， 我 被 从 另 一 头 的 审讯 室 镀 包 铁皮 机 栏 处 传 来 的 尖 叫 声 震惊 得 寒 毛 
直 坚 ， 这 尖 叫 声 就 像 文学 作品 里 描述 的 那样 。 从 我 读 过 的 各 种 各 样 的 人 
权 报告 中 ， 我 知道 栅栏 那 头 正在 发 生 什么 。 他 们 会 不 会 正在 用 “ 香 芒 扫 


缚 ”(banana_tie) “进行 刑讯 逼供 ， 或 者 使 用 其 他 更 加 残忍 的 方式 ? 或 
者 他 们 只 是 使 用 简单 的 、 粗 鲁 的 严刑 拷打 的 方式 ? 


不 管 他 们 使 用 的 是 什么 方法 ， 我 都 认识 到 ， 从 这 一 刻 起 ， 我 将 无 法 
译 有 安村 。 因 为 当 我 在 50 码 外 的 地 方 洗浴 ， 试 着 冲洗 挥 一 天 以 来 的 侍 
和 汗 溃 ， 他 们 在 尖 叫 ， 妆 我 在 80 码 外 的 地 方 的 食堂 吃 东西 ， 他 们 在 尖 
叫 ; 当 我 在 100 码 外 的 床上 试 着 入 睡 ， 他 们 在 尖 叫 。 他 们 尖 叫 ， 是 因为 
正 有 其 他 穿 厦 跟 我 一 样 制 服 的 人 令 他 们 人 尖 叫 ， 他 们 尖 叫 ， 是 因为 我 的 犹 
太 国 正 令 他 们 尖 叫 。 以 一 种 有 条 不 紊 的 、 规 划 严 密 的 、 绝 对 合法 的 方 
式 ， 我 亲爱 的 民主 以 色 列 正 令 他 们 尖 叫 。 





别 激动 ， 我 告诉 我 自己 。 不 要 急于 下 结论 。 难 道 不 是 每 个 国家 都 有 
其 黑暗 的 地 窗 吗 ? 难道 不 是 每 个 国家 都 有 其 秘密 机 关 、 特 殊 部 门 和 隐藏 
的 审讯 机 构 吗 ? 只 不 过 我 的 运气 不 好 ， 人 恰巧 被 送 到 一 个 可 以 让 我 听 到 所 
有 声 首 是 如 何 响起 的 地 方 。 但 当 尖 叫 声 越 来 越 啊 ， 我 知道 ， 我 刚才 告诉 
目 己 的 根本 不 可 信 。 因 为 在 这 间 特 定 的 审讯 室 ， 他 们 并 没有 在 审问 危险 
的 间谍 、 叛 徒 或 者 荡 怖 主义 分 子 。 这 里 没有 定时 炸弹 。 近 几 年 来 ， 在 以 
色 列 树立 的 各 种 各 样 的 监狱 建筑 群 中 ， 关 押 看 成 干 上 万 的 民众 。 他 们 中 
的 很 多 人 正在 被 酷刑 打磨。 在 我 们 的 案例 中 ， 存 在 的 问题 不 在 于 十 几 个 
致命 的 收 方 特 工 ， 问 题 也 不 在 于 一 系列 有 限 而 精确 的 反 间 恋 行 动 。 被 镇 
压 的 是 一 场 人 民 起 义 ， 针 对 一 个 民族 对 另 一 个 民族 的 强迫 占领 。 我 在 这 
里 看 到 和 听 到 的 ， 是 我 们 国家 的 全 体 民 众 一 一 银行 职员 、 保 险 经 纪 人 、 
电子 工程 师 、 零 售 商 人 和 学 生 ， 正 在 监 茶 别 的 国家 的 全 体 民 众 一 一 砌 夸 
工人 、 泥 水 挨 、 实 验 室 技工 、 记 者 、 神 职 人 员 和 学 生 。 这 是 西方 所 没有 
的 现象 。 这 是 民主 所 不 能 容 妨 的 暴行 。 而 我 承认 ， 我 是 它 其 中 的 一 部 


Shs 


























现在 ， 尖 叫 声 变 得 越 来 越 弱 了 ， 变 成 了 吗 泣 和 哀 号 。 我 知晓 ， 从 这 
时 起 ， 一 切 都 将 不 同 。 一 个 听 过 另 一 个 人 尖 叫 的 人 发 生 了 改变 。 不 论 他 
是 否 参与 其 中 ， 他 都 被 改变 了 。 而 我 已 经 听 过 别人 的 尖 叫 声 。 我 同样 被 





改变 了 。 即 便 那些 尖 叫 的 男人 停止 了 尖 叫 ， 我 仍然 能 听 到 他 们 在 尖 叫 。 
我 无 法 平 妃 他 们 的 尖 叫 。 


所 以 ， 尺 管 没有 对 比 的 基础 ， 我 仍然 开始 理解 ， 那 些 站 在 力 外 茶 些 
地 方 的 妨 一 群 看 守 ， 是 如 何 威吓 被 锁 在 栅栏 后 边 的 力 一 群 人 ; 我 开始 理 
解 ， 这 些 守 卫 是 如 何 能 对 其 他 人 的 尖 叫 声 听 而 不 财 。 因 为 在 大 多 数 情 况 
下 ， 政 恶 的 人 不 知道 他 们 是 邪恶 的 。 那 些 正在 施暴 的 人 没有 意识 到 他 们 
正在 施暴 ， 他 们 只 是 简单 地 服从 命令 ， 或 者 等 竺 一 次 晋升 ， 或 者 当 他 们 
真正 想 要 的 只 是 回 家 、 安 全 和 稳定 的 时 候 ， 他 们 只 是 必须 做 可 以 让 他 们 
继续 生存 的 事情 。 他 们 担忧 着 自己 的 赋税 、 担 忧 孩 子 们 在 学 校车 麻烦 。 
但 当 他 们 思念 着 家 乡 、 思 念 着 妻子 、 思 上 处 着 要 文 付 的 账单 时 ， 他 们 的 手 
不 假 思索 地 握 紧 了 武器 ， 他 们 的 目光 落 在 栅栏 后 吸 泣 的 另 一 群 人 喘 上 。 














大 部 分 预备 役 士兵 在 第 一 次 来 到 这 里 时 是 展 慰 的 。 他 们 觉得 眼下 这 
幅 把 男 一 群 人 锁 在 围栏 中 的 图 景 令 人 难以 置信 。 当 他 们 第 一 次 听 到 那些 
尖 叫 时 ， 他 们 动摇 了 。 但 是 ，60 名 预备 投 士 兵 中 ， 只 有 两 名 拒绝 在 审讯 
室 里 执行 警卫 任务 ， 只 有 四 个 或 者 五 个 人 是 真正 饱 受 心灵 上 的 折磨 ， 而 
其 他 人 ， 却 适应 了 。 在 抵达 拘留 营 的 一 两 天 后 ， 大 部 分 的 预备 役 士兵 觉 
得 看 到 人 们 被 锁 在 带刺 的 铁丝 网 后 是 一 件 很 正常 的 事情 。 审 讯 室 里 的 执 
勤 也 变 成 了 日 第 服役 任务 的 一 部 分 ， 丈 好 像 它 是 整个 世界 的 一 部 分 一 
样 。 就 好 像 这 正 是 以 色 列 国防 军 最 初 的 使 命 。 而 那些 在 服役 初期 浮现 出 
来 的 道德 疑虑 也 被 士兵 的 乏味 日 常生 活 所 掩盖 。 部 队 的 下 一 次 休整 是 什 
么 时 候 ? 我 们 什么 时 候 可 以 打 电 话 回 家 ?新 做 的 制服 什么 时 候 抵达 营 
地 ? 毕竟 这 里 只 是 另 一 个 军事 基地 ， 尽 管 这 个 军事 基地 既 不 曾 保护 国家 
边界 ， 也 不 曾 对 士兵 进行 战斗 训练 ， 它 做 的 只 是 把 一 个 个 小 伙 子 锁 起 
来 。 这 个 军事 基地 把 小 伙 子 们 带 出 院子 时 ， 还 让 他 们 戴 厦 脸 日。 


当 我 们 早上 一 点 半 起 床 整 队 执 勤 时 ， 我 看 着 我 的 预备 役 同 伴 们 一 一 
看 者 他 们 慷 懒 的 里 驱 ， 肥 大 的 甸 子 ， 凌 乱 的 发 型 。 我 们 是 莉 恶 的 士兵 
吗 ? 我 们 是 残酷 的 代言 人 吗 ? 我 们 是 压迫 的 无 情 看 守 吗 ? 当 意 识 到 这 一 














点 ， 我 们 也 不 愿意 再 留 在 这 里 。 我 们 不 喜欢 这 份 工 作 。 这 一 切 都 不 是 我 
们 应 该 做 的 。 就 像 大 多 数 以 色 列 人 一 样 ， 我 们 更 希望 我 们 的 以 色 列 可 以 
成 为 男 一 个 加 利 福 尼 亚 ， 但 问题 在 于 ， 我 们 的 加 利 福 尼 亚 周边 围绕 着 阿 
亚 图 拉 (ayatollahs ) 三 。 困 难 在 于 ， 尽 管 我 们 现在 是 生活 在 以 消费 为 
导 癌 和 技术 性 民主 里 的 实打实 的 公民 ， 但 是 ， 我 们 发 党 我 们 自己 陷入 了 
深重 的 困境 。 就 在 我 们 所 站 立 的 令 人 厌倦 的 半圆 地 带 一 一 我 们 劳 祝 、 绝 
望 ， 我 们 系 着 的 破 皮 带 、 穿 着 污 移 的 不 足以 保暖 的 衣服 一 一 我 们 同样 感 
到 自己 是 受害 者 。 











但 事实 并 不 像 这 样 简单 。 当 队伍 解散 ， 我 登 上 梯子 息 上 六 号 岗 楼 ， 

我 认识 到 ， 令 这 座 营 地 运转 的 正 是 劳动 分 工 。 这 种 分 工 ， 使 罪恶 在 没有 
恶人 的 情况 下 ， 在 这 里 清晰 可 见地 上 演 。 这 就 是 它 的 工作 原理 : 那些 投 
票 文 持 以 色 列 右 曼 政党 的 人 们 并 不 是 罪恶 的 ， 他 们 不 曾 在 深夜 围捕 这 些 
巴勒斯坦 青年 ， 那 些 在 政府 里 代表 右 中 选民 的 部 长 们 并 不 是 罪恶 的 ， 他 
们 没有 用 目 己 的 拳头 打 在 这 些小 伙 子 的 胃 部 ， 陆 盏 参谋 长 并 不 是 非 亚 
的 ， 他 所 实施 的 是 一 个 合法 的 、 当 选 的 政府 要 求 他 做 的 。 连 同 拘留 营 的 
指挥 官 也 不 是 徘 恶 的 一 一 他 尽 其 所 能 地 做 到 了 最 好 。 全 于 那些 审讯 者 们 
一 一 好 吧 ， 归 根 结 确 ， 他 们 只 是 做 上 自己 的 工作 。 而 事实 上 ， 如 果 他 们 不 
这 样 做 ， 就 不 能 管理 这 些 被 占领 地 域 。 还 有 那些 看 守 ， 他 们 中 的 大 多 数 
人 也 不 是 罪恶 的 。 他 们 只 想 抛 下 一 切 回 家 。 














然而 ， 以 茶 种 神秘 的 方式 ， 这 些 非 徘 恶 的 人 集合 起 来 ， 寻 致 了 一 个 
罪恶 行径 的 结果 。 而 罪恶 总 是 比 其 组 成 部 分 加 起 来 的 总 和 还 要 大 ， 后 果 
比 造 束 它 、 执 行 它 的 人 所 做 一 切 的 后 果 更 严重 。 尽 管 我 们 不 修 边 幅 ， 我 
们 笨 手 答 脚 ， 我 们 在 情绪 表达 上 带 着 小 资产 阶级 的 特征 ， 但 我 们 在 加 沙 
的 确 是 罪恶 的 。 但 我 们 的 这 种 罪恶 是 一 种 狐 猎 的 罪恶 。 因 为 它 是 一 种 惯 
常 状 态 的 罪恶 ， 束 像 它 本 来 束 在 那儿 一 样 ， 它 是 一 种 自发 形成 的 罪恶 ， 
不 能 说 应 该 由 茶 个 人 对 其 负责 。 这 和 是 一 种 没有 行 恶人 的 罪恶 。 








从 六 写 闷 楼 胱 望 ， 我 可 以 看 到 大 海 、 营 地 ， 以 及 加 沙城 。 加 沙 是 一 


座 没 有 和 希望、 无 可 救 药 的 城市 。 这 座 城 市 的 居民 ，1948 年 ， 他 们 的 房屋 
和 村 庄 被 我 们 占据 ，1967 年 ， 他 们 的 避难 所 被 我 们 征服 。 在 几 十 年 的 漫 
长 占领 期 ， 我 们 剥 曾 这 座 城 市 的 居民， 否认 他 们 的 人 权 、 公 民权 和 民族 
权利 。 在 加 沙 ， 我 们 没有 任何 借口 。 加 沙 不 需要 我 们 在 西 许 地 带 的 人 菜 些 
战略 要 地 设防 。 加 沙 也 不 像 犹大 或 撤 玛 利 亚 的 菜 些 地 区 ， 被 认为 是 我 们 
历史 上 的 既定 领土 。 加 沙 是 清楚 而 简单 的 。 它 是 占领 的 殉 恋 性 的 缩影 。 
它 是 徒劳 的 占领 ， 是 野蛮 的 占领 。 它 在 给 我 们 的 生存 抹黑 ， 它 给 我 们 存 
在 的 合法 性 抹黑 。 





我 俯视 着 那些 帐 壬 、 栅 栏 以 及 铁丝 网 。 在 过 去 的 这 段 时 间 里 ， 我 尝 
试看 理解 这 个 地 方 的 内 在 逻辑 ， 或 者 说 ， 演 试看 理解 创造 这 个 地 方 的 必 
要 性 。 我 收集 了 我 们 所 有 的 合法 要 求 ， 以 及 所 有 的 减 罪 情 市 : 难道 我 们 
不 也 是 难民 吗 ? 难道 我 们 不 也 是 暴力 的 受害 者 吗 ?y 如 果 我 们 要 在 中 东 生 
存 下 去 ， 我 们 就 必须 强大 。 当 我 们 遭 到 袭击 ， 我 们 就 必须 反击 。 以 色 列 
国防 军 和 笠 贝 特 都 是 为 了 在 一 片 混乱 中 保全 我 们 。 只 有 使 用 武力 的 决心 
才能 让 我 们 得 以 在 这 里 继续 生存 。 





但 是 这 些 理由 不 适用 于 这 里 。 在 这 个 加 沙 海 滩 拘留 营 ， 它 们 不 会 及 
生效 力 。 因 为 这 片 地 带 、 这 片 地 带 的 这 些 情况 ， 都 是 清晰 可 见 的 。 就 是 
这 个 地 方 。 就 是 这 样 的 情形 。 这 里 没有 错综复杂 的 情况 ， 也 没有 任何 减 
罪 情 节 。 这 就 是 巴勒斯坦 人 以 大 起 义 的 方式 给 我 们 市 来 的 事实 ， 对 于 我 
们 占领 加 沙 ， 巴 勒 斯 坦 人 是 绝 不 能 容 妨 的 。 他 们 告诉 我 们 ， 如 果 要 占领 
加 沙 ， 我 们 就 必须 拥有 一 个 加 沙 海滩 监狱 。 而 如 果 我 们 要 拥有 一 个 这 样 
的 监狱 ， 我 们 就 必须 背叛 自己。 我 们 必须 背叛 我 们 曾经 的 信念 ， 背 叛 我 
们 对 于 未 来 的 期 许 。 所 以 现在 的 问题 不 在 于 “以 土地 换 和 平 "。 现 在 的 问 
题 是 以 土地 换取 我 们 的 正派 。 以 土地 换取 我 们 的 人 性 。 以 土地 换取 我 们 
每 个 人 的 灵魂 。 


22 年 前 ， 我 从 六 号 岗 楼 观察 我 的 巴勒斯坦 敌人 以 及 以 色 列 指挥 官 








们 。 如 今 ， 那 座 岗 楼 已 经 不 复 存 在 。 在 我 从 加 沙 海滩 回 到 家 的 两 年 半 
后 ，1993 年 ， 奥 斯 陆 和 平 协议 签订 。 在 这 个 难得 的 幸福 时 刻 ， 以 色 列 的 
正直 征服 了 以 色 列 的 野 变 ， 巴 勒 斯 坦 的 现实 主义 征服 了 巴勒斯坦 的 极端 
主义 。 在 几 个 月 之 内 ， 对 加 沙城 的 占领 就 成 为 过 去 。1994 年 春 ， 以 色 列 
的 拘留 章 被 拆除 。 但 是 巴勒斯坦 政府 没有 把 海 恒 地带 租 给 任何 一 个 地 中 
海 俱乐部 的 企业 家 。 政 府 把 它 移 交 给 自己 的 安全 部 队 一 一 远 比 以 色 列 的 
更 野蛮。 不 久之 后 ， 这 个 世俗 的 巴勒斯坦 政府 就 被 激进 的 教徒 组 成 的 哈 
马 斯 对 战 组 织 所 推翻 。 短 暂 的 平静 之 后 ， 巴 以 冲突 义 开 始 了 。 再 一 次 ， 
以 色 列 人 和 巴勒斯坦 人 又 陷入 了 他 们 众所周知 的 恶性 循环 : 暴力 ， 以 暴 
制 尼 ， 对 以 暴 制 暴 的 以 暴 制 暴 。 因 此 ， 那 个 关于 加 沙 海滩 的 伟大 隐喻 仍 
然 适 用 : 关于 看 守 与 被 看 守 者 的 密切 关系 ， 天 于 围攻 者 与 受 困 者 的 复杂 
关系 ， 关 于 监禁 者 补 自 己 的 监禁 所 监禁 。 事 实 是 : 我 们 生活 着 的 现实 是 
超 现 实 的 。 
































也 许 这 就 是 下 至今 天， 我 在 加 沙 海滩 拘留 营 的 所 见 所 辕 仍 然 在 心头 
蒙 绕 不 去 的 原因 。 我 被 这 个 观念 所 困扰 看 : 我 们 扼杀 着 巴勒斯坦 人 的 同 
时 ， 书 勒 斯 坦 人 也 扼 住 了 我 们 的 咽喉 。 我 们 压迫 着 巴勒斯坦 人 ， 巴 勒 斯 
坦 人 也 压迫 着 我 们 。 我 们 因 巴 勒 斯 坦 人 而 陷入 困境 ， 巴 勒 斯 坦 人 也 因 我 
们 受 困 。 每 隔 几 年 ， 冲 突 残 会 演化 为 一 种 新 的 形式 ， 一 种 更 加 可 怕 的 形 
式 。 每 隅 儿 年 ， 骏 力 的 模式 束 友 生 着 变化 。 莫 剧 在 这 一 章 结 束 ， 叉 在 那 
一 草 开 始 ， 而 喜剧 ， 永 远 不 会 有 结局 。 











1. 德语 的 “行动 ”。 
2: 指 将 办 犯 鲁 在 一 张 椅子 上 ， 把 铁 链 的 手 外 和 脚 镶 连 起 来 ， 人 迫使 内 犯 这 曲 成 香 攻 











形 ， 吴 体 拉 伸 到 难以 承受 的 地 步 。 有 时 ， 审 讯 人 员 还 会 将 椅子 抬 到 空中 ， 然 后 突然 摔 到 
地 上 ， 证 办 犯 顿时 不 省 人 事 。 
3. 波斯 语音 译 ， 阿 亚 图 拉 是 伊斯兰 教 什 叶 派 的 最 高 宗教 职衔 和 荣誉 称号 ， 意 为 “ 安 拉 
的 象征 ”、“ 安 拉 的 奇迹 ”、“ 安 拉 的 迹象 ?>。 伊 斯 兰 什 叶 派 现 教 阶 从 低 到 高 依次 为 ， 毛 拉 、 

阿 旬 、 乌 莱 玛 、 穆 智 台 希 德 、 霍 页 特 伊斯兰 、 阿 亚 图 拉 、 大 阿 亚 图 拉 。 



















































































第 十 章 
和 平 ，1993 





就 像 定 居 点 ， 和 平 ， 同 样 是 1967 年 与 1973 年 战争 的 结果 。 








就 理论 上 而 言 ， 光 望 和 平 的 意愿 一 直 都 是 犹太 复 国 主义 的 组 成 部 分 
之 一 。 在 20 世 纪 20 年 代 后 期 ， 当 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 的 儿子 话 曼 
(Norman) 意识 到 在 巴勒斯坦 的 土地 上 不 仅仅 有 犹太 人 的 时 候 ， 它 存 
在 者 ， 于 古话 曼 加 入 了 由 耶路撒冷 知识 分 子 推动 的 犹太 人 和 人 和平 同盟 布 里 
特 沙 洛 姆 (Brit Shalom) 三 。 在 20 世 纪 30 年 代 早期 ， 当 伊 扎 克 : 塔 本 人 金 
定居 哈 罗 德 山 谷 的 时 候 ， 它 存在 着 。 而 犹太 激进 分 子 们 奋起 反抗 犹太 复 
国 主义 者 的 殖民 和 运动， 导致 了 对 阿拉 伯 个 尸 的 驱逐 。 在 20 世 纪 30 年 代 晚 








期 ， 当 雷 霍 斌 特 的 作家 以 及 柑橘 种 植 者 摩西 . 史 密 兰 斯 基 警 告 我 们 ， 在 
这 片 土地 上 不 仅 有 犹太 人 ， 我 们 必须 和 非 犹太 人 和 平 共 处 时 ， 它 存在 

着 。 史 密 兰 斯 基 告 诫 我 们 必须 学 会 与 他 们 和 平 共 处 。 在 20 世 纪 40 年 代 早 
期 ， 当 什 马利亚 胡 . 古 特 曼 率领 他 的 学 员 登 上 马 萨 达 之 时 ， 它 存在 着 。 

于 是 犹太 人 文 主义 者 公开 指责 他 以 军国 主义 的 沙文 主义 俘获 了 这 群 年 轻 
人 的 心灵 。 在 20 世 纪 40 年 代 晚 期 ， 当 幅 马 奇 的 部 队 清 空 了 巴勒斯坦 的 村 
庄 、 占 领 阿拉 伯 的 吕 大 之 时 ， 它 存在 着 ， 于 是 史 密 兰 斯 基 的 侄子 伊 扎 尔 
写 下 了 《 基 伯 希 效 安 》 (Khirbet Khizeh) 三， 一 篇 讲述 野蛮 驱逐 的 中 
篇 小 说 。 在 20 世 纪 50 年 代 ， 当 年 轻 的 以 色 列 国家 建立 并 武装 自己 之 时 ， 
它 存在 着 ， 于 是 左 辟 人 士 发 出 一 个 和 平 倡议 ， 承 诺 公 正 地 对 待 巴 勒 斯 坦 
难民 。 在 20 世 纪 60 年 代 早 期 ， 当 本 .古里 安 建立 迪 莫 纳 核反应 堆 时 ， 它 
存在 着 ， 于 是 那些 道德 维护 者 公开 指责 以 色 列 和 中 东 的 核 化 进程 。 

















70 年 以 来 ， 对 和 平 的 光 蔡 存在 于 犹太 复 国 主义 的 边缘 地 带 ， 答 试 着 
压抑 犹太 民族 运动 的 可 耻 的 本 能 。 但 在 1936 年 阿拉 伯 民 族 大 起 义 之 后 ， 
主流 的 犹太 复 国 主义 要 求 拥有 越 来 越 多 的 土地 、 越 来 越 多 的 权利 。 它 在 
口头 上 说 着 为 和 平 服 务 ， 却 没有 意愿 为 其 付出 实际 的 代价 。 它 将 移民 、 
定居 点 及 国家 建设 视 为 最 主要 的 目标 ， 却 不 重视 和 平 ， 并 没有 将 其 奉 为 
最 高 事业 。 











真正 的 主流 犹太 复 国 主义 和 平 运动 诞生 于 1967 年 和 1973 年 战争 结 
后 。 只 有 六 日 战争 和 赎罪 日 战争 开拓 的 新 视野 才 将 和 平 之 战 引 进 到 以 色 
列 的 公共 舞台 。 让 同样 在 那些 年 ， 大 以 色 列 的 观念 以 及 吞并 约旦 河西 岩 
被 占领 土 的 需求 也 萌芽 了 。 第 一 个 定居 点 所 经 历 的 十 年 ， 同 样 也 是 第 一 
次 和 和 平 示威 所 经 历 的 十 年 。 随 着 60 年 代 末 至 70 年 代 初 所 发 生 的 结构 转 
变 ， 同 时 兴起 的 还 有 新 左翼 势力 和 新 右 辟 势力 。 这 两 股 势力 都 反对 工党 
的 顽固 领导 方式 ， 反 对 僵化 不 变 的 现实 。 两 股 势力 都 主张 一 种 激进 的 解 
决 方式 ， 鼓 吹 即 时 达成 乌托邦 的 秘诀 。 当 它们 彼此 和 角逐、 彼此 界定 、 彼 
此 促进 的 同时 ， 和 平 运动 和 土地 运动 也 开始 成 为 新 以 色 列 的 塑 形 之 力 。 





这 一 次 我 不 需要 进行 长 途 跨 涉 ， 约 西 : 陡 里 德 (Yossi Sarid) 就 住 
在 距离 我 家 5 英里 的 地 方 。 从 他 位 于 北 特 拉 维 夫 的 宽敞 公寓 的 角 窗 癌 外 
愚 望 ， 可 以 昕 到 湛蓝 而 宁静 的 地 中 海 发 出 声 声 召唤 。 作 为 以 色 列 左 细 势 
力 标 志 人 物 ， 这 个 男人 以 一 个 轻柔 的 握手 迎接 我 。 我 们 相识 已 经 好 几 年 
了 。 在 茶 次 范 选 活动 里 ， 我 甚至 自愿 担任 他 的 非 官方 顾问 。 但 多 年 以 
来 ， 我 们 彼此 之 间 存 在 着 意见 分 歧 。 然 而 这 一 次 ， 约 西 知道 ， 我 前 来 并 
不 是 缘 于 争辩 ， 而 是 出 于 理解 的 目的 。 和 平 运动 是 从 哪里 发 起 的 呢 ? 我 
问 道 ， 它 包含 哪些 特质 ? 它 在 哪些 方面 是 正确 的 ， 又 从 哪里 步 入 歧途 ? 
为 什么 它 现在 迷失 了 方 同 ? 




















1940 年 ， 萨 里 德 出 生 在 雷 霍 沃 特 。 他 的 双亲 都 在 一 座 萧 瑟 的 波兰 小 
镇 拉 法 洛 卡 长 大 ， 之 后 在 1935 年 返 迁 。 几 年 后 ， 纳 粹 抵达 了 拉 法 洛 卡 ， 
将 犹太 人 赶 进 森 林 ， 指 挥 他 们 在 地 上 挖 坑 ， 然 后 开 枪 射 杀 他 们 ， 让 他 们 
栽 进 他 们 刚刚 挖 好 的 坑 里 。 约 西 的 母亲 杜 芭 〈Duba) ， 因 此 失去 了 她 的 
母 杀 、 父 杀 、 姐 妹 和 兄弟 。 她 患 上 了 临床 抑郁 症 。 他 的 父 杀 雅 各 布 
CYaakov) ， 尽 管 失去 了 他 的 整个 家 族 ， 但 仍然 对 生活 保持 着 积极 、 乐 
观 的 态度 。1945 年 ， 雅 各 布 把 他 的 儿子 约 西 放 在 厨房 的 一 张 板 合 上 ， 告 
诉 儿 子 ， 为 什么 他 决定 把 他 们 的 姓氏 从 “施耐德 ”(Schneider〉 改 成 “ 辽 
里 德 ”〈 意 思 是 “幸存 的 ”>) ， 因 为 他 们 是 最 后 的 幸存 者 。 对 于 约 西 来 
说 ， 厨 房 里 的 这 一 刻 是 决定 性 的 。 听 痢 他 父亲 的 教导 ， 他 确信 ， 在 这 个 
星球 上 他 们 都 是 和子 然 一 身 。 


雅 各 布 ` 陡 里 德 表现 十 分 出 众 。 在 短 短 儿 年 里 ， 这 位 学 校 教师 成 了 
学 校 的 校长 ， 然 后 担任 所 有 社会 主义 学 校 的 总 监 ， 然 后 担任 以 色 列 教育 
部 主任 。 约 西 - 院 里 德 同样 十 分 出 众 。 他 是 一 个 捍 有 天 赋 的 孩子 ， 在 各 
个 领域 表现 优异 ， 经 常 胜 过 他 的 同龄 人 。 但 是 杜 东 : 陵 里 德 ， 仍 然 忧郁 
独 度 过 了 一 生 。 在 拉 法 洛 卡 大 屠杀 的 第 19 个 周年 纪念 日 ， 她 结束 了 目 己 
的 生命 。 























从 很 小 的 时 候 开 始 ， 约 西 : 陡 里 德 就 被 寄予 厚望 。 他 的 母 杀 硕 望 他 


成 为 一 名 诗人 和 教授 ， 而 他 的 同学 确信 他 将 成 为 一 名 伟大 的 国家 领导 

人 。 无 论 萨 里 德 走 到 哪里 ， 他 都 因为 他 敏捷 的 思维 、 犀 利 的 言辞 以 及 和 铃 
做 的 态度 超 类 绝伦 。 从 一 个 男孩 成 长 为 青少年 ， 他 都 是 次 眼 的 、 叛 逆 

的 、 目 销 的 。 他 从 不 盲从 权威 。 他 是 一 个 输 不 起 的 人 。 他 的 野心 、 天 赋 
和 挑 崇 性 格 使 他 成 就 不 断 。16 岁 时 ， 他 在 以 色 列 最 富 声 望 的 文学 杂志 上 
发 表 了 诗歌 。23 岁 时 ， 他 在 以 色 列 国家 广播 电台 担任 一 名 主要 的 新 闻 编 
辑 。24 岁 时 ， 他 成 为 长 期 执政 的 工党 有 史 以 来 最 年 轻 的 发 言 人 。 














溺 里 德 将 自己 定义 为 一 个 工党 的 后 代 。 他 的 父 杀 和 和 母 杀 都 是 劳工 运 
动 中 的 活跃 分 子 。 他 的 邻居 是 工党 的 ， 学 校 是 工党 的 ， 他 参与 的 青年 运 
动 也 是 工党 的 。 工 党 是 他 唯一 的 参照 系 。 难 怪 这 位 年 轻 的 政党 代言 人 迅 
速 地 记得 了 党 内 元 老 的 信任 和 喜爱 。 总 理 利 瓜 伊 : 艾 希 科 尔 〈Levi 
Eshko) 、 外 交 部 长 平 夏 斯 . 院 由 尔 (Pinchas Sapir) 、 秘 书 长 果 尔 达 . 梅 
厄 ， 都 把 他 视 作 一 个 心爱 的 儿子 。 这 些 笨 口 抽 舌 、 垂 懂 老 恬 的 统治 者 们 
栽培 着 他 们 雄辩 滔滔 的 发 言 人 。 从 某 种 意义 上 说 ， 他 们 收养 了 他 。 他 们 
给 予 他 来 自 全 能 的 强大 机 构 的 易 力 支持 ， 而 他 回报 以 一 条 通 癌 一 个 年 轻 
以 色 列 和 一 种 新 式 媒体 的 道路 ， 这 条 道路 是 他 们 以 前 未 曾 想 到 的 。 现 在 
已 经 非常 明显 ， 用 不 了 多 和 久 ， 了 萨 里 德 就 将 继承 工党 ， 成 为 以 色 列 的 总 
理 。 











六 日 战争 后 不 久 ， 萨 里 德 前 往 美 国 求学 。 他 在 自由 的 纽约 度 过 了 他 
的 研究 生生 涯 ， 那 时 的 纽约 正 关注 越南 战争 。 这 个 精力 充沛 的 以 色 列 人 
参与 到 斗争 中 。 他 积极 文 持 “学 后 和 争取 民主 社会 组 织 ”(Students for a 
Democratic ”Society，SDS) ， 参 加 了 示威 游行 ， 成 了 反 战 运动 的 一 分 
子 。 当 他 在 1969 年 回 到 以 色 列 后 ， 他 已 经 完全 不 一 样 了 。 现 在 ， 在 他 眼 
里 ， 以 色 列 的 政策 是 好 战 的 、 轻 率 的 、 过 时 的 。 尽 管 他 参加 了 竞选 ， 但 
他 的 观点 与 政府 的 鹰 派 路 线 有 着 很 大 不 同 。 当 他 意识 到 ， 采 和 尔 达 : 梅 厄 
不 愿 为 了 和 平 归 还 被 占领 土 ， 他 怪 奴 了 。 于 是， 曾经 的 了 村 里 德 - 梅 龙 友 
好 同盟 ， 演 变 成 充满 敌意 的 、 彼 此 仇恨 的 关系 。 








早 在 20 世 纪 70 年 代 初 ， 萨 里 德 就 已 经 明确 地 认为 ， 占 领 是 一 场 灾 
难 ， 诸 多 的 定居 点 是 一 个 致命 的 错误 ， 和 平 势 在 必 行 。 以 色 列 必须 撤回 
到 1967 年 的 国境 线 ， 必 须 与 巴勒斯坦 解放 组 织 (Palestinian Liberation 
Organization) 进行 谈判 。 一 些 激进 的 左派 人 士 和 一 些 自由 派 知 识 分 子 
同意 他 的 观点 。 但 在 工党 内 部 ， 他 是 一 个 弃 儿 ， 他 的 新 的 政治 立场 一 一 
绝对 异端 的 政治 立场 一 一 受到 了 排挤 。 在 果 尔 达 . 梅 尼 和 摩西 : 达 扬 的 推 
动 下 ， 以 色 列 已 经 沉迷 于 刚刚 赢得 的 帝国 权威 ， 不 愿 理 会 一 个 被 洪 输 以 
美国 反 战 运动 思想 的 傲慢 王子 的 审慎 警告 。 














赎罪 日 战争 粉碎 了 梅 尼 和 达 扬 的 帝国 委 想 。 同 时 ， 它 也 众生 了 一 种 
基于 抗议 的 新 政治 文化 。 而 李 里 德 束 成 为 这 种 新 政治 文化 的 捍卫 者 。 他 
掌控 了 媒体 ， 与 行政 机 构 、 定 居 者 、 腐 败 展 开 了 激烈 的 斗争 。1977 年 大 
选 的 异 变 带 来 了 梅 纳 赫 姆 : 贝 京 三 以 及 右 细 的 利 库 德 集团 ， 这 令 萨 里 德 
更 加 强大 。 工 党 现在 敌视 他 ， 同 样 敌视 他 的 还 有 工党 的 中 坚 分 子 。 在 学 
术 界 、 媒 体 界 、 商 业 部 门 、 司 法 部 门 、 行 政 部 门 ， 很 多 人 都 玻 远 了 他 。 





但 萨 里 德 并 不 介意 这 些 敌 视 和 朴 远 ， 这 正 与 他 挑 峡 的、 傲慢 的 本 性 
相合 。 现 在 他 成 了 明星 。 他 站 起 来 反对 利 库 德 集团 ， 反 对 定居 者 ， 反 对 
以 色 列 正在 兴起 的 民族 主义 的 宗教 主义 浪潮 。 他 尖锐 地 批判 着 1973 年 后 
及 1977 年 后 的 以 色 列 观念 模式 ， 深 刻 程度 超出 其 他 任何 一 个 以 色 列 人 。 








了 蔷 里 德 最 美好 的 时 光 在 1982 年 降临 。 当 梅 纳 赫 姆 . 贝 未 和 阿里 埃 勒 : 
沙龙 (Ariel Sharon) 三 将 以 色 列 养 入 虚伪 而 离谱 的 黎巴嫩 战争 时 ， 在 
以 色 列 的 议会 上 ， 萨 里 德 是 第 一 个 站 出 来 反对 的 犹太 复 国 主义 成 员 。 一 
时 间 ， 他 成 了 全 民 公 敌 : 被 辱 号 、 被 攻击 、 补 排挤。 但 结果 表明 ， 这 场 
战争 的 的 确 确 愚蠢 至 极 ， 萨 里 德 被 证 明 是 正确 的 。 对 于 参与 反 战 示威 游 
行 的 数 十 万 以 色 列 民众 来 说 ， 萨 里 德 是 以 色 列 和 平 运动 无 可 争议 的 更 
雄 。 随 着 和 平 抗议 运动 汇集 成 一 股 溪 潮 ， 陕 里 德 的 声望 也 水 涨 船 高 。 

















两 年 后 ， 辽 里 德 退 出 工 营 ， 加 入 了 左 恤 的 梅 雷 效 和 党。 尽管 他 了 最 终 成 





为 这 支 小 党 派 的 领袖 ， 甚 至 在 一 段 时 间 内 担任 教育 部 长 ， 但 他 再 也 没有 
重 现 他 在 20 世 纪 70~80 年 代 时 的 显 灰 。 脱 离 工党 令 这 个 满怀 希望 、 特 立 
独行 的 人 只 能 徘徊 在 以 色 列 的 政治 边缘 ， 陷 入 泪 形 和 局 浇 。 尺 管 备 受 尊 
重 ， 萨 里 德 却 错失 了 一 个 引起 反响 的 良机 。 他 所 走 的 路 是 别人 不 曾 走 过 
的 。 


院 里 德 的 脸庞 狗 满 了 深 深 的 纹路 ， 人 蚀刻 他 的 是 失望 。 他 身材 着 前， 
头发 几乎 掉 光 ， 穿 着 打 扮 是 令 人 吃 慰 的 过 时 。 他 饮用 的 咖啡 加 了 很 多 
奶 ， 味 儿 很 淡 。 他 客厅 里 的 陈设 也 是 注重 功能 性 的 。 尽 管 他 仍然 不 失 为 
一 个 完美 的 故事 讲述 人 ， 思 维 敏锐 ， 善 于 讽刺 ， 但 他 依旧 无 法 掩饰 目 己 
的 不 满 。 和 他 在 一 起 的 几 个 小 时 ， 留 给 我 的 却 是 困惑 和 诅 丧 。 


“我 来 到 这 里 ， 并 不 仅仅 因为 你 是 以 色 列 和 平 运动 的 标志 人 物 ，" 我 
告诉 苯 里 德 , “我 来 到 这 里 ， 和 是 因为 你 的 传记 就 是 左 副 的 传记 。 在 新 和 
平 运动 取代 袁 落 的 荔 工 运动 的 过 程 中 ， 你 就 是 当中 的 项 染 柱 。 从 工 移 走 
向 和 平 的 转变 并 不 仅仅 是 政治 意义 上 的 ， 它 也 是 从 建设 走向 抗议 、 从 实 
践 走 同 讨 论 、 从 领导 走 问 反对 所 经 历 的 深刻 思想 变革 。 而 你 就 是 这 种 转 
变 的 化 身 。 以 色 列 由 社会 主义 犹太 复 国 主义 者 实践 的 劳工 文化 ， 转 向 了 
基于 以 色 列 自由 派 的 抗议 而 产生 的 和 平 文化 ， 而 您 就 是 这 种 转向 的 化 
身 。” 


院 里 德 没 有 对 此 表示 否认。 他 看 到 了 左 吕 势力 所 经 历 的 与 他 所 经 历 
的 之 间 的 相关 性 。 他 说 :“ 塑 造 我 的 ， 是 我 双 杀 在 拉 法 洛 卡 消失 的 家 
园 ， 征 我 在 雷 堆 沃 特 经 历 的 快乐 ， 是 以 色 列 建国 之 初 所 经 历 的 19 年 。 但 
六 日 战争 破坏 了 所 有 的 秩序 ， 而 美国 又 开拓 了 我 的 眼界 。 赎 徘 日 战争 把 
我 激怒 了 ， 因 为 它 本 来 是 可 以 避免 的 。 因 此 ， 妆 我 到 了 那个 年 纪 ， 可 以 
拥有 政治 上 的 话语 权时 ， 我 拒绝 成 为 当初 我 所 期 竺 的 王子 的 角色 。 我 曾 
经 是 任性 的 孩子 。 我 不 愿 跟随 长 者 的 脚步 ， 我 想 要 彻底 的 变革 。 我 想 要 
推翻 和 丰 窗 已 经 背叛 我 们 的 国家 领导 集团 。” 























“问题 就 在 这 里 ，”" 我 说 道 , “你 以 及 和 平 运 动 ， 总 是 不 停 地 “有 反 





对 *”， 有 反对 梅 厄 ， 反 对 贝 京 ， 反 对 占领 。 尽 管 你 们 有 权利 表达 愤怒 ， 但 
你 们 的 失败 恰恰 在 于 你 们 总 是 持 否 定 的 态度 。 你 们 抗议 ， 你 们 举行 示威 
游行 。 不 像 老 工 党 的 和 党员， 你们 从 没有 建立 任何 东西 。 你 们 没有 建造 一 
处 房子 ， 也 没有 种 下 一 棵 树 。 你 们 也 从 来 没有 承担 处 理 以 色 列 复杂 现实 
的 沉重 责任 。 从 情感 上 说 ， 你 们 仍然 沉浸 在 20 世 纪 60~70 年 代 的 青少年 
抗议 阶段 。 和 平 运动 的 否定 特质 令 它 毫 无 效果 ， 并 最 终 失 去 了 吸引 力 。 
无 论 是 政治 上 还 是 情 红 上 ， 它 都 是 徒劳 无 益 、 不 结果 实 ， 甚 至 起 到 了 腐 
蚀 性 的 作用 。 没 有 足够 的 爱 ， 也 没有 足够 的 怜 峭 ， 却 有 着 过 多 的 论断 。 
这 就 是 为 什么 你 们 不 能 填补 衰落 的 劳工 文化 所 留 下 来 的 空白 。 在 你 们 上 
演 一 幕 狐 父 狼 母 的 鸿 篇 巨制 后 ， 你 们 自己 却 没有 成 功 地 担当 父母 的 角 

色 。 没 有 抚养 ， 没 有 鼓励 ， 也 没有 领导 。 你 们 没有 给 这 个 国家 提供 一 个 
成 熟 的 政治 选择 。 最 后 时 刻 ， 你 们 这 一 代 只 达成 了 创始 者 们 已 建立 的 功 
绩 当 中 的 一 小 部 分 。 你 认为 ， 以 色 列 变 成 了 一 个 群 龙 无 首 的 国家 ， 没 有 
船长 、 没 有 罗盘 、 没 有 方向 感 ， 在 大 海中 迷失 ， 但 这 只 是 你 的 视角 ， 别 
人 可 不 这 么 认为 。” 























阵 里 德 立 即 就 有 了 答案 。 当 他 用 他 短小 的 、 指 甲 露 出 被 哺 只 痕迹 的 
手指 玩弄 着 他 的 无 框 眼 镜 时 ， 他 开始 进 射 一 大 段 见 长 的 尖 刻 言论 。 








“重点 关注 占领 是 一 件 正确 的 事情 ，” 他 这 样 说 道 ,“ 占 领 是 所 有 非 

恶 的 根源 ， 是 所 有 雄 行 的 根源 。 妆 我 们 占领 了 约旦 河西 悍 地 区 和 加 沙 地 
市 ， 我 们 就 打开 了 一 局 门 ， 菲 恶 的 风 就 从 这 里 吹 了 进来 。 你 在 今天 的 以 
色 列 所 看 见 的 一 切 罪 恶 都 源 自 占领 。 璧 如 那些 残忍 暴 虑 、 其 诈 谎 言 ， 以 
及 腐朽 衰落 。 甚 至 军队 当下 正在 腐化 ， 也 是 因为 它 被 强 过 成 为 一 文 占 领 
的 车队 。 因 为 占领 ， 我 们 已 经 被 由 一 群 以 弥 赛 亚 目 居 的 狂热 分 子 所 组 成 
的 疯狂 团伙 所 俘 房 ， 他 们 将 毁灭 我 们 ， 束 像 他 们 的 祖先 毁灭 了 第 二 圣 殿 
一 样 。 难 道 你 还 不 明白 吗 ? 悉 怕 我 们 的 命运 已 经 注定 了 。 我 看 到 它们 正 
在 降临 ， 我 提前 预见 到 了 所 有 的 一 切 。 当 我 看 到 占领 的 第 一 批 种 子 之 

时 ， 我 就 知道 那 是 毁灭 的 种 子 。” 











“为 外 需要 指出 的 是 ，” 他 继续 说 道 ,“ 你 问 我 和 平 运动 的 真正 动力 
是 什么 。 呵 ， 我 这 样 说 吧 ， 以 色 列 的 和 平 运动 是 为 了 恢复 常态 而 进行 的 
斗争 。 我 们 想 要 的 就 是 正常 化 。 上 一 代 人 告诉 我 们 ， 战 争 是 我 们 的 窒 
命 。 这 就 是 事物 运转 的 方式 。 在 这 个 地 区 ， 在 这 个 国家 ， 战 争 是 正 锦 
的 。 但 当 我 们 抬 起 头 ， 环 顾 四 周 ， 却 看 到 在 世界 上 的 其 他 地 方 ， 永 恒 的 
冲突 是 不 正常 的 。 这 不 是 别人 生活 的 方式 ， 这 不 是 民族 之 间 处 理 他 们 差 
异性 的 方式 。 比 方 说 德国 与 法 国 、 越 南 、 中 国 以 及 后 来 的 苏联 。 所 以 我 
们 拒绝 摩西 : 达 扬 只 名 昭著 的 声明 : “刀剑 将 永远 杀人 = 我 们 寻找 一 种 方 
式 来 担保 ， 刀 剑 并 非 永 远 杀 人 。 说 我 们 一 直 都 在 反对 和 和 否定， 这 是 不 公 
平 的 。 我 们 是 带 来 和 平 新 希望 的 人 。 我 们 宣扬 接连 不 断 的 战争 并 不 是 某 
条 既定 法 令 ， 我 们 宣称 和 平 在 我 们 力所能及 的 范畴 ， 我 们 宣告 我 们 想 要 
拥有 像 其 他 人 那样 的 正常 生活 ， 我 们 想 要 孕 受 其 他 人 上 所 享受 的 和 平 。” 














“这 就 是 了 ，?" 我 质疑 蔷 里 德 , “你 们 发 现 了 世界 ， 但 你 们 忽略 了 我 
们 目 己 的 历史 。 你 们 筷 记 了 1948 年 战争 ， 瑟 记 了 它 所 造成 的 难民 问题 。 
你 对 犹太 复 国 主义 令 人 心 赛 的 后 果 视 而 不 见 ， 对 犹太 复 国 主义 事业 的 核 
心 问 题 一 一 对 为 一 个 民族 的 不 公平 驱逐 视而不见 。 你 们 也 没有 认识 到 ， 
西方 犹太 人 文明 下 的 民主 以 色 列 与 阿拉 伯 世 界 之 间 的 宗教 矛盾 和 号 份 冲 
突 。 你 们 没有 考虑 到 ， 从 我 们 的 地 缘 政 治 和 历史 进程 来 看 ， 事 实 上 ， 和 
平 几乎 是 不 可 能 实现 的 。” 














院 里 德 理解 我 的 意 轧 ， 但 他 的 答案 束 像 他 没有 认识 到 这 一 点 。 





“历史 不 是 一 个 火车 站 ，” 他 这 样 说 道 ,“ 因 为 即使 你 混 留 在 最 偏远 
的 火车 站 ， 你 仍然 确信 ， 即 使 你 误 了 这 趟 火车 ， 下 一 趟 火车 仍 会 抵达 。 
你 也 许 会 等 待 一 个 小 时 ， 一 天 ， 或 者 一 个 星期 一 一 但 下 一 趟 火车 仍 会 到 
来 。 历 史 并 不 这 样 。 在 历史 的 情境 里 ， 如 果 你 错过 了 你 应 该 登 上 的 那 趟 
火车 ， 就 不 能 指望 还 会 有 下 一 趋 。 这 就 是 我 现在 为 什么 这 样 生 气 、 这 样 
恼火 、 大 失 所 望 。 我 可 以 肯定 的 是 ， 如 果 我 在 20 世 纪 80 年 代 末 出 任 总 
理 ， 我 势必 会 与 巴勒斯坦 人 达成 和 平 协定 。 也 许 我 还 会 设法 挽救 一 些 定 





大 点 ， 或 者 是 一 小 部 分 东 耶 路 撒 冷 的 土地 。 但 因为 那 时 的 以 色 列 领导 人 
既 做 慢 又 冷酷 ， 于 是 时 间 流 逝 了 ， 机 会 溜 走 了 ， 火 车 驶 离 了 和 车站。 现在 
我 没有 看 到 下 一 趟 火车 的 到 来 。 一 列 火 车 都 没有 。 而 这 只 会 令 我 更 加 起 
观 和 诅 瑚 。 我 不 再 像 以 前 那样 深 爱 着 这 片 土 地 了 。 我 不 再 像 以 前 那样 感 
觉 我 归属 于 这 个 国家 。 在 我 的 点 梦 里 ， 我 看 到 数 百 万 的 巴勒斯坦 人 同 着 
耶路撒冷 进军 ， 我 看 到 数 百 万 的 阿拉 伯 人 向 着 以 色 列 进军 。 我 现在 已 经 
七 十 多 岁 了。 除了 即将 莱 入 的 坟 至 ， 我 没有 什么 可 失去 的 。 但 有 时 ， 妆 
我 看 着 我 的 孙 孝 们 ， 我 的 眼睛 惑 涌 出 了 泪水 。 我 不 再 确定 ， 他 们 的 命运 
会 不 会 与 拉 法 洛 卡 孩子 们 的 命运 一 样 。” 


我 与 尤 西 ' 贝 林 〈Yossi Beilin) 会面 的 地 方 ， 在 赫兹 利 亚 二 局 新 拉 
术 塔 楼 里 他 的 罕 华 办 公 室 。 他 穿着 浅 色 的 套装 ， 系 着 日 领带 ， 有 一 头 银 
灰色 的 头发 。 尽 管 他 已 经 六 十 多 岁 了 ， 这 位 由 和 和 平 运动 政治 家 转行 的 商 
业 顾 问 却 拥 有 一 张 年 轻 的 脸庞 ， 只 有 几 行 纹路 锥 刻 其 上。 虽然 他 只 比 萨 
里 德 年轻 8 岁 ， 但 贝 林 显 得 更 为 成 熟 。 在 这 些 年 里 ， 他 一 直 是 和 平 运动 
中 一 个 负责 任 的 成 年 人 : 不 是 只 会 提出 抗议 ， 而 是 付 诸 行 动 ; 不 是 被 情 
绪 压 垮 ， 而 是 谋划 着 行动 。 





在 以 色 列 建国 的 那 年 夏天 ， 贝 林 在 特拉维夫 出 生 了 。 他 的 家 庭 充斥 
着 犹太 人 的 历史 以 及 对 犹太 复 国 主义 的 承诺 。 早 些 年 前 ， 他 的 祖父 曾 作 
为 一 名 代表 ， 两 度 出 席 第 一 届 犹 太 复 国 主义 大 会 。 他 的 父亲 是 特拉维夫 
记者 工会 的 筹 记 员 ， 学 识 渊博 ， 母 杀 则 是 一 名 教师 ， 教 授 阿 拉 伯 语 、 
《圣经 》 以 及 考古 学 ， 并 对 工党 的 日 报 《 话 报 》 (Davar) 页 献 鼎 多 。 
他 们 全 家 居住 在 一 间 简 陋 的 公寓 ， 这 个 家 庭 没 有 太 多 的 财富 ， 却 并 没有 
失去 骄傲 以 及 学 习 热 情 。 在 屋子 的 增 上 ， 悬 挂 着 犹太 复 国 主义 事业 黄 基 
人 、 大 屠杀 受害 者 以 及 器 墙 的 照片 。 贝 林 的 双亲 都 为 他 们 能 活 到 救赎 之 
日 来 临 而 感恩 ， 并 把 这 种 思想 灌输 给 他 们 年 轻 的 儿子 约 瑟 
(Yosef) 。 























贝 林 是 一 个 雄心 肠 劲 的 小 伙 子 。 他 有 痢 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 后 裔 坚定 


打 敢 的 用 力 。 在 小 学 时 ， 他 勤奋 而 刻 震 ， 求 知 欲 旺 盛 ， 并 获得 了 著名 的 
赫 效 利 亚 高 级 中 学 的 奖学金 。 他 从 不 溪 费 时 间 ， 从 不 反抗 权威 ， 从 不 目 
由 行动 。 下 午时 ， 在 青少年 广播 站 担任 通信 员 。8 尹 时 ， 他 变 得 严守 教 
义 ， 配 备 了 经 文 护符 里， 只 食用 符合 犹太 教 教规 的 食物 。 但 他 真正 信奉 
的 上 帝 是 鲜 活 的 、 有 血 有 肉 的 : 戴 维 本 .古里 安 。 每 逢 周 五 ， 年 轻 的 万 
西 都 要 走 到 犹太 国家 基金 大 道 ， 去 看 那 位 有 着 不 某 发 型 的 白 发 老者 迈 出 
他 的 豪 华 轿车 ， 走 进 朴素 的 两 层 楼 的 宅 即 。 在 这 里 ， 他 和 凭借 无 限 智慧 引 
领 看 犹太 人 民 前 进 。 当 本 :古里 安 退 休 时 ， 贝 林 失 声 痛 活 。 








贝 林 印 象 中 的 以 色 列 ， 从 他 的 青年 时 代 起 就 是 一 个 充满 希望 的 国 
度 。 这 里 有 雷 霍 沃 特 的 魏 欧 曼 科 学 研究 院 ， 迪 莫 纳 的 核反应 堆 ， 特 拉 维 
夫 的 演艺 中 心 ， 国 家 的 引水 工程 。 经 济 增长 紊 超过 了 新 加 坡 和 韩国 ， 贝 
林 回 忆 起 来 都 为 之 惊叹 。 国 家 的 边境 也 是 安宁 的 ， 阿 拉 伯 人 离 我 们 很 
远 ， 巴 勒 斯 坦 人 也 不 存在 什么 问题 。 那 时 有 着 深 深 的 安全 感 。 犹 太 人 的 
悲剧 终于 远离 了 我 们 。 犹 太 复 国 主义 在 实现 救赎 的 神 迹 之 后 ， 又 成 功 地 
将 以 色 列 的 国度 引领 向 现代 化 和 开明 进步 。 











在 1967 年 5 月 ， 有 那么 一 段 时 间 是 八 惧 的 。 在 那 战 争 迫近 的 日 子 
里 ， 特 拉 维 夫 的 人 们 谈论 着 要 在 城市 的 公园 里 挖掘 大 型 放 墓 。 有 些 人 担 
忧 会 经 历 第 二 次 大 灭绝 。 但 贝 林 服 役 的 富 于 谋略 、 坚 角 无 朋 的 以 色 列 国 
防 车 ， 迫 不 及 竺 地 要 投入 战争 。 而 贝 林 ， 同 样 迫 不 及 竺 地 期 符 着 属于 他 
这 一 代 人 的 战争 。 当 战争 确实 爆发 后 ， 以 色 列 的 国家 军事 机 器 运行 得 就 
像 一 只 瑞士 产 的 时 钟 。 短 短 几 天 之 内 ， 它 就 粉碎 了 阿拉 伯 的 军队 。 埃 及 
士兵 烧 焦 的 尸体 横 在 沙滩 ， 他 们 的 双 目 还 大 睁 着 ;19 岁 的 以 色 列 士兵 被 
这 幅 景 象 展 撼 了 。 当 他 手 里 握 着 的 晶体 管 收音 机 宣布 耶 路 撤 冷 获得 解 
放 ， 圣 殿 山 回 到 我 们 的 手中 时 ， 贝 林 像 个 孩子 一 般 大 央 起 来 。 这 个 国家 
己 经 成 长 到 足够 强大 ， 保 卫 上 自己 、 实 现 权 利 ， 就 像 它 已 经 证 实 的 那样 。 








从 20 世 纪 60 年 代 末 到 70 年 代 初 ， 贝 林 在 大 学 研读 政治 学 和 文学 ， 并 
为 《 话 报 》 扎 稿 ， 积 极 参 与 政治 (工党 ) 。 他 工作 努力 ， 学 习 刻 兰 ， 并 


在 很 年 轻 的 时 候 就 结 了 婚 。 尽 管 他 并 不 是 鹰 派 人 十， 但 所 领 从 来 没有 在 
真正 意义 上 对 他 造成 过 困扰 。 他 甚至 支持 一 些 早期 定居 点 的 建立 。 他 完 
全 地 信任 果 尔 达 : 梅 顾 、 摩 西 : 达 扬 ， 以 及 他 们 的 工党 政府 。 再 一 次 地 ， 
边境 平静 下 来 ， 阿 拉 伯 人 远 去 ， 巴 勒 斯 坦 人 根本 不 算 什么 问题 。 一 切 束 
像 它 本 来 的 模样 。 





1973 年 10 月 6 日 ， 贝 林 竺 在 家 里 。 他 刚刚 为 他 的 年 轻 妻 子 和 他 们 两 
岁 的 儿子 做 了 赎罪 舌 告 ， 就 惊 骇 地 听见 拉 啊 的 空袭 警报 。 他 党 得 肯定 是 
弄 错 了 ， 难 着 阿拉 们 人 愚 磊 到 在 遭受 1967 年 的 届 辱 惨败 之 后 再 来 琢 击 以 
色 列 吗 ? 但 数 小 时 之 后 ， 这 位 25 岁 的 预备 役 士兵 就 穿 上 了 制服 ， 作 为 一 
名 无 线 电报 务 员 坐 在 最 高 统帅 部 的 指挥 所 里 。 他 杀 耳 听 到 了 以 色 列 士兵 
的 尝 败 ， 他 亲征 听 到 了 苏伊士 运河 的 士兵 活 喊 着 救命 。 将 军 们 在 互相 大 
吃 。 没 有 秩序 ， 没 有 纪律 ， 没 有 对 严 。 通 信和 网络 传 来 到 居 的 尖 叫 。 各 敬 
的 摩西 : 达 扬 在 走廊 里 践 着 步 ， 就 像 一 个 战败 的 元 是。 在 以 色 列 最 高 统 
帅 部 的 大 厅 里 ， 人 们 谈论 着 第 三 圣 殿 的 末日 来 临 。 


而 战争 还 在 肆虐 。 贝 林 背 弃 了 宗教 ， 他 不 再 携 帝 经 文 护符 匣 ， 也 停 
止 食用 那些 符合 教规 的 食物 。 他 在 安 明 日 开车 和 写作 ， 他 再 也 没有 走 进 
犹太 教 笛 进行 祈祷 。 破 灭 的 不 仪 仪 是 他 的 信仰 ， 他 所 信任 的 世界 也 骨 韦 
了 。 他 曾经 过 拜 的 神 现 在 看 起 来 什么 者 不是， 只 是 惯 于 欺骗 的 侦 
像 。“ 看 起 来 就 像 人 条 种 宗教 的 启示， 不 过 恰好 相反 ,，” 贝 林 告 诉 我 ,“ 神 
的 显 革 、 神 的 存在 突然 消失 了 ， 随 之 而 来 的 是 可 怕 的 痛苦 和 空虚 。 一 切 
都 失去 了 效力 。 没 有 什么 是 安全 的 ， 没 有 什么 是 值得 信任 的 。 那 里 没有 
任何 一 个 人 比 我 更 聪明 ， 能 看 到 我 看 不 到 的 东西 。 没 有 上 帝 ， 也 没有 领 
饥 ， 没 有 人 可 以 让 我 抬头 仰望 。 我 已 经 孤单 一 人 。 我 背负 着 所 有 的 员 
任 。 我 不 得 不 色目 确保 不 会 降临 又 一 场 战 争 或 者 灾难 ， 确 保 第 三 圣 殿 不 
会 遭 到 毁灭 。” 











在 赎 徘 日 战争 之 后 的 十 年 里 ， 贝 林 成 了 工 秃 里 前 途 光 明 的 年 轻 思 想 
家 。1977 年 ， 他 是 西蒙 - 佩 雷 斯 的 助理 、 工 党 的 发 言 人 。1984 年 ， 他 是 


利 库 德 集团 一 一 工党 联合 政府 的 内 阁 大 臣 。 然 后 ， 他 成 了 一 个 和 平 运动 
的 倡导 者 。1987 年 ， 他 作为 站 在 西蒙 : 佩 雷 斯 一 方 的 外 交 部 长 ， 壬 试 与 
约旦 国王 候 赛 因 〈Hussein) 进行 和 平 谈判 。1989 年 ， 他 在 海牙 与 巴 勒 
斯 坦 解 放 组 织 的 代表 进行 间接 对 话 。1990 年 ， 他 在 耶路撒冷 签署 了 一 份 
以 色 列 一 一 巴勒斯坦 联合 声明 。 当 约 西 : 萨 里 德 离开 工党 并 开始 游 走 在 
政治 边缘 后 ， 贝 林 取 代 了 他 的 位 置 ， 成 为 和 平 运动 中 被 寄予 厚望 的 人 。 
他 看 起 来 是 最 有 可 能 缔造 以 色 列 与 巴勒斯坦 的 和 解 的 那个 人 。 

















1992 年 6 月 ， 伊 扎 克 : 拉 宾 带领 工党 在 国家 大 选中 获得 胜利 ， 并 建立 
了 一 个 中 左 辟 的 政府 。 拉 宾 看 不 起 贝 林 ， 贝 林 也 不 丑 与 拉 宾 为 伍 ， 但 机 
会 是 无 法 抗拒 的 。 在 黎巴嫩 战争 失败 以 及 1987 ~1992 年 的 巴勒斯坦 大 起 
义 之 后 ， 右 恤 势 力 被 粉碎 了 。 有 史 以 来 第 一 次 ， 在 以 色 列 的 议会 里 ， 和 
平 的 呼声 占据 了 大 多 数 。 首 相 做 出 承诺 ， 要 在 6~9 个 月 之 内 与 当地 的 巴 
勒 斯 坦 领 导 人 达成 一 项 临时 协议 。 一 个 像 贝 林 这 样 的 男人 绝 不 会 错失 这 
个 机 会 ， 一 个 像 贝 林 这 样 的 男人 绝 不 会 坐等 首相 引领 他 们 踏 上 通 往 和 平 
的 道路 。 


担任 外 交 部 副 部 长 的 贝 林 擅 自行 动 了 。1992 年 12 月 4 日 ， 他 委派 他 
的 特使 亚 伊 尔 . 赫 希 菲尔德 (Yair ”Hirschfeld) 前 往 伦敦 参加 一 个 秘密 
的 、 未 经 授权 的 会 议 ， 与 巴 解 组 织 的 财政 部 长 阿布 :阿拉 〈Abu Ala) 会 
面 。1993 年 1 月 20 日 ， 他 派 站 赫 布 非 尔 德 以 及 力 一 名 特使 罗 恩 . 芝 达 元 博 
士 (Dr. Ron Pundak) 在 奥斯陆 三 南部 的 萨 尔 普 斯 堡 与 阿布 :阿拉 谈判 。 
1993 年 2 月 11 日 ， 他 派 遗 赫 希 菲尔德 和 禾 达 元 在 萨 尔 普 斯 堡 启动 了 第 二 
轮 谈判 。 总 理 拉 宾 和 外 交 部 长 侯 雷 斯 此 时 还 宫 不 知情 ， 但 在 萨 尔 普 斯 
堡 ， 下 在 起 章 一 份 严肃 的 文件 。 文 件 声称 双方 达成 一 致 ， 以 色 列 将 从 加 
沙 地 区 撤军 ， 赞 成 在 约旦 河西 岸 地 区 建立 一 个 巴勒斯坦 自治 机 构 ， 并 启 
动 关于 双方 最 终 状 态 协议 的 直接 谈判 。 











直到 1993 年 2 月 中 旬 ， 贝 林 才 将 挪威 的 草案 文件 出 示 给 佩 雷 斯 。 他 
意 淡化 这 件 事 ， 从 某 种 意义 上 说 ， 他 欺骗 了 自己 的 上 级 。 尽 管 他 告知 


了 佩 雷 斯 ， 但 佩 雷 斯 并 没有 完全 理解 萨 尔 普 斯 堡 会 谈 的 意义 。 因 此 ， 当 
外 交 部 长 向 总 理 做 汇报 时 ， 两 人 都 没有 注意 到 奥斯陆 和 约 的 含义 。 拉 宾 
对 这 个 计划 并 不 感 兴 趣 ， 但 他 并 没有 指示 佩 雷 斯 停止 谈判 。 以 色 列 最 重 
要 的 两 名 政治 家 被 贝 林 玩弄 于 股 掌 。 就 像 耶 胡 达 . 伊 曾 、 平 夏 斯 : 沃 勤 其 
坦 、 险 南 ' 波 拉 特 从 1975 年 拉 宾 一 “ 佩 雷 斯 政府 设法 得 到 的 在 撤 玛 利 亚 
建立 定居 点 的 模糊 许可 ， 贝 林 从 1993 年 的 拉 宾 一 佩 雷 斯 政府 获得 了 与 
巴 解 组 织 谈判 的 模糊 许可 。 大 坝 裂 开 了 一 条 链 ， 一 个 加 速 的 和 平 进 程 开 
运行 了 。 





1993 年 春 ， 举 行 了 另外 的 三 轮 会 谈 。5 月 ， 外 区 部 总 干事 乌 里 . 萨 维 
尔 (Uri Savir) ， 加 入 了 挪威 的 以 色 列 团队 。6 月 初 ， 法 律 顾问 同时 
也 是 拉 宾 的 心腹 一 一 约 尔 : 青 格 尔 (Yoel Zinger) 也 登 上 了 飞机 。1993 年 
6 月 6 日 ， 拉 宾 指 示 佩 雷 斯 中 止 谈判 。 看 起 来 似乎 他 突然 意识 到 这 个 团队 
的 意义 ， 并 为 此 感到 恕 民 。 几 天 之 后 ， 他 默许 了 此 事 。 现 在 的 谈判 开始 
以 以 色 列 和 巴 解 组 织 互相 承认 为 中 心 。 以 色 列 谈判 方 由 四 人 团 所 操纵 : 
拉 宾 、 佩 雷 斯 、 贝 林 和 青 格 尔 。 他 们 每 个 周末 秘密 地 在 特拉维夫 、 耶 路 
撒 冷 、 赫 效 利 亚 会 面 。 但 是 ， 主 要 的 决策 人 是 外 交 部 副 部 长 贝 林 。 他 是 
唯一 知道 谈判 方向 的 以 色 列 人 ， 也 是 唯一 知道 每 一 个 步骤 意义 的 人 。 他 
是 引领 以 色 列 总 理 和 外 交 部 长 以 及 整个 国家 议程 的 人 。 























“你 曾经 探讨 过 你 所 做 事情 的 历史 意义 吗 ? ?我 问 道 。"“ 从 来 没 

有 。” 贝 林 冷 静 而 坦率 地 回答 。 我 又 问 :“ 你 曾经 探讨 过 当中 强 含 的 风险 
吗 ? ”*“ 从 来 没有 。”“ 你 曾经 考虑 过 备 选 方案 吗 ?”“ 没 有。”“ 你 是 否 意 识 
到 ， 你 当时 正在 推动 巴勒斯坦 建国 ? ”我 的 确 意 识 到 了 ， 尽 管 拉 宾 和 佩 
雷 斯 不 太 明确 这 一 点 。 我 假设 奥斯陆 会 谈 是 一 条 密 道 ， 这 条 密 道 会 一 直 
是 一 个 秘密 。 它 所 达成 的 政治 结果 应 该 是 ， 以 色 列 政府 与 约旦 河西 岸 地 
区 和 加 沙 地 带 的 当地 巴勒斯坦 领导 人 之 间 ， 达 成 一 项 有 限 的 自治 权 协 

议 。 没 有 人 会 预见 拉 宾 和 阿拉 法 特 的 和 解 ， 没 人 知道 ， 以 色 列 的 合作 者 
是 巴勒斯坦 解放 组 织 。 而 以 色 列 团队 要 处 理 的 就 是 细节 问题 。 我 们 在 小 
问题 上 投入 了 太 多 精力 ， 如 今 回顾 时 却 发 现 ， 它 们 并 不 具备 真正 的 重要 








性 。， 


在 7 月 末 的 时 候 ， 当 他 们 目 信 心 不 断 增强 时 ， 巴 勒 斯 坦 人 却说 ， 如 
果 双 方 没有 互相 承认 ， 他 们 融 不 会 在 临时 协约 上 签字 。 拉 宾 非 党 恼火 ， 
但 这 时 他 已 经 被 困 住 了 。 他 困扰 于 之 前 许 下 的 达成 政治 突破 的 许诺 ， 在 
叙利亚 问题 丝 曙 没有 突破 的 情况 下 ， 巴 勒 斯 坦 人 就 是 他 的 唯一 机 会 。 于 
征 ， 他 再 一 次 满足 巴勒斯坦 人 的 要 求 ， 走 上 了 贝 林 引领 他 走 上 的 道路 。 
8 月 18 日 ， 拉 宾 授 权 西 蒙 - 佩 雷 斯 在 奥斯陆 签署 了 秘密 协定 。9 月 10 日 ， 
伊 扎 克 : 拉 宾 承认 了 巴 解 组 织 。9 月 13 日 ， 拉 宾 在 最 后 的 具有 重要 意义 的 
策略 上 对 阿拉 法 特 做 出 让 步 ， 在 协约 的 序言 中 将 “巴勒斯坦 团队 ? 换 成 
了 “巴勒斯坦 解放 组 织 ”。 一 小 时 后 ， 以 色 列 的 总 理 与 美国 总 统 及 巴 勒 斯 
坦 人 民 的 领导 人 一 起 ， 走 癌 白 宫 的 草坪 ， 缔 造 这 段 历史 ， 名 垂青 史 。 尤 
西 : 贝 林 坐 在 草坪 上 后 排 的 一 个 位 置 ， 他 还 不 太 相信 自己 所 看 到 的 事 
实 。 他 将 拉 宾 和 佩 雷 斯 引领 到 了 这 里 。 他 将 以 色 列 引领 到 了 这 里 。 他 实 
现 了 和 平 。 


“我 来 告诉 你 我 是 怎么 看 符 这 件 事 的 ，” 我 对 贝 林 说 道 , “首先 ， 你 

并 不 是 一 个 主张 与 巴勒斯坦 人 和 平 相处 的 上 度 城 信徒 。 在 让 受 赎 徘 日 战争 
的 创伤 之 后 ， 你 想 要 和 平 ， 你 意识 到 ， 占 领 是 危险 的 ， 而 你 认为 ， 签 区 
一 个 协定 把 约旦 河西 评 归 还 约旦 就 能 解决 问题 。 但 在 1988 年 年 底 ， 约 且 
的 侯 赛 因 国王 一 点 儿 也 不 想 处 理 西岸 问题 。 于 是 1992 年 ， 你 面临 又 一 次 
选择 时 ， 与 当地 巴勒斯坦 领导 人 的 谈判 就 不 能 公开 了 。 而 那 时 留 给 你 的 
只 有 阿拉 法 特 ， 但 阿拉 法 特 不 是 能 轻易 应 付 的 。 阿 拉 法 特 代 表 了 巴 勒 斯 
坦 全 体 人 民 一 一 个 仅仅 是 占领 区 里 的 居民 ， 还 包括 了 巴勒斯坦 难民 以 及 
以 色 列 的 巴勒斯坦 人 。 阿 拉 法 特 是 针对 犹太 复 国 主义 的 武装 斗争 的 化 

向。 因此 ， 如 果 能 与 阿拉 法 特 达成 和 平 协定 ， 这 个 协定 将 完全 不 同 于 与 
当地 巴勒斯坦 人 达成 的 协定 。 一 个 能 与 阿拉 法 特 达成 的 和 平 协 定 将 基于 
巴勒斯坦 的 大 转弯: 对 犹太 民族 的 承认 ， 对 犹太 民族 运动 及 民族 权力 的 
承认 ， 对 巴勒斯坦 人 回归 权 的 放弃 。 















































“事后 看 来 ， 很 明显 ， 你 并 没有 考虑 到 双方 在 宗教 、 文 化 以 及 生存 
空间 问题 上 的 神 突 。 你 不 记得 阿拉 伯 世 界 对 1917 年 《贝尔 福 宣言 》 的 排 
斥 ， 不 记得 1947 年 联合 国 分 治 决 议 公 开 后 阿拉 们 人 的 暴行 ， 也 不 记得 
1948 年 战争 后 所 遭受 的 灾难 。 你 看 到 的 只 是 1967 年 相对 简单 的 问题 ， 也 
就 是 占领 ， 而 你 认为 你 能 够 以 一 种 相对 容易 的 方式 解决 它 。 像 你 这 样 的 
聪明 人 却 被 诱惑 以 这 样 一 种 草率 的 方式 达成 和 平 是 无 法 让 人 理解 的 。 你 
没有 利用 20 世 纪 90 年 代 早 期 的 特殊 情境 最 终 引 领 人 民 走向 真正 的 和 平 ， 
却 选择 了 和 平 的 表象 。 你 以 为 你 操纵 了 佩 雷 斯 和 拉 宾 ， 但 事实 上 ， 是 巴 
勒 斯 坦 人 操纵 着 你 。 尽 管 他 们 处 在 战略 劣势 ， 但 他 们 仍然 成 功 地 把 你 甩 
在 了 地 上 。” 








贝 林 安 静 而 耐心 地 聆听 着 。 他 的 其 中 一 个 优点 束 是 时 刻 保 持 超然 、 
冷漠 的 能 力 。“ 如 果 是 我 的 话 ，” 他 说 ,， “我 会 在 那 时 、 那 地 达成 一 个 关 
于 双方 最 终 地 位 的 协议 。 我 会 在 短 时 期 内 解决 你 提 到 的 所 有 核心 问题 。 
然而 ， 在 1993 年 ， 拉 宾 并 不 想 要 一 个 最 终 的 、 全 面 的 和 平 。 我 不 得 不 缝 
制 一 件 他 愿意 罕 上 的 衣服 。 我 知道 ， 这 件 衣服 还 远 不 够 完美 ， 我 知道 ， 
任何 延误 都 会 埋伏 下 和 平 的 隐患 。 但 我 不 是 那个 发 号 施 令 的 人 ， 我 没有 
其 他 办 法 。 我 不 得 不 在 现 有 条 件 下 工作 。 在 白宫 的 典礼 之 后 ， 我 立即 飞 
往 突尼斯 ， 与 阿拉 法 特 最 高 级 的 副手 马 哈 成 德 . 阿 巴 斯 (Mahmoud 
Abbas) 开始 了 关于 真正 和 平 协议 的 谈判 。 这 需要 时 间 ， 其 间 ， 还 发 生 
了 很 多 事情 。1994 年 2 月 ， 巴 和 鲁 元 : 戈 尔 次 坦 (Baruch Goldstein ) 展开 项 
伯 伦 大 屠杀 三 。 然 后 ， 伊 格 尔 : 阿 米尔 (Yigal Amir) 在 1995 年 11 月 刺杀 
了 伊 扎 元 - 拉 宾 。 所 发 生 的 事情 不 是 我 能 预测 到 的 。 直 到 今天 我 仍然 确 
信 ， 如 果 拉 宾 没 有 被 暗杀 ， 和 平 最 终 会 实现 。 我 们 也 不 会 进行 这 样 的 谈 
话 ， 因 为 以 色 列 会 同 巴勒斯坦 、 叙 利 亚 及 阿拉 伯 世 界 和 平 相处 。” 














和 平 的 故事 同样 也 是 我 的 故事 。 对 于 像 我 这 样 的 中 上 层 阶 级 的 阿 什 
殉 纳 齐 犹太 人 来 说 ， 和 平 不 仪 仅 是 一 种 政治 理念 ， 在 20 世 纪 的 最 后 25 
年 ， 它 还 定义 了 我 们 的 映 份 。 和 平 是 一 种 社会 整合 ， 也 是 我 们 民族 之 火 
的 支柱 。 和 平 是 我 们 的 信仰 。1965 年 ， 我 读 小 学 三 年 级 时 ， 我 们 最 神圣 








的 歌 就 是 和 平 歌曲 《明天 》 (Tomorrow) ， 但 歌曲 许诺 的 和 和 平 却 是 抽 

象 的 。 歌 曲 中 的 士兵 脱 下 了 他 们 的 制服 ， 但 士兵 中 却 没 有 阿拉 伯 人 。 这 
是 人 们 泡 望 却 不 敢 相 信 的 和 平 。 到 我 恋 十 年 级 的 时 候 ， 我 们 最 神圣 的 歌 
曲 是 《和 平 之 歌 》 (Song for Peace) 。 这 首 和 平 之 歌 表达 了 一 种 抗议 ， 

是 死去 士兵 的 令 人 心中 发 赛 的 强烈 抗议 。 歌 中 有 上 反抗， 但 同样 ， 没 有 阿 
拉 伯 人 。《 和 平 之 歌 》 中 的 和 平 是 愤怒 的 、 对 抗 的 、 政 治 的 ， 但 它 仍 然 
是 模糊 的 ， 就 像 它 的 前 任 一 样 。 然 而 ， 它 所 反映 的 对 和 平 的 需求 仍然 是 
令 人 愉快 的 。 


从 《明天 》 中 的 和 平 到 《和 平 之 歌 》 的 和 平 历程 ， 就 成 了 我 们 这 一 
代 人 的 特征 。 在 六 日 战争 以 及 占领 约旦 河西 岸 及 加 沙 后 ， 我 们 相信 和 和 平 
是 可 能 实现 的 。 在 赎罪 日 战争 后 ， 理 所 当然 地 ， 我 们 认为 以 色 列 争取 和 
平 的 行径 使 我 们 失去 了 阻止 战争 的 时 机 。 经 历 了 1977 年 的 政治 动荡 、 定 
大 后 的 建立 、 歼 巴 嫩 战争 之 后 ， 和 平成 为 我 们 反对 右 串 人 士 和 定 大 者 的 
亚 叹 。 和 平 从 来 没有 基于 一 个 清醒 的 历史 判断 ， 也 没有 提出 一 个 现实 的 
战略 预测 。 和 平成 了 面 对 持续 的 、 不 堪 妨 受 的 冲突 所 表现 出 的 一 种 情 
感 、 道 德 及 理性 立场 ， 成 了 正在 改头换面 的 以 色 列 。 








我 该 高 中 时 ， 经 常 参加 和 平 运 动 的 聚会 。 我 钦佩 地 聆听 那些 晶 越 人 
士 一 一 比如 小 说 家 阿 英 斯 : 奥 效 、 记 者 乌 里: 艾 弗 纳 瑞 (Uri Avnery) 以 
及 前 上 校 迈 尔 : 帕 伊 尔 (Meir Pa 并) 一 一 所 承诺 的 和 平 。 当 我 成 为 一 个 
士兵 ， 在 休假 时 ， 我 参与 了 令 人 激动 的 耶路撒冷 火炬 和 平 游 行 ， 怀 着 忠 
诚 的 信仰 聆听 约 西 : 萨 里 德 和 尤 西 : 贝 林 所 承诺 的 和 和 平 。 当 我 成 为 一 个 大 
学 和 后， 我 是 和 平 运动 狂热 积极 分 子 。 我 撰写 和 分 发 和 平 运动 的 小 册子 ， 
全 心 全 意 地 相信 和 和平 做 出 的 许 话 。 然 而 ， 直 到 30 岁 的 时 候 ， 我 才 开 始 认 
真 聆听 那些 巴勒斯坦 人 到 底 在 说 什么 ， 然 后 意识 到 ， 和 和 平 的 许 诡 坚 无 事 
实 根据 。 它 在 我 们 生活 中 扮演 着 至 关 重 要 的 道德 角色 ， 但 它 却 没 有 任何 
实证 基础 。 和 平 的 许诺 固然 是 善 民 的 ， 但 它 却 因 我 们 生活 的 残酷 现实 所 
造成 的 一 系列 否定 而 深 陷 泥沼 。 




















我 提出 了 一 个 理论 。 这 个 理论 假定 我 们 生活 在 一 个 坊 剧 里 ， 两 个 民 
族 共 至 着 同一 个 家 园 并 为 之 争战 ， 而 这 场 战 斗 几 乎 是 永 无 止境 的 。70 年 
来 ， 我 们 犹太 人 拥有 了 承受 这 个 莫 剧 的 猴 力 。 我 们 充满 活力 ， 可 以 忍受 
这 场 持 续 不 断 的 冲突 并 保持 积极 乐观 的 态度 。 但 当 我 们 疲 急 不 堪 地 倒 下 
时 ， 我 们 开始 否认 塌 剧 。 我 们 想 要 相信 ， 在 我 们 生存 的 核心 问题 上 没有 
什么 赤 惨 的 法 令 。 因 此 我 们 假 称 ， 决 定 我 们 命运 的 不 是 什么 赤 惨 的 境 
遇 ， 而 是 我 们 目 己 的 行为 。1967 年 我 们 占领 的 土地 为 这 个 急需 的 假 称 提 
供 了 一 个 绝 佳 的 借口 ， 它 允许 我 们 关注 一 个 内 部 化 的 问题 ， 它 允许 我 们 
专注 村 一 个 我 们 上 自己 造成 的 内 部 冲突 。 右 翼 们 次 :“ 只 要 我 们 吞并 约 且 
河西 岸 地 区 ， 我 们 就 能 安然 无 盖 。?* 左 辟 们 说 : “我 们 只 要 归还 约旦 河西 
尾 地 区 ， 我 们 束 能 享有 和 和平。” 右 品 们 说 :“ 那 些 离开 我 们 的 人 死 了 ， 都 
是 因为 左翼 的 错误 观念 。"* 左 辟 们 说 :“ 那 些 离开 我 们 的 人 死 了 ， 要 怪 右 
骂 的 狂想 。” 与 其 直面 一 个 从 外 部 强加 于 我 们 的 塌 惨 现实 ， 不 如 我 们 选 
择 目 行 创造 一 个 左右 加 互相 对 抗 的 简单 叙述 。 这 不 是 阿拉 伯 人 的 过 错 ， 
而 是 犹太 人 的 ;这 不 是 中 东 的 过 错 ， 而 是 以 色 列 政府 的 ， 这 不 是 以 色 列 
基础 条 件 的 过 错 ， 而 是 茶 些 特定 的 以 色 列 政客 所 造就 的 特定 的 错误 。 于 
征 ， 以 一 种 巧妙 的 方式 ， 我 们 将 我 们 生活 中 的 恶 剧 转变 为 一 出 寓言 剧 。 
我 们 创造 出 一 大 虚假 的 现实 ， 它 使 我 们 能 够 员 备 我 们 自己 ， 而 不 用 面 对 
我 们 所 陷入 的 残酷 现实 。 














从 这 个 一 般 性 的 理论 中 ， 我 明白 了 一 个 关于 以 色 列 左 囊 的 理论 : 它 
的 根本 缺陷 是 ， 它 从 来 没有 对 占领 问题 及 和 平 问题 进行 区 分 。 在 占领 问 
题 上 ， 左 融 是 完全 正确 的 ， 它 认识 到 ， 占 领 是 一 场 道德 的 、 人 口 的 以 及 
政治 的 灾难 。 但 是 在 和 平 问题 上 ， 左 副 是 有 些 天 真 的 。 它 指望 者 一 个 从 
来 不 曾 真 实 存在 的 和 平 伙伴 。 它 假定 ， 因 为 我 们 需要 和 平 ， 因 此 ， 和 平 
就 是 可 以 实行 的 。 然 而 这 个 地 区 的 历史 冲突 和 地 缘 战 略 暗示 着 和 平 无 法 
实现 。 左 融 所 主张 的 正确 的 道德 立场 ， 因 其 不 正确 的 经 验 主义 假想 而 受 
到 连累 。 














为 什么 左翼 要 紧 抓 着 这 个 经 验 主义 的 、 不 正确 的 假想 不 放 呢 ? 因为 


这 个 假想 能 够 令 它 否认 1948 年 的 莫 剧 ， 能 够 令 它 忽视 新 上 自由 主义 价值 观 
与 犹太 复 国 主义 困境 之 间 的 和 裂痕。 大 家 都 知道 ，1967 年 的 育 目 蔷 福 令 右 
避 们 相信 大 以 色 列 是 可 能 实现 的 ; 却 没 那 么 多 人 知晓 ， 同 样 的 盲目 幸福 
导致 左 囊 们 相信 大 和 平 的 可 能 性 。 这 两 种 弥 想 的 权力 斗争 使 左右 辟 双 方 
可 以 逃避 现实 ， 也 令 以 色 列 可 以 逃避 现实 。 因 为 占领 是 不 道德 的 、 是 破 
坏 性 的 ， 所 以 堪 避 放弃 了 坚持 结束 喇 领 的 合理 的 、 理 性 的 态度 ， 于 是 左 
如 赞成 这 个 不 健全 、 非 理性 的 信念 一 一 结束 占领 将 带 来 和 平 。 当 时 流行 
独 这 样 一 种 倾 癌 : 将 定居 者 和 定居 点 视 为 非 恶 的 源头 ， 忽 视 没有 和 被 占领 
的 巴勒斯坦 的 地 位 。 当 时 还 有 一 种 神奇 的 信念 ， 认 为 以 色 列 拥有 至 高 无 
上 的 权力 ， 以 致 能 够 以 结束 占领 的 方式 结束 冲突 。 左 中 采取 这 种 和 平 假 
象 ， 因 为 它 站 在 救世 主 的 角度 ， 它 要 赋予 以 色 列 一 种 轩 新 的 生存 状态 。 
它 要 以 一 厂 假 想 未 来 的 开阔 蓝天 取代 我 们 脚下 的 充 原 。 

















于 是 我 们 得 知 ， 和 平 不 再 是 和 平 。 它 不 再 受到 政权 、 利 益 、 时 机 、 
威胁 以 及 同盟 的 现实 分 析 的 约束 。 它 不 再 受到 合理 判断 的 束缚 。 它 忽略 
了 阿拉 伯 人 的 愿望 及 政治 文化 ， 忽 略 了 数 百 万 的 巴勒斯坦 难民 的 存在 ， 
这 些 难民 不 关注 占领 ， 而 是 迫切 希望 返回 他 们 失去 的 巴勒斯坦 。 这 种 和 
平 不 是 基于 诸多 事务 的 真实 状态 ， 而 是 基于 思想 的 情感 状态 。 它 是 一 种 
心愿 ， 一 种 信念 ， 一 种 信仰 。 在 我 所 长 大 的 以 色 列 ， 和 平 是 一 种 生存 需 
要 ， 从 中 众生 出 一 种 救世 主观 念 。 它 令 以 色 列 支持 和 平 的 阿 什 克 纳 齐 犹 
太白 人 “(White Ashkenazi Supporters of Peace，WASP) 相信 ， 他 们 可 以 
不 用 做 残酷 的 事情 就 能 成 为 以 色 列 人 。 这 种 观念 令 不 断 前 进 的 犹太 复 国 
主义 者 自 欺 其 人 地 相信 ， 他 们 可 以 安抚 犹太 复 国 主 义 被 剥夺 的 其 他 继承 
权 。 因 此 和 平 演变 成 世俗 部 族 的 图 腾 。 和 平 承 诺 我 们 ， 我 们 可 以 是 纯正 
的 、 公 义 的 、 美 好 的 。 和 平 意味 着 ， 我 们 不 用 再 进行 持续 几 个 世纪 的 争 
战 ， 因 为 我 们 可 以 为 我 们 的 翡 剧 书写 下 一 个 愉快 的 结局 。 











我 开车 驶 往 耶路撒冷 ， 去 拜访 泽 夫 :斯 坦 赫 尔 、 梅 纳 赫 姆 - 布 林 元 尔 
(Menachem Brinker) 以 及 阿 维 赛马 格 利 特 〈Avishai Margalit) ， 这 三 
位 都 是 以 色 列 和 平 运动 进程 中 引领 时 代 的 知识 分 子 。 其 中 的 两 位 是 我 的 


大 学 教授 ， 第 三 位 是 我 的 政治 导师 。 我 询问 他 们 究竟 哪 一 步 出 了 差错 ， 
又 是 什么 挫败 了 和 平 进程 。 


斯 坦 薪 和 尔 说 ， 奥 斯 陆 协 定 作 用 太 小 ， 签 订 得 也 太 迟 了 。 但 真正 的 问 
题 是 ， 左 嗓 势 力 从 来 没有 成 功 地 超越 那些 信誉 摆 著 的 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 
的 精英 集团 ， 它 也 从 来 没有 建立 起 一 个 类 似 于 欧洲 的 社会 民主 党 派 的 政 
芝 。“ 这 就 是 为 什么 ， 我 们 没有 及 时 地 拯救 以 色 列 的 原因 ，” 斯 坦 赫 尔 告 
诉 我 ,“ 这 束 是 为 什么 ， 我 如 今 饱 受 焦虑 ，” 他 这 样 说 , “以 色 列 就 是 我 
的 生命 ， 但 我 却 看 到 以 色 列 正在 走向 衰亡 。 我 看 到 一 种 不 治之 症 吞 噬 着 
我 如 此 深 爱 的 国家 。” 





布 林 克 尔 的 观点 就 仿佛 是 我 自己 理论 的 翻版 ， 这 令 我 感到 惊讶 。 他 
说 ， 就 像 右 避 一 样 ， 左 融 也 屈从 于 六 日 战争 后 随 之 而 来 的 救世 主 专 想 。 
这 种 专 想 深信 和 以色列 是 全 能 的 ， 确 信 一 切 都 在 我 们 的 掌握 之 中 。“ 我 们 
古 天 真 的 ， 但 我 们 同样 也 是 傲慢 的 ，” 布 林 克 尔 说 道 ,“ 原 则 上 ， 我 们 的 
立场 是 正确 的 ， 但 我 们 不 愿 去 承认 这 种 立场 是 不 适用 于 现在 的 情况 的 。 
首先 ， 众 多 的 阿拉 伯 国 家 对 我 们 说 ‘不 '"。 然 后 ， 侯 赛 因 国王 也 说 ‘不 
行 '"。 巴 勒 斯 坦 人 总 是 那么 浮躁 善 变 。 但 我 们 从 来 没有 认真 地 对 待 这 些 
难题 。 我 们 坚持 认为 ， 如 果 以 色 列 一 步 一 步 地 走 下 来 ， 和 乎 就 会 来 临 。 
这 就 是 为 什么 ， 我 们 容易 受到 来 目 右 避 的 攻 计 。 一 次 又 一 次 ， 右 避 揭 露 
了 我 们 的 内 在 了 矛盾， 证 明 我 们 所 指望 的 阿拉 伯 同 伴 从 来 不 曾 真正 在 那 
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马 格 利 特 同样 出 乎 我 的 意料 。 他 根本 都 不 信任 奥斯陆 协议 。 人 不 能 
两 步 路 过 一 条 '“ 调 沟 *。 他 预见 到 了 骏 力 、 谋 杀 以 及 某 种 势头 的 受 损 。 他 
预见 到 ， 现 在 的 欢欣 玛 舞 会 像 蒸 及 的 水 汽 一 样 消失 殖 尽 ， 而 其 反作用 将 
会 占据 上 风 。 他 从 来 没有 信任 过 拉 宾 、 佩 雷 斯 和 巴 拉 殉 ， 也 不 相信 在 戴 
维 营 二 可 以 达成 所 谓 的 和 平 ， 但 他 从 来 没有 在 公开 场合 批判 这 场 和 平 进 
程 ， 因 为 他 不 想 对 它 造 成 妨碍 。 作 为 一 场 运动 ， 这 次 和 平 运动 确实 取得 
了 伟大 的 成 就 ， 他 这 样 说 道 , “这 么 多 年 来 ， 关 于 占领 的 辩论 中 ， 我 们 








占 主 村 地 位 ， 我 们 其 至 万 得 了 对 右 中 的 口头 胜利 ， 这 使 他 们 最 终 采 纳 了 
我 们 关于 两 国 解 决 方案 三 的 措 群 。 然 而 ， 在 最 后 的 决斗 中 ， 我 们 经 历 了 
惨败 。 我 们 没有 阻止 殖民 活动 ， 我 们 没有 结 成 一 个 足够 广泛 和 强大 的 联 
合体 来 阻止 定居 者 。 现 在 已 经 太 述 了 。 现 在 的 境况 儿 乎 晨 无 转 图 余地 。 
我 没有 看 到 在 以 色 列 国内 还 有 什么 力量 ， 足 够 强大 到 阻止 这 个 我 的 父 者 
们 所 建立 的 国度 变 成 一 个 种 族 隔离 的 国家 。” 








我 坐 在 耶路撒冷 德国 殖民 区 的 一 家 咖啡 馆 里 。 附 近 ， 在 苑 埃 德 乔 治 
大 街 上 ， 权 立 着 现在 实现 和 平 运动 的 总 部 ， 当 我 还 是 个 学 生 时 ， 我 曾 在 
这 里 度 过 了 很 多 个 漫长 的 夜晚 。 在 这 里 ， 我 们 曾 和 尝试 阻止 黎巴嫩 战争 
一 一 然后 失败 了 ; 在 这 里 ， 我 们 曾 尝 试 阻 止 定居 点 运动 一 一 然后 失败 
了 ; 在 这 里 ， 我 们 曾 尝 试 带 来 和 平一 一 然后 失败 了 。 在 这 里 ， 我 们 没有 
成 功 阻止 世俗 的 右 距 势力 和 宗教 的 右 串 势力 攻占 我 们 侧 爱 的 、 理 智 的 以 
色 列 。 这 里 有 充满 力量 的 经 历 ， 这 里 的 战斗 误 舞 着 我 们 。 那 些 抗 议 活动 
支持 着 我 们 自己 的 道德 观念 ， 对 和 平 的 期 望 赋予 我 们 意义 。 然 而 ， 在 聆 
听 陡 里 德 、 贝 林 、 斯 坦 硅 尔 、 布 林 元 尔 和 马 格 利 特 的 讲述 之 后 ， 我 扣 心 
自问 ， 我 们 的 缺陷 是 什么 ?为 什么 我 们 会 以 这 样 惊人 的 方式 宣告 失败 ? 




















我 的 答案 很 简单 。 我 们 争取 和 平 是 正确 的 。 我 们 送 贝 林 的 团队 去 和 
巴勒斯坦 领导 人 会 面 ， 为 他 们 提供 一 桩 伟大 的 交易 一 一 让 一 个 解除 武装 
的 巴勒斯坦 与 一 个 犹太 民主 的 以 色 列 沿 厦 1967 年 的 边界 屑 并 悄 地 站 在 一 
起 ， 这 也 是 正确 的 。 但 我 们 决 不 应 该 向 我 们 自己 许诺 和 平 ， 或 者 假想 和 
平 即将 来 临 。 我 们 应 当 足 够 清醒 地 说 ， 占 领 必须 结束 ， 即 便 结束 占领 并 
不 能 平 县 争端 。 我 们 的 目标 是 划 下 一 条 边界 ， 并 为 这 条 边界 争取 国际 认 
同 ， 然 后 逐步 地 、 齐 慎 地 退 至 这 条 新 的 边界 。 我 们 的 任务 是 说 服 以 色 列 
的 公众 ， 一 个 占领 别 国 领土 的 以 色 列 是 注定 要 失败 的 ， 而 一 个 结束 占领 
的 以 色 列 是 可 行 的 ， 也 是 强大 的 。 我 们 的 使 命 就 是 设计 最 伟大 的 犹太 复 
国 主义 工程 ， 土 地 分 治 。 








但 是 我 们 没有 。 我 们 没有 对 世界 和 我 们 的 人 民 说 必须 集 止 占领 ， 即 


便 不 能 取得 和 平 。 我 们 没有 告诉 我 们 自己 关于 巴勒斯坦 人 的 事实 ， 即 他 
们 想 要 回 到 1948 年 前 的 村 庄 和 家 园 。 与 其 勇敢 地 面 对 当下 的 现实 ， 我 们 
更 倾 问 于 “现在 实现 和 平 ” 的 溪 漫 信念 。 因 此 ， 当 绝 佳 时 机 在 1993 年 降临 
时 ， 我 们 错过 了 和 它 。 在 奥斯陆 ， 我 们 试图 以 一 个 有 人 缺陷 的 和 平 理念 在 中 
东 现 实施 加 影响 ， 但 很 快 遭 到 拒绝 。 然 而 ， 即 使 在 让 到 非常 明显 的 拒绝 
后 ， 我 们 仍然 紧 握 着 这 个 有 缺陷 的 理念 不 放 。 当 公交 巴士 在 我 们 城市 的 
街道 上 爆炸 ， 我 们 仍然 唱 着 我 们 假想 和 平 的 圣 歌 。 我 们 就 是 这 样 失去 了 
来 目 同 胞 的 信任 和 章 敬 ， 他 们 背弃 了 我 们 ， 因 为 我 们 没有 认识 到 ， 我 们 
对 和 平 的 汐 望 正在 转变 成 一 出 可 怕 的 亲 剧 。 我 们 的 失败 ， 并 不 是 我 们 所 
遭遇 的 对 抗力 量 所 造成 的 ， 而 是 出 于 我 们 上 自己 的 弱点 ， 出 于 我 们 所 缺乏 
的 理智 、 正 直 和 勇气 ， 出 于 我 们 的 不 成 熟 。 对 于 那些 我 们 理 当 继承 的 来 
自 以 色 列 创始 人 的 遗产 ， 我 们 从 不 导 去 继承 ， 对 于 那些 我 们 理 当 跟从 的 
步伐 ， 我 们 也 从 不 届 束 遵循 。 和 平 集团 回避 着 历史 的 连续 统一 性 。 它 拒 
绝 承 担 真 正 的 贡 任 ， 依 旧 延 续 着 20 世 纪 70 年 代 抗议 运动 的 模式 。 























萨 里 德 、 贝 林 、 斯 坦 赫 尔 、 布 林 克 尔 以 及 马 格 利 特 ， 是 我 这 一 代 人 
的 导师 和 领袖 ， 而 我 感觉 距离 他 们 如 此 之 近 。 我 感受 到 了 共鸣 和 吸引 。 
尽管 我 与 他 们 和 争论， 我 们 仍 是 一 体 的 。 萨 里 德 、 马 格 利 特 和 布 林 克 尔 理 
解 1967 年 夏天 的 占领 是 多 么 电大 。 贝 林 和 斯 坦 灰 尔 看 到 了 1973 年 战争 及 
1977 年 剧变 之 后 的 光明 。 值 得 称道 的 是 ， 他 们 很 早 且 很 清楚 地 抓 住 了 历 
史 的 这 一 面 。 他 们 有 足够 的 勇气 去 战斗 ， 哪 怕 被 一 致 认为 是 疯子 和 闫 
徒 。 但 是 我 的 导师 们 所 塔 育 的 恋 母 政治 文化 ， 其 主题 却 是 狐 父 的 。 从 某 
种 意义 上 说 ， 他 们 从 来 没有 长 大 过 。 他 们 永远 不 会 成 为 领袖 。 而 且 ， 他 
们 犯 下 了 一 个 错误 : 将 占领 问题 从 以 色 列 生命 及 中 东 现 实 的 广阔 背景 
剥离 。 至 少 三 次 ， 他 们 是 盲目 的 : 他 们 看 到 了 国内 圈子 里 的 冲突 ， 一 个 
以 色 列 的 哥 利 亚 威 胁 着 一 个 巴勒斯坦 的 戴 维 ， 但 他 们 并 没有 看 到 在 外 部 
圈子 中 ， 一 个 阿拉 伯 伊 斯 兰 的 哥 利 亚 威胁 着 一 个 以 色 列 的 戴 维 ， 他 们 看 
到 了 ， 对 于 巴勒斯坦 人 来 说 ，1967 年 的 占领 是 灾难 性 的 ， 但 他 们 没有 看 
到 对 于 很 多 巴勒斯坦 人 来 说 ， 还 有 其 他 的 事件 远 比 占领 更 严峻 ， 他 们 发 
自 肺 腑 地 投 以 关切 ， 比 如 他 们 在 1948 年 失去 的 家 园 ; 他 们 知道 ， 以 色 列 








不 得 不 处 理 关 于 占领 的 挑战 ， 但 他 们 忽略 或 者 说 不 予 理 会 这 个 国家 所 面 
临 的 其 他 严峻 挑 成 。 因 为 这 三 个 认 知 缺陷 ， 他 们 的 视野 有 了 缺损， 他 们 
所 接触 的 现实 范围 越 来 越 狭 窗 ， 直 到 最 后 ， 他 们 脱离 了 现实 。 这 些 痰 良 
的 以 色 列 左 缀 及 以 色 列 和 平 运动 的 领导 人 ， 逐 渐 失 去 了 重要 地 位 。 


我 开车 驶 回 特拉维夫 ， 与 阿 更 斯 : 奥 效 会 面 。 我 们 很 早 束 役 此 相 
熟 。20 年 里 ， 我 们 曾经 面对面 地 探讨 人 生 和 文学 ， 辩 论 和 平 与 政治 。 尽 
管 我 确实 敬爱 他 ， 但 近年 来 ， 我 却 经 帝 与 他 意见 分 上 改 。 奥 将 就 是 那个 和 
平 的 预言 家 。 他 是 和 平 运动 的 古 鲁 ， 是 以 色 列 和 平 圣 会 的 领军 拉 比 。 











我 发 现 阿 莫 斯 的 心情 大 好 。 在 意大利 ， 他 们 刚刚 上 演 了 一 部 歌剧 ， 
正 是 以 他 的 诗歌 小 说 《同一 片 海 》 (The Same Sea) 为 底 本 。 他 的 书 已 
经 被 翻译 为 数 十 种 语言 ， 在 数 十 个 国家 流传 。 这 个 曾经 的 耶路撒冷 孤儿 
在 胡 尔 达 基 布 兹 建立 了 家 庭 ， 现 在 是 以 色 列 最 杰出 的 作家 。 但 他 的 头颅 
仍然 没有 高 高 郧 起 ， 台 像 他 一 直 以 来 那 般 谦逊 。 我 和 他 相约 在 拉 马 塔 维 
夫 的 一 家 整洁 朴素 的 咖啡 迄 里 见面 ， 他 穿着 格子 的 衬衣 和 米黄 色 的 裤 
子 ， 举 在 一 个 偏僻 的 角落 。 他 站 起 来 迎接 我 ， 并 和 我 握手 。 


“我 不 是 一 个 东方 学 者 ，” 奥 效 说 道 , “但 我 每 天 早上 所 做 的 工作 
一 一 从 早 5 点 开始 ， 就 是 答 试 进入 人 们 的 大 脑 ， 想 象 他 们 如 何 看 符 这 个 
世界 。1967 年 6 月 ， 当 我 穿着 制服 ， 提 者 乌 效 冲 锋 枪 ， 目 西 蒜 沙 痢 的 成 
场 返 回 耶 路 撤 冷 时 ， 我 看 到 的 不 是 戴 维 王 的 都 城 。 我 看 到 探 皮 鞋 的 阿拉 
伯 小 伙 子 怒 惧 地 看 看 我 。 我 回忆 起 了 我 在 英 属 托管 所 度 过 的 童年 时 光 ， 
记 起 了 板 着 脸 的 可 怕 的 英国 士兵 。 我 明白 ， 尺 管 耶路撒冷 是 我 的 城市 ， 
但 它 仍 然 是 个 外 邦 城市 。 我 明白 ， 我 不 该 统治 它 ， 以 色 列 也 不 能 统治 
它 。 古 老 的 耶路撒冷 是 我 们 的 过 去 ， 却 不 是 我 们 的 现在 ， 并 将 危及 我 们 
的 未 来 。 很 多 人 都 喜欢 对 其 ' 神 圣 的 安宁 ”的 描述 ， 而 我 们 不 能 补 这 样 的 
宁静 所 诱惑 ”。 





“ 当 我 回 到 胡 尔 达 时 ， 我 意识 到 ， 我 在 耶路撒冷 所 看 到 的 情景 ， 其 
他 人 并 没有 看 到 。 右 江 和 工党 主流 都 将 1967 年 战争 视 为 1948 年 的 完成 。 





我 们 在 那 时 因 不 够 强大 而 不 能 做 的 事情 ， 现 在 有 足够 的 力量 去 实现 。 我 
们 在 那 时 不 能 征服 的 地 方 ， 现 在 被 我 们 攻占 。 我 认为 ， 这 种 思想 状态 是 
危险 的 。 我 意识 到 ， 约 旦 河西 岸 和 加 沙 地 区 是 巴勒斯坦 穷人 们 的 羔羊 。 
我 知道 ， 我 们 绝 不 能 占领 它 。 一 英尺 都 不 行 ， 一 个 定居 点 都 不 行 。 我 们 
必须 以 一 个 担保 人 的 身份 持 有 这 片 领土 ， 直 至 和 平 降临 。 





“工党 的 狮子 们 一 一 利 瓦 伊 : 埃 斯 科 尔 〈Levi Eshkol〉、 平 夏 斯 - 溺 皮 
尔 、 阿 巴 . 埃 班 CAbba Eban) 、 伊 扎 克 :本 . 阿 哈 龙 《〈Yitzhak Ben 
Aharon ) 就 跟 我 想 的 一 样 。 然 而 那些 狐狸 却 想 着 厨 并 这 块 土地 。 于 
是 ， 当 狮子 们 不 再 哆 哮 时 ， 狐 狸 们 昂 起 了 它们 的 涉 颅 ， 而 我 匆 军 奋 战 。 
记者 马里: 艾 弗 纳 瑞 和 阿 莫 斯 :山南 (Amos Kenan) 固然 在 我 之 前 ,但 在 工 
党 的 内 部 世界 里 ， 我 的 确 是 “出 头 炮 ”。 我 撰文 反对 摩西 : 达 扬 关于 “生存 
空间 ”的 光 望 ， 反 对 号 召 土地 解放 的 华丽 辞 党 。 我 呼吁 建立 一 个 巴 勒 斯 
坦 国 。 我 综合 考虑 了 道德 和 现实 ， 只 有 一 个 解决 方案 ， 那 就 是 以 色 列 、 
巴勒斯坦 双方 互相 承认 各 自 独 立 建国 。 

















“我 遭受 到 凶猛 的 攻击 ， 即 便 在 我 自己 的 工党 报纸 《 话 报 》 上 ， 即 
便 在 我 的 胡 尔 达 基 布 辫 。 一 个 专栏 作家 同事 要 求 《 话 报 》 停 止 刊 登 我 的 
文章 。 其 他 人 对 待 我 束 像 对 待 一 个 叛徒 或 者 决 子 。 与 此 同时 ， 诺 贝尔 文 
学 奖 获 得 者 院 纱 尔 : 约 瑟 夫 : 阿 格 农 (Shmuel Yosef Agnon) ， 还 有 杰出 
诗人 乌 里 . 效 维 :格林 贝 格 〈Uri Zvi Grinberg) 、 内 森 : 奥 尔 特 曼 (Nathan 
Alterman) 和 哈 伊 姆 :古里 CChaim Gouri) 这 些 以 色 列 受 人 尊敬 的 小 说 
家 和 诗人 都 赞同 大 以 色 列 的 观点 。 我 看 着 这 个 国家 渐 行 渐 远 ， 变 换 了 它 
的 面容 。 它 不 再 是 我 心目 中 以 色 列 ， 不 再 是 我 所 知道 的 以 色 列 。 








“在 20 世 纪 90 年 代 初 ， 情 况 是 完全 不 同 的 。 现 实 震撼 ， 并 改变 了 以 
色 列 人 和 阿拉 伯 人 。1973 年 的 战争 令 阿 拉 伯 人 认识 到 ， 他 们 不 能 以 暴力 
占领 我 们 。1987 年 至 1992 年 的 巴勒斯坦 大 起 义 令 以 色 列 人 认识 到 ， 这 里 
还 有 一 文 巴勒斯坦 民族 ， 他 们 不 会 离 去 。 他 们 就 在 这 里 ， 他 们 在 这 里 停 
留 定居 。 在 一 百年 的 集体 失明 后 ， 我 们 突然 看 到 了 对 方 的 存在 。 男 一 方 


消失 的 约 想 破灭 了 。 这 就 是 为 什么 ， 极 少数 以 色 列 人 所 持 有 的 观点 在 六 
日 战争 后 被 大 多 数 以 色 列 人 所 接受 。1967 年 左翼 人 士 的 思想 ， 变 成 了 拉 
宾 、 佩 雷 斯 以 及 1993 年 政府 的 舞台 。 和 和平， 从 边缘 地 带 转 移 到 政治 的 中 
心 。 


“我 近 距 离 地 观看 到 拉 宾 和 佩 雷 斯 所 走 过 的 和 平 进程 。 我 非常 了 解 
他 们 ， 两 人 都 经 党 在 周 五 的 夜晚 来 到 衣 尔 达 拜 访 我 。 改 变 拉 宾 的 是 以 色 
列 的 青年 们 。 他 意识 到 ， 这 些 21 世 纪 的 小 伙 子 们 可 不 会 像 他 在 1948 年 那 
般 投 入 战斗 。 改 变 佩 雷 斯 的 是 世界 。 他 访问 了 很 多 国家 ， 倾 听 了 很 多 言 
论 ， 然 后 ， 他 意识 到 ， 他 绝对 不 想 把 以 色 列 变 成 一 个 新 的 南非 。 基 于 不 
同 的 理由 和 不 同 的 方式 ， 拉 宾 和 佩 雷 斯 都 认识 到 ， 神 突 必 须 停止 了 。 他 
们 曾经 是 具有 远见 的 谁 派 ， 现 在 变 成 了 迟疑 不 决 的 铝 派 。 

















“ 当 佩 雷 斯 秘密 给 我 送 来 一 份 奥斯陆 协议 的 草 采 ， 我 友 现 了 问题 。 
我 明白 ， 在 现实 情况 里 ， 我 们 在 这 里 签 敬 的 是 一 份 环 手 的 三 方 协 议 ， 三 
方 涉及 以 色 列 政府 、 巴 勒 斯 坦 解 放 组 织 和 那些 定居 者 。 但 我 仍然 认为 这 
是 一 个 好 的 开始 。 我 相信 ， 奥 斯 陆 协 议 能 够 使 阻隔 以 色 列 和 巴勒斯坦 的 
认 知 高 增 受 然 倒 场 。 一 旦 这 座高 增 倒 下 ， 我 们 就 将 前 进 一 大 步 。 我 们 将 
一 步 一 步 地 前 进 ， 迈 向 真正 的 历史 性 的 和 解 。 








“我 犯 了 一 个 大 错 ， 低 佑 了 怒 惧 的 重要 性 。 右 嗓 最 强大 的 论据 就 是 
荡 惧 。 他 们 不 曾 大 声 地 宣告 这 一 点 ， 因 为 他 们 狂 于 次 出 口 ， 但 他 们 有 最 
令 人 无 可 辩驳 的 论据 ， 那 残 是 我 们 在 害怕 。 这 是 一 个 正当 的 论据 。 我 同 
样 也 害怕 那些 阿拉 伯 人 。 因 此 ， 如 果 我 可 以 重新 开局 和 平 运 动 ， 这 会 做 
出 改变 。 我 将 指出 我 们 对 阿拉 伯 人 的 长 惧 。 我 将 就 以 色 列 人 对 灭绝 的 恐 
惧 心 态 发 表 一 个 真 减 的 对 话 。 





“绝望 吗 ? 我 还 没有 绝望 。 奥 斯 陆 协 议 没 有 得 到 真正 的 贯彻 ， 因 为 
它 只 是 一 个 不 被 父母 所 爱 的 屡 儿 。 但 还 不 算 太 晚 ， 定 大 点 问题 是 可 以 被 
解决 的 。 双 方 都 知道 ， 妥 协和 折 中 是 必 不 可 少 的 。 他 们 不 曾 彼此 相爱 。 
他 们 互相 欺骗 ， 他 们 互相 大 吃 大 叫 。 但 是 ， 不 管 他 们 是 否 喜 欢 对方 ， 他 








们 互相 看 到 了 彼此 。 从 这 个 意义 上 说 ，1993 年 的 情感 突破 是 真实 的 。 禁 
忌 被 突破 了 。 认 知 的 障碍 物 倒 塌 了 。 无 论 如 何 ， 我 们 现在 直面 巴勒斯坦 
人 ， 国 家 与 国家 直接 对 话 ， 探 讨 对 这 片 土地 的 分 治 方法 。 这 是 不 小 的 功 
绩 ， 那 时 的 和 平 是 疝 未 失败 的 实验 成 品 。” 


就 这 样 ， 我 在 胡 尔 达 ， 在 这 个 阿 更 斯 : 奥 效 居住 了 半 替 子 的 基 布 效 
结束 了 我 寻访 和 平 的 旅程 。 胡 和 尔 达 是 贝 谢 门 的 挛 生 妹妹 ， 它 以 一 个 种 植 
业 农场 的 形式 兴起 ， 其 目的 是 教导 犹太 移民 如 何在 以 色 列 的 土地 上 工 
作 。 它 地 处 国家 的 中 心 ， 建 在 1908 年 犹太 复 国 主义 运动 中 从 阿拉 伯 人 和 手 
里 购置 的 土地 上 ， 临 近 雅 法 至 耶路撒冷 的 铁路 以 及 阿拉 伯 人 的 村 庄 胡 尔 
达 。 一 个 纪念 西 奥 多 . 赫 次 尔 的 橄榄 园 也 被 种 植 在 这 里 ， 还 建 有 一 栋 名 
叫 赫 次 尔 庄 园 的 富丽 向 旦 的 宅 嘟 。 但 是 ， 在 1929 年 夏天 ， 骨 尔 达 农 场 被 
它 的 阿拉 伯 邻 居 们 缆 击 并 焚毁 了 。 因 此 ， 一 年 后 ， 当 这 和 的 、 退 求 和 谐 
的 社会 主义 公社 戈 登 尼 亚 在 这 里 定居 时， 在 赫 次 尔 庄 园 的 宅 钳 、 在 橄 横 
园 附 近 的 炙 菊 尔 松树 林 ， 社 员 们 做 出 了 这 样 的 声明 : 尽管 我 们 被 瞄准 射 
击 ， 尽 管 我 们 的 房子 被 焚 族 列 尽 ， 尽 管 我 们 的 林木 被 连 根 拔 起 ， 然 而 ， 
我 们 永 不 放弃 我 们 的 梦想 。 























在 18 年 的 时 间 里 ， 胡 和 尔 达 的 犹太 复 国 主义 公社 和 明和 尔 达 的 巴勒斯坦 
村 庄 和 谐 相 处 。 这 些 建造 乌托邦 的 先锋 者 们 与 那些 遵循 传统 的 村 民 们 是 
关系 融洽 的 邻居 。 但 当 1947 年 联合 国 的 分 治 决议 拟定 后 ， 敌 意 忽 然 进 
发 ， 事 态 改 变 了 。1948 年 3 月 31 日 ， 阿 拉 伯 人 袭击 了 一 文正 驶 向 被 围困 
的 耶路撒冷 的 胡 尔 达 的 车 队 ， 杀 害 了 22 名 乘客 。 本 :上 古里 安 决定 ， 犹 太 
人 已 经 受 够 了 。 在 以 色 列 宣布 建国 的 六 个 星期 前 ， 这 位 想 要 成 为 建国 者 
的 人 决定 ， 犹 太 人 必须 向 前 推进 攻势 ， 占 领 沿途 的 阿拉 伯 村 庄 ， 打 通 前 
往 耶 路 撤 冷 的 道路 。1948 年 4 月 6 日 ， 凌 晨 两 点 刚 过 ， 第 一 次 ， 犹 太 复 国 
主义 者 的 车 队 离开 了 明和 尔 达 基 布 效 ， 穿 过 了 炙 次 尔 森 林 ， 和 袭击 衣 尔 达 的 
阿拉 伯 村 庄 。 凌 晨 4 点 时 ， 村 庄 补 攻占。 村民 们 四 散 逃 志 ， 在 几 个 星期 
之 内 ， 房 子 被 拆毁 ， 田 地 被 劫 护 干 说。 很 多 巴勒斯坦 胡 尔 达 村 庄 的 十 
地 ， 被 转移 到 了 明和 尔 达 基 布 效 的 名 下 。 








45 年 后 ， 我 同 巴 勒 斯 坦 的 难民 罕 行 过 以 色 列 。1993 年 4 月 ， 当 挪威 
正在 推进 秘密 的 和 平 进程 时 ， 我 带 着 机 瑟 尔 : 蒙 赫 尔 (Jamal Munheir) 
回 到 胡 尔 达 。 我 一 直 在 约旦 河西 尾 地 区 寻找 胡 尔 达 的 难民 ， 最 终 找 到 了 
他 。 这 位 70 岁 的 巴勒斯坦 老人 铭记 着 他 的 村 庄 ， 束 好 像 他 刚刚 离开 不 久 
一 样 。 他 从 来 不 怀疑 任何 事情 ， 他 告诉 我 。 他 还 能 怀疑 什么 呢 ? 这 么 多 
年 来 ， 他 观察 着 他 的 犹太 邻居 们 ， 最 开始 是 满腹 疑虑 ， 然 后 是 感到 惊 
奇 ， 再 然后 是 带 着 饮 佩 。 他 看 着 这 些 从 俄罗斯 来 的 苍白 、 贫 穷 的 犹太 人 
来 到 这 里 ， 看 着 他 们 逐渐 强大 ， 在 这 里 扎根 ， 将 它们 的 橄榄 园 打 造成 一 
块 人 间 天 笛 。 他 们 学 会 了 种 植 小 麦 、 照 料 羊 群 、 榨 橄榄 油 。 从 他 与 犹太 
人 上 毗邻 的 田野 里 ， 他 感觉 到 他 的 新 邻居 们 是 正派 而 勤劳 的 。 尽 管 他 们 的 
行事 非常 奇怪 ， 尽 管 他 们 的 女人 几乎 是 半裸 的 ， 尽 管 他 们 服从 公社 的 分 
配 ， 不 允许 一 个 人 拥有 自己 的 私有 财产 ， 但 他 们 有 着 一 种 奉献 精神 。 尽 
管 他 们 不 敬 长 安 拉 ， 但 他 们 是 茶 敬 的 。 村 庄 与 公社 分 享 水 井 。 当 巴 勒 斯 
坦 的 寻 女 们 从 深 深 的 古井 里 汲 水 时 ， 这 些 基 布 效 的 社员 礼貌 而 耐心 地 在 
一 劳 等 候 。 他 们 还 会 参观 村 庄 的 马达 法 旅馆 ， 还 会 洲 请 村 民 参 观 他 们 上 自 
己 的 公共 餐厅。 他 们 从 村 民 那 里 购置 蔬菜 ， 同 时 为 村 民 提 供 药品 和 医疗 
服务 。 贾 马尔 同样 与 他 的 邻居 们 有 着 生意 往来 。 到 晚上 ， 他 会 与 那个 讲 
阿拉 伯 语 的 田地 看 守 阿 哈 龙 坐 在 一 处 。 阿 哈 龙 会 给 页 马尔 讲述 汉 斯 ' 殉 
里 斯 带 安 :安徒生 的 鞋 话 故 事 ， 而 机 马尔 会 告诉 阿 哈 龙 那些 关于 恶魔 的 
古老 传奇 。 他 们 会 安静 地 坐 在 矫 火 劳 ， 小 口 地 哩 着 小 杯子 里 的 浓郁 黑 咖 
啡 ， 侧 耳 倾 听从 周边 村 庄 传 来 的 遥远 的 夜 号 ， 那 是 对 在 这 美好 的 夜晚 发 
出 声 声 咖 叫 。 


























然而 ， 很 快 ，1948 年 4 月 ， 一 文 犹 太 军队 来 到 这 里 ， 在 深 深 的 古井 
入 架 设 了 一 部 过 击 炮 ， 开 始 炮 击 这 座 村 庄 。 然 后 ， 犹 太 士 兵 们 踏 上 了 寻 
嫂 们 曾经 来 来 往往 的 小 路 ， 她 们 在 过 去 头顶 着 厂 满 水 的 陶 镀 ， 稳 稳 地 走 
在 这 条 小 路 上 。 整 个 村 庄 都 被 机 关 枪 的 火力 宠 音 了。 栅 马 尔 : 聚 芋 尔 高 
上 他 的 老母 杀 ， 把 她 推 上 一 只 骆驼 的 背 上 ， 达 着 家 人 逃 到 代 和 尔 芭 黑 牺 三 
。 然 后 ， 束 在 第 二 天 ， 代 和 尔 葵 黑 条 也 遭受 袭击 ， 他 融 着 母 杀 和 家 人 又 逃 
到 阿布 千 钞 。 而 两 个 星期 后 ， 他 在 阿布 舒 落 看 到 推土机 把 他 在 衣 尔 达 的 








家 园 夷 为 平地 ， 他 出 生 在 那里 ， 他 父 杀 出 生 在 那里 ， 他 祖父 也 出 生 在 那 
里 ， 而 现在 ， 他 看 到 白色 粉 全 聚 成 的 巨大 云 条 从 那个 村 庄 壬 壬 升 起 。 





一 个 月 后 ， 犹 太 车 队 抵 达 了 阿布 舒 莎 ， 页 马尔 : 蒙 赫 尔 又 逃 到 艾 尔 
古 拜 仆 。 从 艾 尔 古 拜 卜 ， 他 逃 到 艾 因 阿里 ， 从 艾 因 阿里 ， 他 逃 到 亚 塔 ; 
从 亚 搭 ， 他 逃 到 安曼 ;然后 又 从 安曼 回 到 亚 载 。 从 那 时 一 直到 现今 ， 他 
成 为 硕 伯 伦 郊区 、 西 娠 的 亚 塔 村 里 的 一 个 一 文 不 名 的 难民 。 





然而 ， 页 马尔 告诉 我 ， 在 那些 流亡 的 日 子 里 ， 在 这 么 多 年 的 风月 

里 ， 他 从 未 二 记 过 胡 尔 达 。 因 此 ， 当 1993 年 春天 ， 我 开车 载 着 他 行驶 在 
通 往 间 和 尔 达 的 公路 上 时 ， 他 吧 路 关 得 像 个 孩子 ， 跨 里 昵 喃 着 : 胡 尔 达 ， 
胡 尔 达 。 世 界 上 再 没有 什么 东西 可 絮 美 胡 尔 达 的 土地 。 他 禹 者 我 来 到 打 
谷 场 的 遗迹 ， 收 获 的 谷物 曾经 堆积 在 这 里 ， 融 着 我 来 到 一 堆 人 肆 石 残 壁 ， 
这 里 曾经 是 他 她 母 的 房子 ， 币 着 我 看 一 堆 人 碎 砖 凡 态 ， 这 里 曾经 是 他 叔叔 
的 房子 ， 还 有 他 曾经 的 家 ， 现 在 是 一 扒 废墟 。 他 告诉 我 ， 他 实在 不 知道 
如 何 表述 他 心中 所 想 。 只 有 神 知道 ， 只 有 安 拉 目 己 知道 。 因 为 在 这 个 世 
界 上 只 有 这 一 处 地 方 ， 再 没有 其 他 地 方 像 这 里 一 样 ， 没 有 也 不 会 有 其 他 
任何 地 方 。 这 里 是 页 马尔 : 蒙 蒜 尔 在 这 个 世上 唯一 的 家 园 。 























离开 已 成 废墟 的 村 庄 ， 我 们 驶 癌 赫 次 尔 森 林 ， 我 把 车 泊 在 赫 次 尔 计 
园 的 旁边 。 我 们 坐 在 古老 的 松树 下， 一阵 轻 柔 的 市 者 玫瑰 芬 廊 的 微风 轻 
抚 着 我 们 的 面庞 。 四 下 是 森林 的 各 静 。 页 马尔 抬 起 手 ， 指 着 我 们 前 方士 
地 说 道 ;“ 这 束 是 我 的 基 址 ， 这 就 是 我 的 土地 。 这 里 有 蒙 赫 尔 家 族 数 百 
德 南 的 土地 。” 





“在 过 去 ， 你 可 真是 个 富有 的 人 。” 我 说 道 。 立 即 ， 我 意识 到 ， 我 犯 
了 个 可 怕 的 大 错 。 贾 马尔 爆发 了 :“ 当 我 来 到 这 里 ， 我 的 心 像 有 火 在 焚 
烧 。 我 步 入 这 里 时 ， 我 部 要 疯 了。 我 们 曾经 是 受 恒 敬 的 人 ， 英 国人 、 夕 
太 人 和 阿拉 伯 人 都 草 敬 我 们 ， 上 听取 我 们 的 意见 。 我 们 的 话语 是 有 分 量 
的 。 但 是 现在 ， 我 们 是 谁 ? 我 们 是 什么 东西 ? 乞丐 而 已 ! ”没有 人 会 听 
我 们 讲话 ， 没 有 人 会 草 重 我 们 。 我 们 ， 兽 经 拥有 这 片 土地 ， 现 在 却 不 能 








拥有 它 出 产 的 一 粒 小 麦 。 我 们 所 拥有 的 全 部 ， 不 过 是 一 张 联合 国难 民 救 
济 及 工程 局 (UNRWA) 所 颁发 的 难民 证 。” 


他 沉默 了。 在 古老 的 松树 下 ， 唯 一 的 声 咽 就 是 我 的 小 录 疼 机 录 下 的 
沉默。 直到 贡 马 尔 再 次 转 回 我 ， 他 央 着 说 ， 从 明和 尔 达 诞生 伊始 ， 他 的 祖 
非 们 就 居住 在 这 里 ， 在 这 里 去 世 ， 在 这 里 安眠 。 几 百年 来 ， 他 们 开明 这 
片 土地 。 志 世代 代 ， 他 们 从 古老 的 水 井 里 汲 水 。 直 到 犹太 人 来 到 胡 尔 
达 ， 抹 去 了 驼 灰 尔 家 族 ， 直 到 犹太 人 征服 了 这 里 ， 把 明和 尔 达 洗劫 扩 一 
空 。“ 拉 和 希 德 在 哪里 ? ”机 马尔 哭 道 , “穆罕默德 又 在 哪里 ? 我 们 村 庄 的 
人 民 又 在 哪里 ? 我 们 的 胡 尔 达 驻 在 哪里 ? ” 


在 明和 尔 达 村 庄 的 所 有 房 舍 中 ， 只 有 马达 法 旅社 得 以 保存 。 这 个 小 型 
而 迷人 的 旅社 仍然 荔 立 在 南部 山 弯 的 项 部 ， 居 高 临 下 ， 美 景 令 人 室 奶 。 
它 有 着 坚 固 的 黑色 玄武 岩 墙 体 ， 平 坦 的 屋顶 ， 拱 形 的 窗户 。 如 今 ， 它 已 
经 成 为 一 个 雕塑 家 的 工作 车 间 ， 四 周 古 一 个 雕塑 主题 公园 。 在 我 带 着 页 
马尔 : 绽 赫 尔 来 到 这 里 的 将 近 20 年 后 ， 当 我 走 近 这 座 建 筑 ， 愉 着 警报 声 
划 破 了 宁静 。 又 是 一 年 春天 ， 又 是 以 色 列 的 大 屠杀 纪念 日 。 吞 噬 我 的 警 
报 声 是 记忆 中 的 和 警报。 所以， 我 在 马达 法 前 立正 站 立 。 在 尖 啸 的 警报 声 
中 ， 我 看 到 了 那个 消逝 的 村 庄 一 一 明和 尔 达 。 




















距离 页 号 尔 : 蒙 赫 尔 引 领 我 容 过 他 的 胡 尔 达 已 经 过 去 了 20 年 ， 村 庄 
的 废墟 己 经 彻底 被 破坏 。 什 么 都 不 曾 留 下 ， 除 了 马达 法 、 角 豆 树 、 一 小 
段 仙 人 和 营 组 成 的 灌木 备 增 、 一 些 房 屋 的 残 垣 、 妃 一 段 增 以 及 一 堆 雁 石 瓦 
砾 。 巴 勒 斯 坦 的 胡 尔 达 村 庄 已 经 被 犹太 人 的 基 布 效 米 什 马 尔 戴 维 所 继 
承 。 近 些 年 来 ， 米 什 马 尔 戴 维 处 境 艰 难 ， 已 不 能 再 称 其 为 一 个 基 布 效 。 
所 以 现在 ， 继 承 村 庄 的 基 布 兹 消失 了 ， 取 代 它 的 是 以 色 列 新 兴 资 产 阶级 
所 建立 的 一 个 中 上 层 阶级 的 社区 。 一 辆 巨大 的 推土机 将 原 基 布 兹 的 一 座 
旧式 的 、 象 征 平等 主义 的 房屋 夷 为 平地 。 在 这 个 曾经 的 阿拉 伯 村 庄 里 ， 
在 机 马尔 - 蒙 赫 尔 曾 经 的 家 园 和 土地 上 ， 阿 拉 伯 工人 们 为 犹太 人 建 起 了 
一 座 座 别 墅 。 


这 一 次 的 行程 只 有 我 一 个 人 ， 但 我 完全 复制 了 20 年 前 ， 我 与 页 马尔 
走 过 的 路 程 。 我 开车 来 到 赫 次 尔 森 林 ， 把 车 集 在 赫 次 尔 庄园 的 因 边 ， 在 
古老 的 松树 林 间 币 盆 。 还 是 同样 的 彼 静 ， 还 是 同样 的 轻柔 的 风 。 


我 首先 登 上 殖民 的 赫 次 尔 庄园 的 外 部 楼 梯 ， 来 到 二 楼 的 游 友 。 我 回 
外 晃 望 那 片 森林 ， 体 会 这 片 森林 对 犹太 人 的 慰 秒 。 然 后 ， 我 来 到 一 座 纪 
念 雕 像 前 ， 他 是 一 名 著名 的 守卫 ，1929 年 因 保 护 这 片 森林 和 这 栋 房 子 牺 
牲 在 这 里 。 然 后 ， 我 走出 森林 ， 踏 上 分 隔 胡 和 尔 达 公社 的 橄榄 园 和 页 马尔 
蒙 赫 和 尔 的 麦田 的 小 路 。 这 是 犹大 平原 上 最 淋 亮 的 小 路 之 一 ， 小 路 两 边 
都 是 一 排 者 者 的 、 高 大 的 标 榈 树 ， 一 直 连 至 地 平 线 。 微 风 是 柔和 的 ， 天 
空 是 一 种 高 贵 的 蔓 。 我 的 左边 是 胡 尔 达 基 布 兹 的 轮廓 ， 我 的 右边 是 消失 
的 阿拉 伯 胡 尔 达 村 庄 的 可 影 。 














胡 尔 达 是 我 个 人 传记 的 一 部 分 。 当 我 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 我 在 冬天 
的 周末 来 到 这 里 的 森林 寻找 散 姑 。 当 我 长 成 一 个 少年 ， 我 跟 我 的 朋友 骑 
独 目 行 车 来 到 这 里 冒险 。 当 我 成 为 一 名 士兵 ， 我 会 开 痢 我 父 杀 的 车 载 着 
女 朋 友 来 这 里 休假 。 之 后 ， 当 我 成 为 一 名 和 平 运动 积极 分 子 ， 我 开 着 我 
的 红色 的 大 众 甲 充 虫 汽车 ， 载 着 阿 葛 斯: 奥 兹 参加 现在 实现 和 平 运 动 的 
示威 游行 。 然 而 ， 目 1993 年 春天 ， 我 跟着 页 马尔 : 蒙 赫 尔 拜 访 这 里 后 ， 
我 心目 中 胡 尔 达 的 意义 改变 了 ， 我 心目 中 的 家 乡 也 改变 了 ， 和 平 运动 ， 
同样 也 改变 了 。 我 现在 意识 到 ， 为 什么 以 色 列 活跃 的 反 战 分 子 要 反对 占 
领 。 我 现在 理解 了 ， 我 们 这 些 支 持 和 平 的 阿 什 克 纳 齐 犹太 白人 所 肥 挥 的 
早 越 作用 一 一 现在 的 冲突 是 为 了 保护 我 们 免 受过 去 冲突 里 那些 令 人 无 法 
容忍 的 侵害 。 我 们 必须 保护 自己， 避免 历 史 重 演 ， 重 蹈 履 国 ， 不 让 页 马 
尔 : 壹 赫 尔 的 遭遇 落 到 我 们 里 上 。 我 们 专注 于 占领 ， 这 样 ， 我 们 就 可 以 
证 明 我 们 自己 ,证明 那 荔 立 于 胡 尔 达 中 部 的 聚 华 葡 葡 园 就 是 条 种 不 法 行 
径 的 证 据 。 























简 侈 园 在 1999 年 被 建造 ， 现 在 已 经 是 这 个 国家 最 大 的 葡 欧 园 之 一 。 
6 种 不 同 品 种 的 葡 欧 在 这 里 生长 ， 包 括 梅 洛 、 艾 霞 珠 和 长 相思 。 竹 欧 园 


里 的 葡萄 和 被 精心 照料 着 ， 长 势 吉 人， 健壮 繁 订 ， 每 一 排 葡 荀 的 末端 都 盛 
放 看 一 从 粉红 的 玫瑰 。 


葡 荀 园 中 第 1 排 至 第 190 排 葡萄 位 于 西 胡 尔 达 。 这 里 ， 在 基 布 效 和 小 
路 之 间 ， 首 经 坐落 着 犹太 复 国 主义 者 的 橄榄 园 。 第 191 排 至 第 285 排 葡 苟 
位 于 东明 尔 达 。 这 里 ， 在 小 路 和 水 井 之 间 ， 曾 经 是 页 马尔 : 蒙 赫 和 尔 的 考 
田 。 肥 沃 的 土地 ， 贫 立 的 土地 。 土 地 就 在 我 们 的 脚下 变换 了 模样 。 














我 走 下 干 调 的 河床 。 那 口 深 深 的 水 井 现在 已 经 被 锁 上 了 。 我 找到 了 
那个 方形 水 池 ， 井 水 被 抽 上 来 后 在 这 里 蓄积 。 我 走 上 了 那 条 小 路 ， 那 些 
巴勒斯坦 的 姑 女 们 曾经 头顶 着 陶 质 的 水 饶 在 这 里 来 来 往往 。 我 走 上 这 条 
以 色 列 士兵 曾经 登 上 的 小 路 ， 他 们 在 井 边 架 设 了 人 迫 击 炮 ， 用 直径 三 英寸 
的 炮弹 射 癌 村庄。 我 再 次 在 村 庄 的 山 丘 项 驻足 ， 俯 视 痢 衣 尔 达 村 庄 。 两 
英里 之 外 是 特 拉 基 色 的 黄色 峰 顶 ， 大 约 一 个 世纪 以 前 ， 赫 伯 特 :本 特 威 
奇 曾经 在 那里 定居 。 一 瑞 里 半 外 是 阿布 舒 莎 的 灰色 废墟 ，1940 年 ， 约 蕊 
夫 : 魏 次 曾经 在 那里 得 出 结论 : 为 了 生存 ， 犹 太 复 国 主义 必须 清 缴 土 
地 ， 驱 逐 本 土 的 阿拉 伯 大 民 。 这 里 也 是 基 布 效 胡 尔 达 从 田野 里 兴起 的 地 
方 。 赫 次 尔 森 林 ， 赫 欧 尔 庄园 ， 以 及 那 口 古井 ， 还 有 明和 尔 达 的 葡萄 园 。 
两 排 邦 邦 的 标 榈 树 癌 天 边 延 伸 ， 一 直到 消失 在 地 平 线 。 











这 里 是 衣 尔 达 ， 真 是 恩 枉 。 这 里 不 是 奥 弗 拉 ， 而 是 衣 尔 达 ， 我 这 样 
告诉 目 己 。 奥 弗 拉 是 一 个 错误 ， 一 个 因 变 ， 一 个 狗 子 。 但 是 ， 在 原则 
上 ， 奥 弗 拉 也 许 会 拥有 一 个 解决 方案 。 但 胡 尔 达 则 是 问题 的 症结 。 胡 尔 
达 不 是 冲突 的 确切 指 同 ， 胡 尔 达 没 有 解决 办 法 。 明 尔 达 是 我 们 的 宿命 。 





我 们 的 倾 回 是 明确 的 。 基 布 效 胡 尔 达 并 不 是 出 目 恶 意 。 它 的 意愿 并 
不 是 为 了 主宰 。 它 也 没有 企图 剥夺 、 了 驱逐 或 者 取而代之 。 所 有 衣 尔 达 先 
驱 们 所 想 达 成 的 ， 不 过 是 一 个 关系 杀 密 的 公社 。 他 们 的 梦想 只 是 聚集 一 
个 由 四 五 十 个 目 由 人 组 成 的 大 家 寿 ， 人 们 在 这 片 土地 上 结 成 伙伴 关系 工 
作 ， 人 人 和 平等， 与 自然 交流 ， 从 而 证 明 ， 犹 太 民 族 身 上 因 大 离散 生活 造 
成 的 隐 疾 是 可 以 治愈 的 。 他 们 寻求 着 一 条 出 路 ， 以 期 竺 解决 现代 人 离心 





离 德 的 危机 ， 征 服 机 械 ， 在 胡 尔 达 的 土地 上 ， 种 下 一 个 和 谐 、 正 义 、 和 
平 的 种 子 。 


难道 我 们 不 曾 来 到 胡 尔 达 吗 ? 或 者 ， 当 战争 爆发 时 ， 难 道 我 们 不 曾 
在 胡 尔 达 浴 血 奋 战 吗 ? 难道 我 们 不 曾 派 遗 我 们 的 士兵 征服 胡 尔 达 临 近 的 
阿拉 伯 村 庄 吗 ? 难道 我 们 不 曾 占据 这 些 村 庄 的 房屋 和 田地 吗 ? 难道 我 们 
不 曾 硬 起 心肠 、 残 忍 地 对 待 我 们 的 邻居 们 ， 给 他 们 带 来 这 样 的 灾难 吗 ? 


他 们 的 态度 同样 也 是 明确 的 。 难 道 他 们 不 曾 反 对 我 们 对 山谷 的 渗透 
吗 ? 难道 他 们 不 曾 和 袭击、 烧毁 、 和 破坏 我 们 殖民 地 的 农田 吗 ? 然而 ， 一 个 
世代 后 ， 难 道 他 们 不 能 阻止 对 胡 尔 达 车 队 的 残酷 袭击 ， 难 道 这 不 是 这 场 
不 可 避免 的 战争 中 的 一 部 分 吗 ? 在 他 们 经 历 惨 变 之 后 ， 难 道 他 们 不 会 仇 
恨 我 们 ， 恨 我 们 占领 他 们 的 村 庄 、 夺 取 他 们 的 田地 、 把 他 们 送 上 放逐 之 
路 吗 ? 难道 这 样 的 仇恨 可 以 消除 吗 ? 难道 可 以 期 得 这 些 巴 勒 斯 坦 人 放弃 
伸张 胡 尔 达 村 庄 的 正义 的 要 求 吗 ? 难道 有 人 可 以 期 待 页 号 尔 : 蒙 赫 尔 的 
儿女 和 孙 碍 总 有 一 天 会 接受 我 们 在 他 们 被 毁 的 家 园 上 修筑 房屋 、 在 他 们 
被 动 拯 的 田地 上 种 植 六 种 品种 的 葡萄 的 事实 吗 ? 





使 这 片 土地 上 的 这 两 支 民族 实现 和 平 共处 ， 很 可 能 远 远 超过 了 人 类 
能 力 。 他 们 永远 不 会 放弃 他 们 眼中 的 正义 的 诉求 。 我 们 不 可 能 放弃 我 们 
的 生活 。 阿 拉 伯 人 的 胡 尔 达 和 犹太 人 的 胡 尔 达 不 会 真正 地 正视 彼此 的 存 
人 在， 不 会 真正 地 彼此 承认 、 实 现 和 平 ， 约 西院 里 德 、 尤 西 : 贝 林 、 泽 夫 : 
斯 坦 赫 尔 、 梅 纳 赫 姆 : 布 林 克 尔 、 阿 维 者 : 马 格 利 特 以 及 阿 现 斯 : 奥 效 针对 
品 苇 的 占领 进行 了 英勇 无 代 的 战斗 ， 尽 一 切 所 能 推行 和 平 。 但 一 直到 最 
后 ， 他 们 也 没有 真正 地 正视 机 马尔 : 陀 赫 尔 ， 他 们 不 能 正视 胡 尔 达 的 事 
实 。 出 于 那些 最 美好 的 缘由 ， 他 们 对 和 平 的 承 诡 其 实 是 虚假 的 。 











现在 ， 我 在 胡 尔 达 只 看 到 一 位 真正 清楚 地 知晓 残酷 现实 的 领导 人 ， 
那 就 是 摩西 : 达 扬 。 在 1956 年 ， 一 名 年 轻 的 治安 官员 罗 伊 : 罗 腾 伯 格 
(Roy Rotenberg) 在 巡视 以 色 列 一 一 加 沙 边境 的 执勤 中 牺牲 ， 而 当时 这 
位 以 色 列 的 参谋 长 在 他 的 葬礼 上 说 下 了 关于 巴 以 冲突 的 最 诚挚 的 讲话 : 








在 前 一 天 的 黎明 ， 罗 伊 被 谋杀 了 。 春 天 早晨 的 宁静 蒙蔽 了 他 ， 
以 至 于 他 没有 看 到 那些 隐匿 在 竹 沟 后 面 想 要 杀害 他 的 那些 人 。 今 
天 ， 我 们 不 要 责怪 那些 凶手 。 对 于 他 们 对 我 们 可 怕 的 仇恨 ， 我 们 又 
能 说 些 什么 呢 ? 八 年 来 ， 他 们 就 坐 在 加 沙 的 难民 营 帐 禾 里 ， 用 他 们 
的 那 双 眼睛 见证 着 ， 我 们 是 如 何 把 他 们 祖祖辈辈 居住 的 土地 和 村 庄 
变 成 我 们 自己 的 家 园 。 罗 伊 的 血 债 ， 不 仅仅 要 归 在 加 沙 的 这 些 阿 拉 
伯 人 身上 ， 还 要 算 在 我 们 自己 身上 。 我 们 怎么 能 这 样 闭 目 不 看 我 们 
的 命运 ， 怎 么 能 拒绝 正视 我 们 的 命运 ， 拒 绝 正视 那 残 人 稚 至 极 的 、 我 
们 这 一 代 人 的 命运 ? 

让 我 们 在 今天 反思 一 下 我 们 自己 。 我 们 是 属于 定居 点 的 一 代 ， 
如 果 没 有 这 些 钢 盔 和 枪 口 ， 我 们 不 可 能 种 下 一 棵 树 、 建 造 一 座 房 
屋 。 我 们 不 要 是 惧 生 活 在 我 们 周边 成 百 上 千 的 阿拉 伯 人 ， 不 要 晤 惧 
充斥 在 他 们 的 生命 中 的 对 我 们 的 仇恨 。 我 们 不 要 重 下 我 们 的 目光 ， 
以 免 我 们 的 手臂 变 得 虚弱 无 力 。 这 就 是 我 们 这 一 代 人 的 命运 。 这 就 
是 我 们 的 选择 时 刻 准备 着 、 臣 装着 、 强 硬 着 、 艰 难 着 一 一 否 
则 ， 刀 剑 就 会 从 我 们 的 手中 脱落 ， 我 们 的 生命 将 终结 。 











随 着 岁月 的 流逝 ， 达 扬 的 洞察 力 已 经 变 得 点 淡 无 光 ， 被 人 遗忘 。 以 
色 列 人 已 经 无 力 承担 它 的 残忍 智慧 。 六 日 战争 令 我 们 可 以 摆脱 它 尖 刻 的 
睿智 。 右 辟 孕 育 了 自以为是 的 约 想 ， 而 左 避 则 被 自己 的 道德 假象 所 迷 
惑 。 经 历 了 两 代 人 后 ， 奥 弗 拉 的 徘 恶 诞 巩 了 胡 和 尔 达 的 徘 恶 。 但 衣 尔 达 依 
旧 在 这 儿 ， 胡 和 尔 达 依旧 在 这 儿 停 驻 。 而 胡 尔 达 ， 窗 无 解雇 之 法 。 胡 和 尔 达 
宣告 着 和 平 将 不 会 到 来 。 


我 沿 着 山下 来 直到 井 边 ， 走 到 葡萄 园 。 这 里 是 那样 的 美丽 、 平 静 。 
但 这 里 的 土壤 是 坚硬 的 ， 这 里 的 土地 是 被 诅咒 的 。 因 为 就 在 这 里 ，1948 
年 的 4 月 6 日 的 胡 尔 达 村 庄 ， 历 史 的 大 门 嘎 叶 嘎 叶 地 打开 了 。 就 在 这 里 ， 
在 赫 次 尔 森 林 的 尽头 ， 犹 太 人 迈 过 了 存在 于 公社 的 橄榄 园 和 页 马尔 ' 蒙 
赫 和 尔 的 田地 之 间 的 门槛 ， 进 入 了 禁地 。 在 经 历 1 800 年 无 权 的 生活 之 
后 ， 犹 太 士 兵 们 雇佣 了 一 文 庞大 的 、 有 组 织 的 军队 ， 占 领 了 另 一 文 民 族 








的 土地 ， 占 领 了 数 十 个 村 庄 一 一 其 中 ， 胡 和 尔 达 是 当中 的 第 一 个 。 束 在 这 
里 ， 在 胡 尔 达 深 深 的 古井 边 ， 我 们 从 历史 的 一 个 阶段 跨 入 男 一 个 阶段 ， 
从 道德 的 一 面 转 到 故 一 面 。 长 久 以 来 如 鬼魅 般 蒙 绕 在 我 们 心 尖 的 那些 东 
西 ， 愉 恰 就 在 这 里 。 而 那些 将 继续 如 鬼魅 般 蒙 绕 在 我 们 心头 的 那些 东西 
恰恰 也 在 这 里 。 束 这 样 ， 一 代 接 一 代 地 蒙 绕 ， 一 场 战争 接 一 场 战 争 地 纠 
缠 。 














1. Brit Shalom， 由 青年 工人 党 于 1929 年 建立 的 政治 组 织 。 其 指导 思想 是 的 所 谓 “ 双 民 
族 国 家 ”， 有 具体 内 容 为 : 巴勒斯坦 既 不 是 犹太 人 的 国家 也 不 是 阿拉 伯 人 的 国家 ; 它 是 一 个 
双 民 族 的 国家 。 在 这 个 国家 里 ， 犹 太 人 和 阿拉 伯 人 都 是 平等 的 公民 ， 他 们 在 政治 上 和 社 
会 上 享有 平等 的 权利 ， 没 有 少数 民族 和 主体 民族 之 分 。 两 个 民族 在 各 自 的 内 部 事务 管理 
方面 都 有 各 自 独 立 的 自主 权 ， 但 在 共同 利益 方面 是 一 致 的 。 面 对 巴勒斯坦 的 现实 ， 它 主 
张 阿 拉 伯 人 应 承认 犹太 移民 有 进入 巴勒斯坦 的 权利 及 购买 土地 的 权利 ， 而 犹太 机 构 也 应 
当 相应 地 取消 禁止 雇佣 非 犹 太 人 的 规定 。 但 这 个 政治 组 织 的 主张 并 没有 得 到 阿拉 伯 人 的 
响应 ， 影 响 并 不 大 。Brit Shalom 在 《犹太 复 国 主义 史 》[ 英 ] 沃 尔 特 - 拉 克 著 ; 徐 方 、 疼 瑞松 

译 ， 上 海 三 联 书店 ，1992 年 ) 中 译 为 “ 布 里 特 沙 洛 姆 ”>”，《 战 时 中 东 》[ 英 ] 乔 治 : 柯 克 著 ， 上 

海外 国语 学 院 英 语系 翻译 组 译 ， 上 海 译 文 出 版 社 ，1980 年 ) 译 为 “ 伊 胡 德 ”，《 阿 拉 伯 一 -一 

以 色 列 冲突 的 背景 和 前 途 : 帝国 主义 和 民族 主义 在 肥沃 的 新 月 地 带 》[ 英 ]R. 艾 伦 著 ， 艾 

玮 生 等 译 ， 商 务 印 书馆 ，1981 年 ) 译 为 “ 布 里 : 沙 隆 ”。 






























































































































































































































































2. Khirbet Khizeh， 小 说 里 一 个 虚构 的 阿拉 伯 村 庄 的 名 字 。 
3. 梅 纳 赫 姆 . 贝 京 “Menachem Begin，1913 年 8 月 16 日 ~1992 年 3 月 8 日 ) ， 波 兰 籍 犹太 
] 























人 ，1977 年 至 1983 年 出 任 以 色 列 总 理 。 是 第 一 位 利 库 德 集团 出 身 的 总 理 。1978 年 因 以 色 
列 与 埃及 和 人 解 获得 当年 的 诺 贝 尔 和 平 奖 。1982 年 发 动 了 第 五 次 中 东 战 争 。 

4. 阿里 埃 勒 :沙龙 (Ariel Sharon，1928 年 2 月 26 日 ~2014 年 1 月 11 日 ) ， 以 色 列 前 国防 
部 长 (1981~1984) 、 前 总 理 〈2001 年 3 月 7 日 ~2006 年 4 月 11 日 ) 。 以 色 列 建国 以 来 战功 最 
大 的 将 军 ， 也 是 利 库 德 集团 创建 人 之 一 。 
























































































































































5. 出 自 《 撒 母 耳 记 : 下 》 第 2 章 第 24 节 :“ 押 尼 班 呼叫 约 押 说 ， 刀 剑 岂 可 永远 杀人 吗 ? ” 

6. 以 色 列 西部 海滨 城市 ， 位 于 特拉维夫 以 北 15 公 里 。 

7. 奥斯陆 ， 挪 威 首 都 。 

8. 1994 年 2 月 25 日 犹太 右 辟 极 端 分 子 、 美 国 公民 巴 鲁 克 戈 尔 茨 坦 在 西岸 城市 希 伯 伦 的 
麦 比 拉 洞 清真 寺 ， 用 机 枪 向 正在 做 礼拜 的 1 100 名 穆斯林 乱 枪 扫射 ， 打 死 29 人 ， 打 伤 约 150 











人 ; 并 在 此 后 一 段 时 间 引 发 多 起 巴勒斯坦 与 以 色 列 之 间 的 报复 性 念 怖 袭击 。 


9. 历任 美国 总 统 的 度假 行 馆 ， 位 于 华盛顿 以 北 113 公 里 的 马里 兰州 山区 。 建 于 1938 
FE， 最 早 是 美国 政府 官员 的 休假 地 ， 后 来 成 为 患 有 小 儿 麻 痹 症 的 美国 总 统 小 罗斯 福 的 专 
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用 疗养 所 ;1953 年 ， 艾 森 豪 威 尔 总 统 改 名 为 “ 戴 维 营 ”， 戴 维 是 艾森豪威尔 孙子 的 名 字 。 
10. 阿 莫 斯 提出 的 以 色 列 、 巴 勒 斯 坦 双方 互相 承认 独立 建国 的 方案 。 
11. 一 个 位 于 拉 姆 勒 (Ramle Subdistrict) 的 阿拉 伯 村 庄 。 






































第 十 一 章 
控诉 ，1999 








二 


阿里 耶 : 马 克 鲁 夫 : 德 里 〈Aryeh Machluf Deri) 本 来 可 以 在 巴黎 成 为 
一 名 律师 。 他 在 摩洛哥 北部 城市 梅 克 内 斯 长 大 ， 富 裕 的 生活 使 他 梦想 成 
功 的 人 生 ， 梦 想 被 法 国 所 认可 。 在 20 世 纪 60 年 代 ， 哈 桑 二 世 国王 将 他 的 
庇护 延伸 到 犹太 人 喘 上 。 在 这 个 年 轻 的 北非 王国 里 ， 阿 拉 介 人 和 犹太 人 
和 谐 相 处 。 生 活 秩序 井然 ， 充 实 丰 盛 ， 带 着 地 中 海 式 的 宁静 韵律 。 犹 太 
人 的 社区 非常 强大 。 然 而 ， 当 伊利 亚 胡 〈Eliahu) 和 埃 丝 特 德 里 

(Esther Deri) 意识 到 ， 他 们 5 岁 的 儿子 是 一 个 数学 天 才 时 ， 他 们 期 望 他 








可 以 展开 翅膀 ， 飞 越 他 们 所 居住 的 快乐 的 摩洛哥 犹太 人 社区 。 因 为 他 们 
总 是 仰望 法 国 ， 仰 望 它 的 现代 化 、 它 的 局 蒙 运动 以 及 法 国 赋予 犹太 人 的 
平等 权利 ， 德 里 夫妇 希望 他 们 的 儿子 可 以 在 那里 开创 一 个 未 来 。 他 们 想 
象 在 巴黎 、 里 昂 或 者 马赛 ， 他 会 成 为 一 名 律师 ， 或 者 医生 ， 或 者 一 名 数 


学 教授 。 


在 伊利 亚 胡 10 岁 的 时 候 ， 他 成 为 孤儿 。 一 天 早晨 他 发 现 她 深 爱 的 母 
杀 尝 无 生气 地 丹 在 床上 ， 就 在 他 的 喘 边 。 接 下 来 的 十 年 ， 他 过 得 非常 艰 
难 。 他 被 年 长 的 兄弟 欺负 。 他 给 一 个 裁缝 当 学 徒 ， 一 天 工作 16 个 小 时 ， 
为 法 国 军 队 缝 制 和 狗 沟 制服 。 但 伊利 亚 胡 做 得 非常 榨 ， 他 逐渐 长 大 了 ， 
结 了 婚 ， 成 了 自食其力 的 男人 人。 他 在 梅 元 内 斯 的 市 中 心 开 了 一 家 店 ， 成 
为 一 个 成 功 的 裁缝 。 北 非 20 世 纪 50 年 代 至 60 年 代 快 速 的 现代 化 令 欧 洲 服 
装 的 需求 量 增 长 了 一 倍 甚至 两 倍 ， 这 正 是 伊利 亚 胡 所 擅长 的 。 政 治 家 、 
商人 和 官员 们 ， 全 都 来 到 他 的 小 店 订购 服装 。 不 久之 后 ， 这 位 从 拥挤 的 
姆 拉克 犹太 区 走出 来 的 号 无 分 文 的 孤儿 ， 就 有 能 力 将 他 的 小 家 性 迁 至 新 
的 城镇 维尔 努 维 ， 他 们 搬 到 一 栋 融 门 房 的 智能 建筑 的 宽敞 公寓 里 。 他 们 
拥有 两 个 女仆 、 一 台电 视 、 镀 金 的 家 有 具 。 他 们 会 在 赃 计 和 尔 最 好 的 度假 胜 
地 度 过 夏天 的 假期 。 当 埃 丝 特 的 仆人 们 有 豆 饪 、 打 扫 、 照 料 孩 子 时 ， 她 束 
能 偷偷 穿 过 街道 到 电影 院 观 看 汉 上 弗 羔 : 博 加 特 (Humphrey Bogart) 的 电 
影 。 阿 里 耶 像 一 个 小 王子 那样 长 大 ， 他 喜欢 踢 喘 式 足 球 、 游 泳 ， 他 喜欢 
阅读 颂 勒 : 几 尔 纳 (Jules Verne) 的 小 说 。 在 假期 伊利 亚 胡 会 之 着 大 儿 
子 和 二 儿子 去 犹太 教堂， 伊利 亚 胡 盛装 打扮 他 们 ， 给 他 们 罕 上 芯 裁 得 体 
的 西 疾 ， 系 上 丝绸 的 领带 。 这 样 ， 每 个 人 都 能 看 到 曾经 贫穷 的 孤儿 已 经 
拥有 多 么 好 的 生活 。 德 里 一 家 享受 着 舒适 的 生活 ， 这 是 战 后 摩洛哥 的 资 
产 阶级 犹太 人 所 享受 的 典型 的 、 充 满 希望 的 生活 。 


梅 元 内 斯 维持 着 一 种 微妙 的 平衡 。 一 方面 ， 姆 拉克 犹太 区 保存 了 犹 
太 人 的 社区 和 犹太 人 里 份 ， 男 一 方面 ， 维 尔 努 维 城镇 也 为 法 国人 提供 谨 
裕 的 生活 。 德 里 一 家 ， 以 及 很 多 像 他 们 这 样 的 家 寿 ， 会 在 安 妨 日 的 早晨 
参加 犹太 集会 ， 但 他 们 的 孩子 们 却 在 周 六 下 午 踢 足球 、 看 电影 。 他 们 与 


























占据 人 口 大 多 数 的 阿拉 伯 人 保持 着 紧 密 的 联系 ， 与 此 同时 ， 所 有 人 都 警 
惕 地 保护 看 自己 映 份 的 唯一 性 。 在 战 后 的 那些 年 里 ， 后 殖民 时 代 的 梅 殉 
内 斯 成 功 地 保持 了 地 中 海 东部 地 区 半 和 殖民 地 时 期 的 和 谐 ， 在 这 里 ， 阿 拉 
伯 国 家 、 犹 太 人 以 及 法 国文 化 交织 在 一 起 ， 现 代 与 传统 兼备 。 


六 日 战争 破坏 了 这 种 融合 。 在 1967 年 的 夏天 ， 仿 佛 一 夜 之 间 ， 一 切 
都 改变 了 。 顾 客 们 不 再 光顾 伊利 亚 胡 .德里 的 裁缝 店 ， 阿 拉 伯 的 雇工 们 
开始 在 他 背后 卿 禄 私语 。 一 天 ， 一 个 过 路 人 吐 了 口 唾沫 在 德里 精致 的 西 
装 上 ， 嘴 里 咕 咏 道 :“S$Sale Juif.* 意 思 古 “及 脏 的 犹太 佬 "*。 德 里 愤怒 地 回 
到 家 。“ 我 们 应 该 去 以 色 列 。” 他 这 样 说 道 。 没 有 告知 他 们 的 邻居 ， 他 们 
变卖 了 所 有 能 卖 出 去 的 东西 。 他 们 把 他 们 的 家 有 具 打包 进 一 个 集装箱 ， 他 
通过 狐 太 事务 局 兑换 货币 ， 将 现金 都 颖 进 伊利 亚 衣 为 孩子 们 缝 制 的 冬衣 
外 套 的 双 衬 里 ， 告 诉 他 们 的 朋友 ， 他 们 要 去 法 国度 假 。 在 一 个 深夜 ， 他 
们 叫 来 了 一 辆 出 租车 ， 驶 抵 卡 萨 布 兰 卡 。 从 卡 院 布 兰 卡 ， 他 们 飞 到 了 与 
赛 ， 在 马赛 ， 他 们 登 上 了 一 稻 去 海 法 的 轮船 。 





埃 丝 特 还 记得 ， 当 他 们 离开 梅 元 内 斯 时 ， 她 器 了 。 当 他 们 登 上 去 卡 
陆 布 兰 卡 的 飞机 时 ， 她 再 次 器 了 起 来 。 摩 洛 哥 的 生活 是 优 涛 的 。 但 不 管 
她 如 何妨 求 和 劝 诱 她 的 丈夫 返回 摩洛哥 ， 丈 夫 都 昕 不 进去 。 阿 拉 伯 人 突 
然 的 心态 改变 羞辱 了 他 。 直 到 他 栖 里 在 蕊 赛 的 临时 中 转 营 时 ， 他 才 开 始 
为 目 己 草率 的 决定 而 感到 后 悔 。 直 到 他 抵达 海 法 的 港口 ， 他 才 开 始 意 识 
到 他 做 了 什么 事 。 当 他 得 知 他 们 的 行 梧 还 没有 抵达 时 ， 他 大 友和 雷 十 。 当 
他 知道 他 在 号 赛 的 住房 承诺 不 能 兄 现 时 ， 他 的 妻子 和 五 个 孩子 芭 惧 地 看 
者 暴怒 的 伊利 亚 胡 掀 翻 了 一 张 蜗 子 。 











阿里 耶 :马克 和 鲁 夫 .德里 记得 ， 早 在 马赛 的 中 转 营 地 里 ， 他 的 父亲 与 
母亲 已 经 关系 紧张 。 但 他 们 对 未 来 的 以 色 列 生活 寄予 了 最 美好 的 希望 ， 
并 购买 了 可 以 让 生活 更 舒适 的 一 切 所 需 : 一 个 冰箱 、 一 个 洗衣 机 、 一 个 
搅拌 机 。 船 上 的 旅程 其 实 充 满 了 乐趣 。 孩 子 们 在 甲板 上 闷 狂 地 嬉戏 ， 到 
了 上 晚上， 成 人 们 会 路 起 探戈 和 斗牛 舞 。 但 当 他 们 在 海 法 下 船 后 ， 他 的 父 





杀 变 成 了 一 个 完全 不 一 样 的 人 : 他 说 话 大 声 ， 和 情绪 紧 张 ， 荡 然 天 失 。 他 
还 不 能 理解 他 草率 选择 的 这 个 新 世界 的 诸多 规则 。 于 是 ， 他 会 提高 他 的 
声音 ， 大 声 高 呼 和 叫 喷 。 他 失去 了 他 的 高 贯 。 


这 个 家 庭 被 送 到 特拉维夫 南部 、 里 雄 莱 锡 安 的 一 个 海 深 城 镇 。 他 们 
的 狭小 的 公寓 里 ， 除 了 犹太 事务 局 定制 的 金属 床 和 几 张 军用 毛毯 ， 什 么 
都 没有 。 他 们 的 现金 还 没 到 账 时 ， 伊 利 亚 胡 每 天 都 去 银行 询问 ， 集装箱 
还 没 抵达 时 ， 他 每 天 都 跑 去 犹太 事务 局 。 他 要 求 一 个 更 好 的 公 寅 ， 要 在 
一 个 更 好 的 位 置 ， 有 更 好 的 条 件 。 他 开始 变 得 情绪 暴躁 ， 他 的 血压 也 上 
升 了 。 他 把 上 自己 关 在 房间 里 ， 不 愿 出 来 。 他 躺 在 床上 整 天 居 江 。 





三 个 月 后 ， 这 个 家 寿 从 里 雄 莱 锡 安 的 50 平 方 米 的 公寓 搬 到 位 于 巴特 
亚 姆 的 一 间 100 平 方 米 的 公寓 。 现 在 的 居住 空间 大 了 一 点 儿 ， 但 附近 的 
环境 非常 粮 糙 。 很 多 居住 在 伊利 科恩 供给 房 社 区 的 利比亚 移民 家 许 就 生 
活 在 社 群 的 边缘 。 一 些 邻 大 是 正派 且 和 努力 工作 的 ， 但 男 一 些 则 是 有 轻微 
犯罪 的 罪犯 。 他 们 吸毒 、 卖 泽 ， 有 的 还 是 街头 帮派 的 成 员 。 由 于 伊利 亚 
明 ` 德 里 患 上 了 抑 邦 症 ， 保 护 四 个 儿子 和 一 个 女儿 的 贡 任 就 落 在 埃 丝 特 ， 
德里 的 肩 上 。 她 把 他 们 锁 在 家 里 ， 以 免 他 们 被 街 上 的 习气 融 坏 。 


一 天 傍晚 ， 两 个 罕 着 长 长 的 黑色 外 套 的 极端 正统 派 年 轻 犹 太 人 贡 响 
了 德里 家 的 大 门 。 他 们 听 说 德里 家 的 小 伙 子 们 天 分 日 绝 ， 建 议 把 这 两 个 
小 伙 子 送 进 内 坦 亚 的 一 所 宗教 寄 窒 学 校 。 埃 丝 特 :德里 大 吃 一 惊 。 她 完 
全 不 性 极 端正 统 派 ， 送 她 的 孩子 进入 宗教 寄宿 学 校 的 主意 把 她 吓 到 了 。 
这 了 听 起 来 可 不 人 道 。 但 她 对 毒品 、 卖 泽 、 街 头 帮派 更 加 您 惧 。 经 过 漫长 
的 、 令 人 心 雄 的 考虑 后 ， 埃 丝 特 将 她 的 长 子 耶 胡 达 (Yehuda) 以 及 天 分 
日 绝 的 阿里 耶 ， 交 到 了 这 两 个 年 轻 男 人 的 手 里 。 这 两 个 才华 横 溢 的 摩 洛 
哥 男 孩 被 送 到 内 坦 亚 的 桑 次 寄 窒 学 校 ， 在 那里 他 们 完全 与 妹妹 、 轴 币 、 
母 杀 和 受 创 的 父 杀 断绝 了 联系 。 























桑 次 犹太 学 校 的 拉 比 是 一 名 令 人 印象 深刻 的 精神 导师 ， 很 快 俘虏 了 
阿里 耶 ' 德 里 的 心房 。 但 这 个 地 方 本 号 却 古 欧 废 破旧 、 及 及 不 堪 、 令 人 





痛 否 。 阿 里 耶 还 不 明 昌 ， 他 为 什么 要 受到 这 样 的 每 加， 为 什么 他 会 在 九 
岁 半 的 时 候 就 离开 了 目 己 的 母亲 。 在 晚上 ， 他 会 痛哭 失声 ， 日 天 ， 他 会 
符 试 逃跑 。 他 从 垃圾 桶 里 收集 了 很 多 瓶子 ， 卖 给 当地 的 杂货 铺 ， 用 这 些 
钱 买 了 一 张 巴 士 车 票 回 到 了 巴特 亚 姆 。 在 家 里 ， 他 大 活着 ， 想 要 说 服 他 
的 母 杀 让 他 留 下 ， 直 到 那 位 拉 比 来 到 家 里 ， 告 诉 埃 丝 特 ， 她 的 儿子 会 成 
为 一 名 前 途 光 明 的 犹太 律 法 学 者 。 环 视 着 阴郁 姜 深 的 供给 房 ， 她 再 次 把 
她 的 儿子 交 到 了 拉 比 的 手 里 。 


在 这 期 间 ， 埃 丝 特 开始 在 巴特 亚 姆 的 一 家 工会 所 属 的 纺织 | 上 轮 
班 。 伊 利 亚 衣 也 有 所 好 转 ， 为 一 家 工会 所 属 的 男子 服饰 用 品 店 裁 勇 了 
衣 。 琴 誉 还 没有 回归 ， 富 容 的 生活 也 不 曾 到 来 ， 也 没有 太 多 的 快乐 。 然 
而 ， 德 里 一 家 在 被 摩洛哥 到 以 色 列 的 急剧 转变 打击 后 ， 这 个 家 许 正 在 使 
目 己 适 应 一 种 新 生活 一 一 东方 以 色 列 人 无 产 阶级 灰色 的 、 诅 丧 的 生活 。 





阿里 耶 这 个 神 重 则 走 上 了 男 一 条 道路 。 他 在 内 坦 亚 悲惨 的 极端 正统 
派 寄宿 学 校 里 度 过 了 他 来 到 以 色 列 国 的 第 一 个 夏天 。 他 逃跑 ， 回 来 ， 又 
逃跑 。 几 个 月 之 后 ， 他 被 送 到 男 一 所 极 并 正统 派 的 寄 箱 学校， 然后 义 被 
送 到 为 一 所 学 校 。 在 海德 拉 ， 生 活 条 件 同样 是 寒 雄 的 ， 孤 独 感 差 上 儿 虹 
了 这 个 孩子 ， 但 当 他 10 岁 的 时 候 ， 他 已 经 变 成 了 一 个 严守 教规 的 犹太 
人 。 校 长 舒 坤 (Shukruan〉 拉 比 ， 对 等 他 残 像 对 竺 自己 的 儿子 那样 ， 并 
对 他 的 教育 投入 极 大 的 热情 。 阿 里 耶 一 个 月 回 家 一 次 ， 当 他 在 家 时 ， 他 
可 以 在 星期 五 的 晚上 通过 电视 观看 阿拉 伯 的 电影 ， 或 者 在 安居 日 跑 足 
球 。 但 在 学 校 里 ， 他 戴 着 圆 项 小 帽 ， 研 习 塔 木 德 .三 。 三 年 后 ， 他 被 送 到 
耶路撒冷 塞 法 迪 犹 太 人 三 的 波 拉 特 :约瑟夫 神学 院 。 两 年 后 ， 他 被 送 到 
一 所 禾 法 迪 犹 太 人 和 阿 什 元 纳 齐 犹太 人 的 混合 犹太 学 校 。 在 经 历 七 年 半 
的 笑 法 迪 犹 太 人 低 等 、 中 等 学 校 教 育 后 ， 阿 里 耶 蕊 克 鲁 夫 : 德 里 抵达 了 
阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 极端 正统 派 世界 的 伊顿 。 











希 伯 伦 也 是 戴 维 .约瑟夫 (David Yosef) 的 学 校 ， 他 是 以 色 列 首席 
塞 法 迪 犹 太 人 拉 比 奥 瓦 迪 亚 .约瑟夫 (Ovadia Yosef) 的 儿子 。 这 位 首席 


春 法 迪 犹 太 人 拉 比 的 儿子 是 一 个 资质 平庸 的 学 生 ， 正 需要 才华 横 洪 、 富 
有 魅力 的 德里 的 帮助 和 指导 。 作 为 回报 ， 他 建议 阿里 耶 成 为 他 第 第 的 导 
师 。 于 是 ， 在 阿里 耶 18 岁 的 时 候 ， 伊 利 亚 明 :德里 和 埃 丝 特 : 德 里 的 儿子 
进入 了 约瑟夫 的 家 庭 。 在 砚 里 代号 轮船 停靠 海 法 港 的 十 年 后 ， 甲 板 上 那 
个 来 自 梅 克 内 斯 的 被 宠 坏 的 世俗 传统 小 伙 子 阿里 耶 ' 德 里 ， 成 为 以 色 列 
塞 法 迪 犹 太 人 贯 族 法 院 的 后 起 之 秀 。 





阿里 耶 的 梦想 就 是 为 蹇 法 迪 犹 太 人 的 学 生 建立 一 所 精英 神学 院 。 但 
在 首席 拉 比 的 家 里 度 过 的 生活 令 他 开始 对 政治 感 兴趣 。 德 里 与 一 个 床 腕 
的 孤儿 雅 法 (Yaffa)〉 结 婚 后 ， 一 个 朋友 说 服 他 把 自己 的 一 生 奉 献 给 公 
共 服 务 。 他 上 自封 的 使 命 是 说 服 塞 法 迪 犹 太 人 拉 比 约瑟夫 和 阿 什 死 纳 齐 儿 
太 人 的 超级 拉 比 艾 拉 扎 : 沙 克 (Elazar Shach) ， 联 名 保 举 建立 一 个 新 的 
喜 法 迪 犹 太 人 的 宗教 政和 党。 于 是 ， 沙 斯 党 诞生 了 。1984 年 ， 阿 里 耶 ` 德 
里 25 岁 时 ， 他 统治 着 这 个 东方 的 极端 正统 派 政和 党， 在 它 参 与 的 第 一 次 大 
选中 ， 沙 斯 党 一 举 获得 以 色 列 议会 的 四 个 席位 。 他 即将 改变 以 色 列 的 面 
了 Ls 











当 他 26 风 时， 阿里 耶 : 德 里 是 内 政 部 部 长 旗下 的 一 名 有 影响 力 的 顾 
问 。 当 他 27 岁 时 ， 他 成 为 内 政 部 的 处 长 。 当 他 29 罗 时 ， 他 成 为 内 政 部 部 
长 。 尽 管 他 没有 任何 公共 行政 方面 的 经 验 ， 也 不 清楚 以 色 列 社会 ， 却 不 
妨碍 阿里 耶 :德里 在 一 夜 之 间 成 为 政坛 明星 。 他 同时 增进 了 极端 正统 派 
和 东方 犹太 人 的 事业 。 因 为 他 是 一 个 蚀 派 ， 因 此 左派 对 他 有 着 好 感 。 因 
为 他 文 持 定 居 者 ， 因 此 右派 也 很 欣赏 他 。 因 为 他 在 内 政 部 设置 的 议程 令 
外 面 很 多 选民 受益 ， 他 也 赢得 了 商界 和 媒体 的 章 重 。 德 里 还 成 功 地 在 不 
足 远 其 他 选区 的 前 所 下， 壮大 了 他 所 代表 的 两 个 少数 民族 选区 。 在 他 30 
岁 时 ， 他 成 了 进入 以 色 列 国家 权力 核心 集团 的 第 一 位 极端 正统 派 的 东方 
犹太 人 。 他 是 最 令 人 激动 、 最 承载 希望 的 新 以 色 列 的 人 物 。 








1990 年 6 月 ， 以 色 列 最 具 影 响 力 的 日 报 《 新 消息 报 》 (Yediot 
Aharonot) 刊登 了 一 系列 调查 报道 ， 声 称 德里 贪污 腐败 。 国 家 审计 官 和 


警方 公开 了 调查 结果 ， 德 里 实施 了 报复 性 的 反击 。 他 攻击 《新 消 筷 
报 》， 攻 击 国家 审计 官 ， 攻 击 警 方 。 人 民 的 英雄 变 成 了 人 民 的 敌人 。 他 
不 仅 被 认为 是 一 个 受贿 者 ， 而 且 还 被 认为 蓄意 地 无 视 法 律 。 他 失去 了 磊 
恤 的 喜爱 ， 失 去 了 右 辟 的 文 持 ， 精 英 集 团 也 不 再 接纳 他 。 阿 里 耶 : 德 里 
只 能 撤退 到 一 个 忠于 他 的 主场 : 传统 的 东方 犹太 人 社会 。 


三 年 来 德里 都 过 着 一 种 双重 生活 。 一 方面 ， 他 仍然 是 一 个 成 功 的 内 
政 部 长 ， 在 20 世 纪 90 年 代 初 对 以 色 列 贡献 巨大 。 他 积极 推动 吸纳 大 量 的 
俄罗斯 移民 ， 在 防止 以 色 列 卷 入 第 一 次 海湾 战争 上 ， 起 了 积极 作用 ， 他 
也 一 直 都 是 拉 宾 总 理 重 要 而 勇敢 的 同盟 。 另 一 方面 ， 他 已 经 失去 了 一 名 
标准 政治 家 的 正统 性 。 因 此 ， 他 把 自己 非 几 的 能 量 倾注 到 一 个 平行 的 以 
色 列 体系 的 构架 中 : 一 个 宗教 的 东方 世界 ， 在 接受 政府 资助 的 同时 挑战 
并 破坏 其 权威 。 这 位 沙 斯 党 的 领袖 利用 他 的 政治 力量 ， 兴 建 了 一 套 军 教 
教育 体系 和 一 套 宗教 福利 体系 ， 它 们 将 蔡 代 以 色 列 这 个 腐朽 的 福利 国家 
中 功能 失调 的 通用 体系 。 他 发 挥 了 目 己 的 管理 能 力 和 组 织 建 设 能 力 ， 建 
芯 起 一 个 被 压迫 者 和 被 践踏 者 的 王国 。 因 为 开明 的 以 色 列 拒绝 了 他 ， 他 
也 拒绝 了 开明 的 以 色 列 。 与 其 做 一 个 联合 者 和 医治 者 ， 阿 里 耶 : 德 里 更 
倾 问 于 做 一 个 东方 传统 犹太 人 的 领导 者 ， 带 领 他 们 反抗 这 个 由 犹太 复 国 
主义 者 建立 的 世俗 的 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 的 国度 。 























反抗 的 第 一 次 爆发 发 生 在 1996 年 的 大 选 期 间 。 那 是 刚 签订 奥斯陆 协 
议 的 那 几 年 ， 政 府 是 主张 和 平 的 政府 。 以 色 列 的 上 层 阶级 感觉 到 以 色 列 
的 世俗 主义 又 重新 掌握 了 力量 。 但 在 下 层 社 会 ， 被 压迫 的 犹太 人 的 反抗 
情绪 正在 酝酿 。 束 国 家 层面 而 言 ， 这 场 运动 的 图 腾 是 本 杰 明 :内 塔 尼 亚 
胡 (Benjamin Netanyahu) ; 但 从 民族 层面 说 ， 其 身份 的 贯通 是 通过 沙 
斯 和 党。 德里 非常 清楚 这 一 点 。 他 看 到 了 ， 缠 含 在 由 于 文化 分 皮 导 致 的 不 
满 情绪 的 潜力 。 他 同样 看 到 了 ， 那 一 波多 怖 主义 袭击 浪潮 导致 和 平 承诺 
化 为 泡影 ， 慌 惧 因 此 震慑 住 了 以 色 列 人 的 心神 。 这 就 是 为 什么 ， 他 要 给 











他 的 选民 们 提供 一 些 另 外 的 东西 : 一 些 神秘 的 东西 。 德 里 再 次 找到 了 拉 
比 伊 扎 克 : 卡 杜 瑞 (Yitzhak Kaduri) ， 一 名 100 岁 的 卡巴 拉 神 秘 学 大 师 ， 
他 使 德里 成 为 大 选 上 的 明星 。 卡 杜 瑞 的 护身符 和 祝福 被 分 发 给 全 体 民 

众 ， 而 这 位 年 迈 的 拉 比 乘坐 直 升 飞 机 一 个 城市 接 一 个 城市 地 巡游 ， 参 加 
绝望 的 、 和 穷苦 的 传统 东方 犹太 人 召集 的 集会 ， 他 们 紧 紧 抓 住 年 迈 拉 比 所 
说 的 每 一 个 单词 一 一 尽管 有 时 玄妙 得 难以 理解 。 通 过 利用 卡 杜 瑞 和 卡巴 
拉 神 秘 学 ， 德 里 从 这 些 曾经 拒绝 世俗 进步 的 犹太 人 手 里 ， 从 这 些 曾 经 建 
立 这 个 国家 的 犹太 人 手 里 ， 赢 得 了 25 万 张 选票 以 及 在 以 色 列 议会 上 的 10 
个 席位 。 他 带领 很 多 塞 法 迪 犹 太 人 回 到 他 们 传统 的 神秘 学 的 根基 ， 回 到 
骄傲 与 慰藉 的 源泉 。 








反抗 的 第 二 次 爆发 在 1997 年 4 月 降临 。 以 色 列 世俗 的 、 钢 派 的 精英 
集团 将 内 塔 尼 亚 明 一 一 德里 的 政府 视 作 一 个 非法 的 政府 。 德 里 在 法 噬 上 
为 之 倾 力 斗争 。 突 然 ， 在 逾越 节 前 儿 ， 国 家 突然 指控 德里 ， 疑 似 说 服 内 
塔 尼 亚 胡 总 理 委任 一 名 变节 的 律师 以 期 逃避 进一步 的 腐败 指控 。 和 警方 以 
失信 徘 控告 内 塔 尼 亚 衣 总 理 及 其 他 涉 事 的 阿 什 元 纳 齐 犹太 人 ， 但 不 像 竖 
法 迪 犹 太 人 的 德里 ， 他 们 当中 没有 一 个 人 被 审判 。 这 个 结果 引起 了 公众 
的 义愤 。 在 硕 伯 来 大 学 的 体育 场 ， 成 二 上 万 的 沙 斯 觉 文 持 者 穿 过 了 犹太 
议会 和 最 高 法 院 ， 聚 集 在 一 起 声援 德里 。 民 族 间 的 内 战 迫 在 眉 睫 。 








但 德里 元 制 着 自己 ， 也 约束 着 他 的 民众 。 他 呼吁 浩瀚 的 、 异 候 的 人 
群 不 要 诉 诸 暴力 。 但 在 那个 炙热 的 日 子 里 ， 他 选择 的 那些 词句 被 视 作 他 
对 这 个 国家 、 对 犹太 复 国 主义 的 告别 。“ 犹 太 复 国 主义 的 宏图 已 经 失败 
了 ，” 他 这 样 说 道 : 





现在 ， 世 俗 的 犹太 人 害怕 沙 斯 党 改变 这 个 国家 的 世俗 状态 。 他 
们 自称 为 犹太 复 国 主义 者 ， 但 他 们 绝 不 是 真正 的 犹太 复 国 主义 者 。 
他 们 的 运动 是 异端 奢 说 的 运动 。 他 们 把 我 们 的 父亲 与 母亲 视 作 原始 
人 。 他 们 想 要 改变 我 们 父母 的 宗教 信仰 。 他 们 把 我 们 的 父母 送 到 偏 
远 的 城镇 和 村 庄 ， 那 里 的 生活 极其 艰难 困苦 。 他 们 让 这 些 父 母 的 孩 


子 接受 徒劳 无 益 的 教育 ， 直 到 我 们 来 了 ， 才 开始 照料 所 有 在 偏远 地 
区 巷 受 折磨 的 同胞 。 这 就 是 为 什么 ， 他 们 害怕 我 们 。 这 就 是 为 什 
么 ， 他 们 迫害 我 们 。 这 是 民族 的 迫害 ， 也 是 宗教 的 迫害 。 然 而 ， 他 
们 越 是 着 厚 我 们 ， 我 们 就 越发 成 长 。 我 们 将 改变 以 色 列 国度 的 本 
质 。 


反抗 的 第 三 次 爆发 发 生 在 1999 年 的 春 夏 。1993 年 3 月 17 日 ， 耶 路 撒 
冷 地 区 法 院 查 处 阿里 耶 :马克 鲁 夫 : 德 里 的 徘 行 一 一 收受 贿赂 ， 金 额 高 达 
155 ”000 美元。 一 个 星期 后 ， 他 被 判决 四 年 有 期 徒刑 。 一 反常 规 ， 法 院 
的 判决 宣读 通过 广播 电台 进行 了 将 近 两 个 小 时 的 现场 直播 报道 。 法 官 不 
仅 宣 读 了 对 他 的 判决 ， 还 把 他 描述 为 一 个 道德 败坏 、 居 心 臣 测 的 人 。 当 
他 从 法 庭 走 出 来 时 ， 他 的 支持 者 感到 心 灰 意 冷 ， 看 起 来 他 的 政治 生涯 已 
经 完蛋 了 。 但 仅仅 几 小 时 ， 阿 里 耶 : 德 里 又 聚集 起 了 力量 。 此 时 距离 选 
举 只 有 两 个 月 的 时 间 ， 他 决定 ， 要 把 自己 的 翡 剧 变 成 这 场 选举 的 主题 。 
他 把 自己 和 一 个 摄影 师 锁 在 办 公 室 里 ， 发 表 了 一 个 关于 生命 的 演 
讲 : “我 控诉 三 ! ”他 加 了 起 来 。 在 两 个 小 时 的 时 间 里 ， 他 融合 了 两 个 观 
念 : 把 他 自己 与 法 律 法 规 联系 起 来 ， 把 塞 法 迪 犹 太 人 的 教义 与 这 个 国家 
联系 起 来 。 阿 里 耶 : 马 克 鲁 夫 : 德 里 现在 成 了 东方 犹太 人 的 象征 : 被 拒 
绝 、 被 羞辱 和 被 迫害 ， 世 俗 的 阿 什 元 纳 齐 当权 派对 尊重 传统 东方 犹太 人 
的 不 甘愿 ， 被 以 色 列 犹太 人 所 排斥 。 


德里 的 “我 控诉 ”是 一 次 成 功 的 演讲 。 为 了 满足 需求 ， 白 天 成 二 上 万 
的 盒 式 录像 带 在 欧洲 生产 出 来 ， 连 夜 运 问 以 色 列 。 这 一 次 不 需要 卡 杜 瑞 
的 护 喘 待 ， 也 没有 多 少 兴趣 投注 在 奥 拟 迪 亚 :约瑟夫 身上 ， 整 个 大 选 其 
实 都 在 关注 德里 。 城 镇 发 展 、 穷 困 区 的 自治 市 镇 ， 还 有 那些 偏远 的 村 
庄 ， 全 都 火 了 。 每 个 人 都 想 看 着 德里 、 接 触 德里 、 与 他 产生 共鸣 。 当 一 
个 以 色 列 人 宣判 他 有 罪 ， 另 一 个 则 认为 他 是 无 辜 的 ， 并 让 他 成 为 英雄 。 
一 波 基于 以 色 列 种 族 分 化 的 抗议 浪潮 高 涨 起 来 。20 世 纪 50 年 代 刚 刚 抵达 
时 遭受 的 创伤 ，60 年 代 民 族 同 化 时 的 痛 苗 ，70 年 代 被 皮 视 的 感觉 ，80 年 





























代 的 抗议 苗头 ， 如 今 一 起 汇集 成 对 这 个 刚刚 被 判 有 罪 的 东方 犹太 人 领袖 
的 文 持 。 德 里 已 经 不 仅仅 是 一 个 政治 家 ， 他 成 了 一 名 殉道 者 ， 在 东方 犹 
太 人 痛 苗 和 莫 剧 凝结 的 十 字 架 上 ， 德 里 就 是 那个 酷刑 的 承受 人 。 在 法 星 
宣判 这 该 死 决 议 的 60 天 后 ，430 ”000 张 选票 投 给 了 德里 和 他 的 政党 ， 东 
方 犹太 人 的 反抗 到 达 了 一 个 高 漳 。 在 1999 年 的 6 月 ， 几 平 每 6 个 以 色 列 人 
中 就 有 一 个 人 把 选票 投 给 了 这 位 挑战 现行 秩序 ， 并 且 已 被 判 4 年 徒刑 的 
革命 领袖 。 沙 斯 党 在 议会 中 占据 的 席位 ， 从 上 一 次 选举 中 的 10 张 增加 到 
了 17 张 。 


2000 年 7 月 ， 以 色 列 最 高 法 院 驶 回 了 德里 的 上 诉 ， 但 把 他 的 刑期 减 
少 到 3 年 ， 因 为 最 局 法 院 发 现 德 里 从 他 的 校友 处 接受 的 贿赂 只 有 6 万 美 
元 。 问 题 是 ， 如 果 在 官司 结束 10 年 后 发 现 ， 最 初 的 指控 只 有 这 么 扩 儿 
钱 ， 德 里 所 唱 受 的 前 所 未 有 的 每 加 仍然 是 合理 的 吗 ? 难道 真 的 没有 其 他 
以 色 列 的 高 级 政客 从 朋友 处 收受 非法 的 钱财 ， 又 没有 受到 任何 惩罚 吗 ? 
然而 法 律 就 是 法 律 ， 而 现在 ， 这 个 宣判 是 最 终 判 决 。 


2000 年 9 月 3 日 ， 新 学 年 的 第 一 天 ， 阿 里 耶 : 德 里 带 着 他 年 幼 的 女儿 
们 来 到 他 在 耶路撒冷 创办 的 塞 法 迪 犹 太 人 的 小 学 。 这 所 小 学 以 首席 塞 法 
迪 犹 太 人 拉 比 的 已 故 妻 子 玛 格 丽 特 : 约 瑟 夫 的 名 字 命 名 。 在 摄像 机 镜头 
前 ， 他 轿 泣 着 向 他 的 三 个 女儿 告别 。 离 开学 校 ， 他 被 送 到 监狱 。 沙 斯 党 
的 支持 者 们 想 让 他 们 的 领袖 作为 一 个 国王 走 进 监 狼 ,而 不 是 作为 一 个 重 
罪犯 。 当 他 离开 耶路撒冷 时 ， 成 千 上 万 的 民众 等 在 那里 支持 他 。 从 耶 路 
撤 冷 到 特拉维夫 的 高 速 公 路 几乎 瘫痪 ， 因 为 将 近 一 干 辆 轿车 和 公交 车 由 
一 文 摩托 车 队 引 领 着 ， 跟 随 着 德里 从 首都 直到 玛 西 亚 胡 监狱 。 在 监狱 
外 ， 又 聚集 了 更 多 的 达 数 十 万 的 民众 。 奥 瓦 迪 亚 .约瑟夫 拉 比 让 这 些 民 
众 相 信 ， 就 像 《 圣 经 》 里 下 埃及 的 约 瑟 ， 德 里 将 离开 监狱 ， 成 为 以 色 列 
的 国王 。 德 里 请 求 民众 的 宽恕 ， 但 他 发 拆 他 没有 违反 法 律 ， 也 没有 被 这 
样 的 挫折 所 击 倒 。 在 一 个 方 阵 的 警察 的 护卫 下 ， 在 他 的 跟随 者 们 反复 的 
高 声 吟 诵 中 ， 德 里 与 他 的 妻子 雅 法 和 他 的 父母 告别 ， 走 进 了 监狱 的 大 
门 。 当 夜幕 降临 ， 他 丹 在 他 的 9 平方 米 、 没 有 窗户 的 单 人 因 室 的 双 层 铁 

















染 床 上 ， 把 脸 深 深 埋 进 手 里 ， 听 着 他 的 过 拜 者 们 在 监狱 的 高 增 外 歌唱 。 
他 想象 看 他 的 妻子 和 父母 忧心 如 菊 的 脸庞 ， 思 索 着 他 所 走 过 的 长 长 旅 
程 。 突 然 ， 他 感觉 再 也 不 能 承受 了 ， 他 册 演 了。 在 混乱 的 十 年 后 ， 他 在 
夜晚 失声 痛 尖 ， 就 像 他 曾经 在 寄 答 学 校 失声 痛 活 时候 的 那样 :“ 我 的 上 
第 ， 你 为 什么 离弃 我 ? ” 








“所 以 ， 你 故事 中 的 核心 是 什么 呢 ? ?十 年 后 ， 我 问 德里 , “东方 狐 
太 人 故事 的 核心 又 是 什么 呢 ? 这 两 个 故事 真 的 可 以 汇聚 于 同一 点 吗 ? ” 





我 们 现在 坐 在 他 耶路撒冷 偏僻 的 办 公 室 里 ， 这 里 是 阿里 耶 - 德 里 隐 
退 下 来 独居、 思考 的 地 方 。 四 周 的 墙壁 履 满 了 奥 瓦 迪 亚 : 约 琶 夫 拉 比 以 
及 其 他 鲜 为 人 知 的 塞 法 迪 犹 太 人 拉 比 的 照片 。 书 架 上 堆放 着 成 卷 成 卷 的 
圣经 、 密 西 合 .三 和 塔 木 德 。 书 桌 上 放置 着 昨天 的 报纸 。 在 他 为 我 冲 泡 了 
浓郁 的 黑 咖啡 后 ， 德 里 建议 我 尝试 一 下 他 朋友 刚 给 他 寄 来 的 精致 的 比 利 
时 巧 元 力 。 然 后 ， 他 坐 下 来 ， 抚 摸 痢 他 修 甬 整齐 的 胡子 ， 担 着 他 的 黑色 
圆 项 小 帽 ， 就 这 样 看 着 我 。 他 的 眼 里 有 喜悦 ， 他 已 经 准备 好 了 ， 人 情绪 放 
松 ， 几 乎 是 安宁 的 。 结 束 监 禁 已 经 好 几 年 ， 他 不 再 感到 愤怒 。 坐 在 他 的 
黑色 反 沙 发 上 ， 他 可 以 平静 地 详细 讲述 他 的 个 人 传记 。 有 了 时候 ， 他 自己 
都 感到 吃惊 。 他 不 敢 相信 在 他 生命 中 这 么 短 的 一 段 时 期 内 就 故 生 了 这 么 
多 的 事情 ， 不 敢 相 信 他 的 生活 变 成 了 这 样 一 个 传奇 故事 。“ 难 以 置 
信 。” 他 小 声 咕 喀 道 ， 似 乎 比 我 还 难以 相信 。 但 我 要 求 他 告诉 我 更 多 
时 ， 他 睐 者 眼睛， 陷入 了 沉默 。 


“我 不 是 那 种 以 色 列 的 典型 东方 犹太 人 ，” 德 里 告诉 我 ,“ 绝 大 多 数 
从 阿拉 伯 国 家 移民 到 这 里 的 东方 犹太 人 是 在 20 世 纪 50 年 代 抵 达 这 里 的 ， 
但 我 来 到 这 里 时 ， 己 经 是 1968 年 。 那 些 说 阿拉 伯 语 的 移民 所 遭受 的 巨大 
创伤 一 一 比如 他 们 刚 抵 达 时 被 不 加 区 分 地 喷洒 滴滴涕 、 住 在 有 辱 吴 份 的 
难民 和 营 帐 篷 里 一 一 这 些 我 都 不 曾经 历 过 。 然 而 ， 当 20 世 纪 60 年 代 抵 达 巴 
特 亚 姆 时 ， 满 目 郊 关 ， 这 一 切 都 是 在 20 世 纪 50 年 代 造 成 的 ， 我 看 到 一 个 
满 是 裂痕 的 东方 犹太 人 的 社会 。” 





“发 生 了 什么 是 一 唤 无 余 的 ，” 德 里 详细 解释 道 ,“ 东 方 犹太 人 的 文 
化 建立 在 三 个 文 柱 上 : 社区 、 会 所 以 及 父 权 。 父 杀 是 非常 强大 的 一 一 太 
强大 了 。 他 是 文 撑 整 个 家 庭 的 人 ， 是 整个 家 寿 的 王 。 他 告诉 他 的 妻子 应 
该 做 什么 。 他 告诉 他 的 孩子 学 习 什 么 、 如 何 为 人 处 事 。 即 便 在 现代 化 的 
时 代 ， 即 便 受 到 了 法 国人 和 英国 人 的 影响 ， 父 杀 和 拉 比 仍然 保持 着 主导 
地 人 位。 宗教 、 传 统 和 父 权 ， 使 东方 犹太 人 得 以 保存 并 延续 1 ”000 年 。 我 
们 没有 经 历 欧洲 风格 的 世俗 化 。 我 们 没有 经 历 西方 的 局 蒙 运 动 以 及 宗教 
反抗 运动 。 我 们 过 着 宗教 、 传 统 以 及 初始 现代 化 相 融 合 的 生活 。 我 们 仰 
望 拉 比 ， 敬 长 父亲 ， 这 样 ， 我 们 才 以 一 个 社 群 的 形式 幸存 下 来 。” 











“抵达 以 色 列 后 ，” 德 里 说 道 , “这 个 社 群 瓦解 了 。 因 为 一 种 蓄意 的 
政 俩 让 我 们 瓦解 。 拉 比 失去 了 他 的 权威 ， 社 群 被 分 割 ， 犹 太 会 所 大 为 前 
弱 。 但 最 糟 料 的 是 ， 父 权 发 生 了 改变 一 一 父亲 的 形象 朋 塌 了 。 在 这 里 ， 
他 不 能 像 在 摩洛哥 或 者 伊拉克 那样 供养 他 的 家 寿 ; 在 这 里 ， 他 失去 了 在 
突尼斯 或 者 利比亚 时 的 权威 ， 他 失去 了 他 的 风度 ， 他 陷入 了 诅 丧 消沉 ， 
他 失去 了 他 至 关 重 要 的 意义 。” 





“这 同样 也 是 我 们 的 危机 ，” 德 里 说 道 ,“ 当 我 们 抵达 以 色 列 时 ， 这 
里 没有 社区 ， 没 有 会 所 ， 也 没有 拉 比 。 而 我 的 父亲 是 窘迫 的 。 他 明白 ， 
在 我 们 邻居 身上 发 生 的 事情 也 会 降临 在 我 们 号 上。 整个 家 庭 陷 入 了 赤 惨 
的 穷困 境地 。 我 们 这 些 孩子 开始 行为 不 器 ， 开 始 讲 起 粗话 。 我 的 一 个 置 
见 第 在 街 尖 帮派 的 对 战 中 被 枪杀 。 是 母 杀 拯救 了 我 们 。 在 最 初 的 震惊 过 
后 ， 她 意识 到 ， 她 不 能 再 依赖 父亲 ， 于 是 ， 她 积攒 了 足够 的 力量 ， 按 照 
目 己 的 意志 行事 。 因 为 她 是 一 位 明智 的 、 坚 强 的 女人 ， 她 把 我 们 锁 在 家 
里 ， 因 此 我 们 没有 误 入 歧途 。 但 当 她 意识 到 这 还 不 够 时 ， 她 同意 了 融 啊 
我 们 家 门 的 两 个 拉 比 的 提议 ， 把 我 们 送 到 寄 窒 学 校 。 整个 人 和 情感 来 
说 ， 这 对 她 委 实 是 一 件 可 怕 的 事情 。 但 因为 她 太 爱 我 们 ， 她 没有 让 她 的 
心 文 配 她 的 头脑 。 她 其 实 不 太 明 白 ， 她 要 把 我 们 送 去 的 是 什么 地 方 。 她 
也 不 知道 ， 我 们 将 成 为 极端 正统 派 狐 太 人 。 但 她 知道 ， 我 们 需要 一 个 社 
会 的 组 织 机 构 ， 使 我 们 不 再 混迹 于 街头 。” 




















“你 所 说 的 ，?” 我 质疑 德里 , “一切 都 大 偶然 了 。 比 起 宗教 化 ， 你 的 
父母 显得 太志 俗 ! 比 起 传统 ， 你 的 父母 则 太 现代 了 。 他 们 喜欢 至 弗 羔 : 
鲍 里 ， 他 们 跳 斗 牛 舞 。 所 以 ， 如 果 没 有 年 轻 的 拉 比 殴 啊 你 们 家 的 门 ， 你 
的 生活 很 可 能 都 不 会 有 宗教 的 痕迹 。 如 果 是 一 个 很 好 的 世俗 机 构 敲 响 你 
们 家 的 门 ， 也 许 你 会 成 为 一 个 新 兴 的 社会 主义 民主 派 工 党 的 领 笛 。” 





德里 点 涉 ， 但 他 十 分 谨 愤 ， 没 有 用 自己 的 语言 附和 我 的 假设 。 他 器 
出 一 个 调皮 的 笑容 ， 继 续 说 道 :“ 听 着 ， 我 对 工党 可 没有 意见 ， 对 阿 什 
克 纳 齐 犹太 人 也 没有 意见 。 在 家 里 ， 没 有 人 说 过 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 压迫 
者 我 们 。 那 种 感觉 是 我 们 经 历 了 一 场 大 灾难 。 我 能 理解 20 世 纪 50 年 代 所 
发 生 的 事情 。 毕 竟 ， 以 色 列 是 一 个 贫穷 的 、 年 轻 的 国家 ， 而 且 被 它 的 政 
人 所 包围 。 它 是 脆弱 的 ， 还 处 在 战 后 恢复 阶段 ， 总 共 才 有 65 万 人 口 。 而 
突然 之 间 ， 这 个 弱小 的 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 国家 被 从 中 东 迁 来 的 大 离散 中 
的 圳 法 过 犹太 人 的 洪流 所 淹没 一 一 从 也 门 ， 从 摩 党 哥 ， 从 突尼斯 ， 从 阿 
尔 及 利 亚 ， 从 利比亚 ， 从 黎巴嫩 ， 从 埃及 ， 社 群 一 个 接 一 个 地 涌 入 。 








“于 是 ， 国 家 为 这 些 新 移民 营造 了 供给 房 ， 为 他 们 兴建 工厂 。 几 年 
之 内 ， 它 拆除 了 那些 丑陋 的 难民 营 ， 为 这 些 新 来 者 提供 了 立足 之 地 和 工 
作 场所 。 这 是 一 个 了 不 起 的 成 束 。 但 这 个 由 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 上 所 主导 的 
国家 不 理解 的 是 ， 这 其 实 是 夺 走 了 东方 犹太 移民 的 社会 、 骄 做 和 传统 。 
它 粗 骏 地 拆散 了 他 们 的 社 群 和 标准 染 构 ， 而 这 种 社 群 和 架构 令 他 们 在 大 
离散 期 间 保 持 着 联合 统一 。 他 们 没有 工具 来 应 对 这 个 新 世界 ， 没 有 与 之 
相关 的 教育 和 意识 ， 不 知道 去 哪里 ， 也 不 知道 为 什么 。 他 们 失去 了 权 
威 ， 也 失去 了 方向 。 他 们 能 做 的 只 是 在 街头 宣泄 邓 力 ， 虚 度 光 阴 。 于 
是 ， 束 这 样 ， 一 代 人 迷失 了。 然后 义 一 代 人 也 迷失 了 。 数 十 个 贫民 区 和 
偏远 的 及 展 中 城镇 都 变 成 了 巴特 亚 姆 的 伊利 科恩 所 变 成 的 模样 ， 被 名 
略 ， 犯 罪 猛 狐 ， 前 途 渺 荡 。 成 干 上 万 的 东方 犹太 人 青年 在 没有 父亲 、 没 
有 纪律 、 没 有 人 生意 义 的 环境 下 长 大 。” 




















“那些 被 拯救 下 来 的 人 ，” 德 里 说 道 ，“ 束 是 那些 拥有 强大 母亲 的 


人 。 这 是 一 个 母 杀 的 时 代 。 在 以 色 列 东方 犹太 人 的 故事 里 ， 这 些 母 杀 是 
真正 的 英雄 。 但 我 认为 ， 我 的 母亲 还 难以 独自 支撑 。 她 需要 一 所 寄宿 学 
校 。 那 些 像 我 一 样 进入 宗教 寄宿 学 校 的 人 就 成 了 犹太 律 法 学 者 ， 那 些 进 
入 世俗 寄 特 学 校 的 人 ， 惑 成 为 工程 师 或 者 保险 代理 人 。 只 有 一 位 强大 母 
杀 和 一 所 相应 的 寄宿 学 校 的 结合 ， 才 可 以 把 你 从 混乱 中 拖 救 出 来 。 只 有 
当 你 离开 你 的 家 ， 离 开 你 骨 演 的 父亲 和 瓦解 的 文化 ， 你 才能 被 拯救 。” 











告诉 过 你 ， 我 不 候 恨 工党 ，” 德 里 道 ,“ 这 人 句 话 有 对 的 地 方 ， 也 
有 不 对 的 地 方 。 有 一 件 事情 真 的 激怒 了 我 : 那 种 精神 层面 的 同化 。 当 它 
修建 难民 营 、 供 给 房 以 及 偶 远 的 工厂 时 ， 工 移 的 心里 还 是 没有 恶意 的 。 
但 在 精神 层面 ， 它 确实 怀揣 恶意 。 那 些 工 党 的 老 派 阿 什 克 纳 齐 犹太 人 认 
为 ， 绝 大 多 数 从 阿拉 伯 国 家 迁 来 的 民众 部 是 落后 的 ， 因 此 必须 经 历 一 个 
世俗 的 、 欧 化 的 开化 过 程 。 所 谓 的 ' 大 熔炉 :是 西方 式 的 大 熔炉 ， 它 想 要 
完 完全 全 地 改变 我 们 。 那 些 工党 的 阿 什 克 纳 齐 犹太 人 丝 坚 不 章 重 我 们 的 
文化 。 他 们 不 能 理解 我 们 传统 的 美好 。 这 就 是 为 什么 ， 他 们 要 切断 我 们 
的 根系 ， 上 践踏 我 们 的 文化 遗产 。 这 是 可 怕 的 、 恶 毒 的 错误 。 这 些 人 所 做 
的 不 是 建设 ， 而 是 毁灭 。 他 们 夺 走 了 我 们 的 灵 瑰 ， 却 没有 给 我 们 新 的 灵 
魂 。 而 他 们 在 没有 确切 地 为 我 们 提供 一 种 新 文化 或 者 新 号 份 的 情况 下 ， 
他 们 束 撒 下 了 我 们 ， 什么 都 没有 留 下 。 我 们 面临 着 极端 的 经 济 困难 和 于 
体 考 验 ， 我 们 及 现 ， 上 自己 以 一 种 精神 赤 神 的 姿态 存在 在 这 个 世界 里 。” 














“在 这 样 的 空虚 状态 里 ， 极 端正 统 派 走 进 我 们 的 生命 ，” 德 里 说 

道 , “在 开始 的 几 年 里 ， 我 并 不 是 真心 敬 长 上 稼 的 。 我 只 是 学 习 痢 被 教 
导 的 知识 ， 做 看 被 告知 要 做 的 事 ， 按 照 被 指导 的 那样 穿 衣 打 扮 。 当 我 独 
目 一 人 时 ， 妆 我 在 家 里 时 ， 我 并 不 像 表现 出 来 的 那样 敬虔。 当 13 岁 的 我 
来 到 耶路撒冷 时 ， 我 才 发 现 律 法 世界 的 丰盛 意义 。 我 个 波 拉 特 : 约 蕊 
学 校 的 拉 比 们 深 深 吸 引 住 了 ， 他 们 对 每 我 就 像 对 竺 自己 的 孩子 。 我 被 古 
老 的 节 路 撒 冷 卡巴 拉 神 秘 学 的 奥秘 深 深 吸引 住 了 。 圣 殿 的 西 墙 三 俘虏 了 
我 的 心房 ， 即 路 撒 冷 的 圣洁 令 我 心 酬 ， 我 开始 以 敬 虔 的 态度 研究 犹太 
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“我 并 没有 碰 到 东方 犹太 人 的 问题 ， 直 到 后 来 ，” 他 这 样 讲 道 , “ 因 
为 我 是 从 一 所 塞 法 迪 犹 太 人 的 温室 转 到 另 一 所 ， 我 并 没有 遇见 那些 非 赛 
法 迪 的 犹太 人 。 我 也 没有 遇见 那些 非 东 方 犹 太 人 的 犹太 人 。 只 有 在 希 伯 
来 的 神学 院 ， 我 才 看 到 突 法 迪 犹 太 人 对 阿 什 元 纳 齐 犹太 人 蛙 罚 屈膝 ， 而 
他 们 的 领袖 也 对 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 的 领袖 插 躬 届 膝 。 这 里 没有 对 阿 什 殉 
纳 齐 犹太 人 的 愤怒 ， 情 况 恰恰 相反 。 只 有 对 他 们 接纳 我 们 、 接 收 我 们 、 
教导 我 们 的 感 微 。 但 我 不 辟 欢 这 种 目 皇 ， 我 不 愿 成 为 他 们 中 的 一 分 子 。 
然后 逐渐 地 ， 我 注意 到 以 前 我 没有 注意 到 的 事情 : 我 们 没有 窄 法 过 犹太 
人 的 精神 领袖 ,没有 窄 法 过 犹太 人 的 政治 代表 ， 没 有 优质 的 窟 法 过 犹太 
人 的 教育 。 我 们 完全 地 依靠 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 。 我 们 挫 起 善 民 的 阿 什 现 
纳 齐 犹太 人 的 面包 导 。” 








“最 初 的 时 候 我 并 没 进行 政治 层面 的 思考 ，” 德 里 继续 说 道 , “ 那 时 
我 并 不 是 以 色 列 社会 真正 意义 上 的 一 分 子 ， 我 不 知道 它 是 如 何 运作 的 。 
这 就 是 为 什么 ， 当 时 我 所 求 的 只 是 建立 一 所 为 窜 法 迪 犹 太 小 伙 子 们 开设 
的 、 高 质量 的 神学 院 。 但 是 ， 在 奥 瓦 迪 亚 拉 比 的 家 里 ， 我 开始 理解 政 
治 。 我 看 到 了 塑造 以 色 列 的 政客 和 力量 。 这 就 是 为 什么 ， 我 想到 了 建设 
沙 斯 党 的 主意 。 我 相信 ， 和 凭借 沙 殉 拉 比 和 奥 瓦 迪 亚 拉 比 的 联合 ， 将 会 打 
造 出 一 个 政治 的 团体 ， 它 的 意图 是 代表 塞 法 迪 的 犹太 教 ， 并 记得 阿 什 殉 
纳 齐 犹太 人 的 宗教 支持 。 我 并 不 是 想 要 对 抗 。 一 些 以 色 列 黑 豹 党 人 三 的 
思想 对 我 来 说 是 完全 陌生 的 ， 我 想 要 的 只 是 给 予 我 的 民众 表达 意愿 的 权 
利 ， 给 予 一 处 地 方 放置 他 们 的 草 薪 ， 让 神圣 的 王冠 回 到 它 应 有 的 位 置 
se 











德里 徘 在 他 宽大 的 书架 上 ， 他 的 目光 明 汶 内 腕 :“ 直 到 我 成 为 内 政 
部 的 处 长 ， 我 才 真 正 理解 了 以 色 列 的 东方 犹太 人 问题 。 直 到 那 时 ， 在 我 
的 办 公 室 里 ， 我 才 真 正 离开 极端 正统 派 犹 太 教 的 封闭 世界 ， 开 始 了 解 以 
色 列 的 社会 。 突 然 之 间 ， 我 意识 到 ， 我 正在 对 成 干 上 万 的 市 民 人 负责， 而 
他 们 中 的 弱势 群体 绝 大 多 数 部 是 阿拉 伯 人 或 者 东方 犹太 人 。 我 突然 意识 
到 ， 以 色 列 所 遭受 的 最 苦楚 的 部 分 就 是 东方 犹太 人 上 所 遭受 的 苦楚 。 我 发 














现 ， 我 考察 的 每 个 侦 远 的 发 展 中 城镇 都 是 被 忽视 的 。 在 每 一 个 贫穷 的 地 
区 ， 我 友 现 东方 犹太 人 都 失去 了 他 们 的 全 严 和 里 份 。 我 及 现 社 群 被 破坏 
了 ， 家 性 被 撕 名 了， 他 们 的 且 炊 和 传统 被 夺 走 了 ， 他 们 眼中 的 火花 已 经 
烛 灭 了 。 一 派 欣 欣 同 荣 的 背后 是 一 个 没有 父 杀 、 没 有 拉 比 、 没 有 和 希望 的 
以 色 列 。 传 统 的 以 色 列 东方 犹太 人 被 抛弃 ， 独 自 地 艰难 求 存 ， 却 常常 迎 
来 坊 惨 的 失败 。” 


“我 在 政府 工作 的 第 一 年 ，” 德 里 告诉 我 , “我 是 想 融合 为 一 体 ， 而 
不 是 目 我 隔离 。 我 那 时 可 是 很 受 欢迎 的 ， 我 是 一 个 政坛 明星 ， 也 是 媒体 
的 宠儿 。 我 与 很 多 世俗 的 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 政治 容 、 记 者 和 企业 家 部 建 
六 了 紧密 的 关系 。 他 们 喜欢 我 的 直率 、 开 度 和 活力 。 在 他 们 的 以 色 列 文 
化 和 我 的 以 色 列 文化 之 间 ， 我 们 找到 了 共同 点 。 所 以 ， 我 很 有 信心 ， 以 
为 可 以 在 窗 法 迪 犹 太 人 与 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 、 在 宗教 与 世俗 的 鸿沟 之 间 
架设 一 座 桥 染 。 我 相信 ， 就 如 同 那些 精英 们 认同 了 我 ， 他 们 也 会 认同 我 
所 代表 的 公众 。 我 觉得 ， 我 的 目的 就 是 治愈 和 联合 。 要 加 强 东 方 犹太 人 
和 极端 正统 派 犹太 人 的 力量 ， 只 能 把 他 们 汇集 到 一 个 多 族群 的 以 色 列 ， 
在 这 里 他 们 将 找到 一 块 栖 姑 之 地 。 














“但 随后 ， 报 纸 上 葡 出现 了 他 们 的 指控 。 国 家 检察 官 、 和 警察 和 司法 
部 接 中 而 来 。 右 如 和 左 吕 的 精英 们 都 背 莽 了 我 。 我 无 尚 总 重 和 襄 爱 的 沙 
克拉 比 ， 也 抛弃 了 我 。 他 永远 不 会 原 这 我 ， 因 为 我 在 1990 年 与 西 怪 - 佩 
雷 斯 尝试 建立 一 个 和 平 的 政府 。 我 变 成 孤 单一 人 。 我 失去 了 我 在 世俗 世 
界 结交 到 的 新 朋友 ， 也 失去 了 我 以 前 的 拉 比 和 极端 正统 派 的 阿 什 克 纳 齐 
朋友 。 现 在 ， 我 不 再 是 讨 人 喜欢 的 ， 而 是 被 迫害 的 ， 我 不 再 是 一 个 贡 
雄 ， 而 是 一 个 贱民 。 我 所 剩 下 的 一 切 只 是 我 的 族群 ; 塞 法 迪 狐 太 人 。 只 
有 他 们 仍然 信任 我 ， 给 了 我 一 个 拥抱 。 东 方 犹太 人 认同 我 ， 他 们 认为 我 
的 人 生 经 历 与 他 们 何其 相似 。 他 们 确信 ， 我 是 一 个 把 自己 的 心胸 向 以 色 
列 敞 开 的 摩洛哥 犹太 人 ， 以 色 列 接受 了 ， 直 到 有 一 天 ， 以 色 列 在 他 面前 
猛 地 关上 了 大 门 ， 尽 一 切 所 能 地 打击 他 。” 


“ 那 段 时 间 是 很 难 殉 服 的 ，” 德 里 轻声 说 道 , “孤独 感 真是 太 粳 糕 
了 。 我 没有 一 个 人 可 以 求助 ， 也 没有 一 个 人 可 以 仰望 。 我 失去 了 曾经 当 
作 母 杀 和 拉 比 的 以 色 列 ， 同 时 也 失去 了 曾经 当 作 父亲 的 以 色 列 。 因 此 我 
被 卡巴 拉 神 秘 学 所 吸引 。 我 前 往 加 利 利 参 加 和 宁 教 的 退休 会 。 我 去 乌克兰 
旅行 ， 在 乌有 曼 ， 我 躺 在 布 莱 斯 荔 拉 比 的 坟墓 劳 边 。 尽 管 我 不 是 一 个 信仰 
神秘 主义 的 人 ， 我 却 需 要 神秘 主义 带 给 我 的 安奈。 我 转 问 了 原始 的 信 
仰 。 来 目 塞 法 迪 狐 太 教 、 神 秘 主义 和 原始 宗教 的 文 持 珊 给 我 力量 ， 让 我 
在 四 周 的 一 切 受 然 夫 声 时 仍 能 昂首 站 立 。 在 夜晚 ， 我 大 声 地 对 我 们 在 天 
上 的 神父 镁 告 。” 





“所 以 ， 在 1996 年 大 选中 我 利用 卡 杜 瑞 的 护 吴 符 和 祝福 并 不 是 纯粹 
的 操作 手法 ，” 德 里 继续 说 道 ,“ 它 同样 也 寄托 了 我 的 个 人 苦楚 和 情感 需 
求 。1999 年 大 选 的 愤怒 也 是 如 此 。 :控诉 :并 不 只 是 一 招 绝妙 的 政治 策 
略 ， 而 是 情感 上 的 真实 的 抗议 呐喊 。 在 整个 20 世 纪 90 年 代 期 间 ， 我 ， 阿 
里 耶 : 德 里 身上 所 发 生 的 事情 ， 和 以 色 列 的 东方 犹太 人 群体 所 经 历 的 事 
情 ， 都 有 着 惊人 的 相关 性 。 在 建国 50 年 后 ， 以 色 列 正面 临 着 一 场 内 部 抗 
争 ， 而 这 次 抗争 将 改变 它 的 身份 。” 


“他 们 将 我 视 为 一 个 威胁 ， ”德里 告诉 我 道 ,“ 这 里 就 站 着 一 个 人 ， 
就 像 他 们 一 样 正 和 直 。 没 有 垦 惧 ， 没 有 者 愧 。 他 是 一 个 组 织 者 、 规 划 者 、 
领导 人 ， 而 这 个 人 以 最 现代 和 最 有 效率 的 方式 操作 者 一 切 。 但 是 他 代表 
独 犹 太 教 ， 他 为 东方 犹太 人 仗义 执 言 。 他 把 极端 正统 派 的 犹太 人 带 出 了 
他 们 大 住 的 隔离 区 ， 他 把 东方 犹太 人 从 压迫 中 拯救 出 来 。 他 在 全 国 各 地 
创造 着 变革 一 一 他 建立 了 非 正统 的 学 校 、 社 区 中 心 ， 给 和 人民 提 供 了 其 他 
选择 。 他 威胁 着 以 色 列 阿 什 更 纳 齐 犹太 人 文化 的 霸权 地 位 ， 羡 下 了 它 作 
为 一 个 西方 国家 里 份 的 外 衣 。 而 这 个 人 正 日 益 强 大 ， 领 导 着 这 个 国家 短 
暂 历 史上 最 重要 的 草 命 。” 








“这 就 是 为 什么 ， 他 们 必须 把 我 足 出 游戏 ，” 德 里 说 道 , “这 就 是 为 
什么 ， 他 们 要 把 我 踢 出 政府 ， 切 断 我 与 国家 资源 的 联系 ， 这 就 是 为 什 


么 ， 他 们 要 攻击 我 的 人 格 ， 这 样 甚 至 能 让 我 的 选民 都 来 诞 责 我 ， 这 就 是 
为 什么 ， 他 们 要 单单 审查 我 ， 而 不 是 审查 其 他 任何 人 一 一 用 一 把 柄 齿 细 
蜜 的 梳子 审 碍 我 ， 这 就 是 为 什么 ， 他 们 要 单单 审判 我 ， 而 不 是 审判 其 他 
任何 人 一 一 用 推翻 所 有 证 据 的 方式 审判 我 。 他 们 对 我 动用 私刑 ， 将 我 打 
造成 那 恶 章鱼 的 形象 。 从 茶 种 意义 上 说 ， 他 们 成 功 了 : 他 们 把 我 驱逐 出 
政坛 ， 把 我 投 进 了 监狱 ， 把 我 变 成 了 一 个 恶魔 。 


“但 从 男 一 层 意义 上 说 ， 他 们 又 失败 了 : 他 们 攻击 我 ， 却 令 那 些 民 
众 更 坚定 了 跟随 我 的 信念 。100 万 的 以 色 列 人 相信 ， 当 政府 尝试 驱逐 我 
的 同时 ， 也 将 试 着 驱逐 他 们 。 当 政府 对 我 关上 了 大 门 的 同时 ， 他 们 也 将 
被 淆 留 在 外 面 。 当 这 100 万 以 色 列 人 终于 抬 起 头 ， 他 们 回想 起 半 个 世纪 
前 的 经 历 。 滴 滴 涕 ， 难 民营 ， 卑 躬 届 膝 。 这 就 是 为 什么 ，1999 年 我 们 能 
在 议会 赢得 17 个 席位 。 如 果 大 选 推迟 一 个 月 举行 ， 我 们 会 拿 到 25 个 甚至 
28 个 席位 。 我 们 将 取代 利 库 德 集团 ， 成 为 中 右翼 政治 势力 的 领导 。 而 计 
划 就 是 当 我 出 狱 时 ， 我 们 就 会 这 样 做。 我 们 将 拾 起 我 们 遗留 的 一 切 ， 赢 
得 议会 的 30 个 席位 。 但 当 我 在 监狱 的 期 间 ， 我 决定 不 要 撕 裂 那 道 伤口 ， 
不 要 重新 点 燃 那 个 火 堆 。 这 并 不 是 说 伤口 就 不 在 那儿 ， 火 焰 也 是 如 此 ， 
依然 在 那儿 逗留 。 你 根本 不 能 想象 ， 仍 然 在 那里 的 伤口 是 多 么 疼痛 。 但 
我 得 出 了 结论 ， 就 是 一 切 已 经 足够 了 。 发 生 过 的 事情 已 经 是 极度 危险 
的 ， 以 色 列 已 经 走 到 了 悬崖 边 ， 而 我 不 想 重 踊 履 略 。 每 当 我 现在 想到 那 
时 即将 发 生 的 事情 ， 我 都 不 寒 而 票 。 如 果 成 真 ， 只 有 上 帝 才 能 阻止 20 世 
纪 90 年 代 从 我 们 自家 屋顶 上 燃 起 的 熊熊 大火 。 当 我 重新 开启 我 的 政治 生 
涯 、 登 上 公众 平台 ， 我 想 要 做 些 不 一 样 的 事情 。 现 在 ， 我 要 以 一 种 新 方 
式 处 理 那 道 旧 伤痕 。” 




















德里 与 我 差不多 年 纪 。 我 们 共同 的 世代 经 历 是 相似 的 ， 我 们 对 现实 
的 看 法 和 政治 主张 也 相距 不 远 。 我 们 有 着 相同 的 信念 与 共同 的 语言 。 德 
里 的 行事 具有 非常 直接 的 以 色 列 的 特点 。 他 行动 迅速 ， 反 应 敏捷 ， 他 的 
高 智商 正 与 他 骄傲 的 目 我 相 宕 。 在 他 号 上 闪耀 着 天 才 的 光臣 。 我 喜欢 
他 。 然 而 ， 德 里 生活 的 世界 是 遥远 的 。 他 有 着 另 一 种 承 诡 和 忠诚 。 他 是 














为 一 个 世界 的 居民， 而 这 个 世界 是 我 所 不 知道 的 。 他 活 在 当下 ， 却 是 这 
样 难 况 其 踪 ， 他 是 这 样 开 放 ， 又 是 这 样 神秘 英 测 。 他 给 我 的 感觉 就 是 他 
还 没 明确 目 己 是 谁 ， 自 己 又 将 变 成 什么 样子 。 他 是 徘徊 在 世界 之 间 、 屿 
份 认同 之 间 的 流浪 者 ， 他 象征 着 伟大 的 以 色 列 在 社会 和 文化 上 的 混乱 。 











德里 不 是 茶 个 问题 ， 而 是 一 个 象征 。 他 会 过 得 很 好 。 在 离 去 13 年 
后 ， 德 里 重新 问 到 公众 舞台 ， 再 次 成 为 沙 斯 党 的 政治 领袖 。 尽 管 他 的 个 
人 魅力 有 所 削弱 ， 也 失去 了 传奇 般 的 声望 ， 但 他 再 次 跻身 以 色 列 的 权力 
角逐 的 游戏 圈 ， 并 成 为 一 个 强大 的 游戏 者 。 所 以 当 我 离开 他 的 耶路撒冷 
办 公 室 时 ， 我 思索 的 不 是 他 ， 而 是 他 的 社 群 。 东 方 犹太 人 的 故事 是 简单 
而 残酷 的 ， 我 这 样 认 为 。 从 19 世 纪 中 叶 到 20 世 纪 中 时， 阿拉 伯 世 界 的 狂 
太 人 经 历 了 一 个 相对 的 黄金 时 代 。 因 为 他 们 与 法 国 和 英国 殖民 者 关系 良 
好 ， 他 们 享受 着 法 国 与 英国 的 保护 。 他 们 享受 着 之 前 从 未 有 过 的 权利 。 
许多 在 北非 和 中 东 的 犹太 人 都 受益 于 这 些 来 自 巴格达 、 大 马 士 革 、 贝 鲁 
特 、 开 岁 、 亚 历 山 大 、 突 尼斯 以 及 卡萨布兰卡 的 东方 犹太 人 的 帮助 。 但 
20 世 纪 40~50 年 代 ， 东 方 犹太 人 的 魔法 如 蒸发 的 水 汽 般 消散 。 殖 民主 义 
退 败 了 ， 阿 拉 伯 民族 主义 高 涨 ， 犹 太 复 国 主义 取得 胜利 。 在 短 短 几 年 
里 ， 一 个 文明 麦 然 替 塌 ， 历 时 千年 的 社 群 在 几 个 月 之 内 解体 。 历 史 
的 “ 利 剑 ” 轻 轻 一 划 ， 上 古老 的 地 中 海 东 部 地 区 的 柔软 下 腹 就 被 撕 开 。 那 个 
令 人 心 醇 的、 多 元 的 东方 消失 了 。100 万 阿拉 伯 犹 太 人 流离 失 所 ， 他 们 
的 世界 被 又 坏 ， 他 们 的 文化 被 摧 又 ， 他 们 的 家 园 荡 然 无 存 。 


我 认为 ， 犹 太 复 国 主义 者 的 故事 同样 也 是 简单 而 残酷 的 。 以 色 列 应 
当 是 东欧 犹太 人 的 家 园 一 一 这 是 这 个 国家 的 设计 理念 。 但 是 从 1939 年 到 
1945 年 ， 东 欧 的 犹太 人 几乎 全 部 过 难 。 在 没有 其 他 选择 的 情况 下 ， 犹 太 
复 国 主义 只 能 转 癌 更 东 的 东方 。 结 果 是 讽刺 的 ， 在 1897 年 ， 当 犹太 复 国 
主义 蓄 势 待 发 时 ， 全 世界 的 犹太 人 中 只 有 79% 是 东方 犹太 人 。1945 年 大 
履 杀 之 后 ， 全 世界 的 犹太 人 中 只 有 109% 是 东方 犹太 人 。 但 在 以 色 列 ， 到 
1990 年 时 ， 以 色 列 犹太 人 中 的 东方 犹太 人 比例 超过 了 50%。 一 个 为 一 文 
部 族 设计 的 国家 ， 却 在 人 口上 不 敌 妨 一 支部 族 ; 一 个 立足 于 一 种 文化 的 












































国家 ， 却 被 另 一 种 文化 所 占据 。 但 犹太 复 国 主义 者 却 没有 承认 ， 或 者 说 
不 能 承认 ， 这 个 已 经 友 生 的 突然 性 转变 。 它 不 能 承认 ， 初 始 的 蓝图 已 经 
不 能 适应 新 环境 的 改变 。 因 此 ， 犹 太 复 国 主义 继续 前 行 ， 并 蓄意 地 忽略 
了 它 所 造成 的 伤害 。 以 色 列 的 大 炊 炉 便 以 残忍 的 高 效率 翻 深 着 ， 它 固然 
塑造 出 了 一 个 国家 ,但 同时 也 烧 焦 了 那些 人 的 映 份 ， 豆 瓯 着 那些 本 应 得 
救 的 灵魂 。 


所 以 ， 当 1959 年 德里 在 梅 克 内 斯 出 生 时 ， 以 色 列 第 一 次 世俗 的 东方 
犹太 人 起 义 在 海 法 的 瓦 迪 蹇 里 伯 贫 民 区 爆发 。 当 1970 年 德里 在 悲惨 的 海 
德 拉 寄 宿 学 校 艰 难度 日 时 ， 第 二 次 世俗 的 以 色 列 东方 犹太 人 起 义 在 耶 路 
撒 冷 的 马 斯 拉 拉 贫 民 区 爆发 ， 当 地 的 黑 豹 党 也 随 之 出 现 。 当 20 世 纪 70 年 
代 中 期 ， 德 里 成 为 耶路撒冷 的 一 名 神学 院 的 学 生 时 ， 一 种 世俗 的 、 文 化 
的 东方 犹太 人 起 义 侣 发 了 ， 伴 随 肴 兴起 了 一 种 新 式 的 东方 犹太 人 的 音 
乐 ， 尽 管 被 主流 电台 和 电视 平台 所 忽略 ， 但 在 巴特 亚 姆 街道 上 的 每 一 家 
夜总会 里 演奏 着 。 德 里 并 不 知道 这 些 变化 的 含义 ， 因 为 他 加 入 以 色 列 的 
时 间 很 晚 ， 因 为 那 时 他 一 直 生 活 在 一 块 极端 正统 派 的 东方 犹太 人 的 飞 地 
上 。 即 便 德 里 在 1977 年 选举 中 赢得 以 色 列 东方 犹太 人 的 热烈 文 持 ， 德 里 
的 热情 也 一 点 儿 都 不 高 。 作 为 一 名 沙 元 拉 比 的 门徒 ， 他 从 来 没有 信任 过 
这 个 犹太 复 国 主义 者 的 国家 ， 他 也 不 赞成 见 京 的 犹太 民族 主义 。 然 而 ， 
当 贝 京 消失 后 ， 留 下 了 一 大 帮 孤 立 的 以 色 列 东方 犹太 人 ， 德 里 看 到 了 这 
块 空 犁 并 迅速 填补 了 它 。 最 开始 ， 他 利用 奥 瓦 迪 亚 :约瑟夫 拉 比 扮演 父 
杀 的 形象 来 代 蔡 贝 京 。 然 后 ， 他 又 引进 卡 杜 瑞 拉 比 作为 神秘 的 安奈 师 。 
然后 ， 他 将 自己 定义 为 东方 犹太 教 的 一 名 殉道 者 。 而 通过 这 种 方式 ， 他 
成 功 地 让 自己 超脱 出 政治 和 世俗 ， 并 同时 获得 了 一 个 半 神 话 人 物 形象 的 
理想 世界 。 


当 我 开 着 车 驶 离 耶路撒冷 时 ， 我 听 着 琐 辖 :阿尔 格 弗 〈Zohar 
Argov) 的 一 张 歌曲 汇编 专辑 。 阿 尔格 弗 出 生 在 里 雄 茉 锡 安 ，1968 年 ， 
德里 一 家 就 被 送 进 这 个 街区 。 在 那 几 个 月 的 时 间 里 ， 阿 尔格 弗 和 德里 住 
得 相距 不 远 。 在 20 世 纪 70 年 代 早 期 ， 这 个 着 涩 的 、 瘦 长 的 歌手 用 他 温柔 














的 、 令 人 心痛 的 歌声 征服 了 下 层 的 以 色 列 民众 ， 他 的 歌声 成 为 他 们 战斗 
的 革 歌 。 他 们 在 特拉维夫 混乱 的 中 央 巴 十 车 站 出 售 歌曲 的 盒 式 录音 带 ， 
他 们 在 婚礼 上 演唱 ， 他 们 的 歌声 在 巴特 亚 姆 、 雅 法 、 内 坦 亚 、 拉 姆 拉 的 
东方 犹太 人 夜总会 里 回荡 。 这 么 多 年 来 ， 阿 尔格 弗 并 不 为 上 层 的 以 色 列 
人 所 知 。 当 他 终于 被 接纳 时 ， 他 服用 了 过 量 药 物 ， 与 世 长 辞 。 尽 管 他 令 
人 心 碎 的 歌声 大 多 数 的 主题 都 是 歌唱 爱情 和 失去 ， 但 我 的 车 厢 里 似乎 充 
斥 着 修 压 迫 的 巨大 百 痛 。 当 我 驶 上 德里 的 车 队 开 向 玛 西 亚 胡 监狱 的 那 条 
高 速 公 路 ， 我 从 阿尔 格 弗 的 歌谣 中 听 到 了 长 期 遭受 痛 知 的 东方 犹太 人 的 
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当 我 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 东 方 犹太 人 并 没有 像 现在 这 样 被 广泛 承 
认 。 尽 管 他 们 占据 了 以 色 列 近 一 半 的 人 口 ， 但 他 们 是 被 压制 、 被 忽略 
的 。 以 这 种 上 古怪 的 方式 ， 他 们 仿佛 在 场 义 仿佛 不 在 场 ， 仿 佛 归 属于 这 里 
叉 仿 佛 不 属于 这 里 。 他 们 的 映 后 始终 跟随 着 一 团 疑 虑 的 烟云 。 他 们 不 是 
我 们 的 成 员 ， 不 能 真 的 算 作 我 们 当中 的 一 员 。 





在 车 队 里 我 已 经 是 一 个 少数 派 。 我 在 伞兵 排 里 服役 ， 像 我 这 样 的 阿 
什 克 纳 齐 犹太 人 精英 是 不 被 尊重 的 。 直 到 1977 年 把 梅 纳 赫 姆 : 贝 京 送 上 
权力 蜗 位 的 政治 动荡 ， 以 及 上 暴力 的 、 极 语 炮 动 性 的 1981 年 大 选 ， 才 令 政 
治 权力 转移 到 妨 一 文部 族 的 手 里 。 人 们 再 也 不 能 忽视 东方 犹太 人 占据 大 
多 数 人 口 的 事实 。 他 们 从 难民 营 、 供 给 房 、 发 展 中 城镇 里 走出 来 ， 几 乎 
一 个 世代 ， 他 们 都 被 限制 在 这 些 地 方 ， 而 现在 ， 他 们 即将 俘虏 城市 广 
场 。 就 政治 方面 而 言 ， 他 们 是 利 库 德 集团 ， 就 社会 经 济 层面 而 言 ， 他 们 
征 建筑 承包 丙 和 小 企业 主 ， 就 文化 方面 而 言 ， 他 们 征 琐 辖 ' 阿 尔格 弗 的 
歌迷 一 一 尽管 他 的 歌 我 并 不 怎么 喜欢 。 


但 在 自由 的 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 疾 子 里 ， 东 方 犹太 人 掀起 的 浪潮 是 一 
种 币 敌 意 的 回应 。20 世 纪 80~90 年 代 的 种 族 上 收视 比 以 前 的 时 代 更 加 面目 
可 恼 ， 带 着 诚 视 的 诽 谱 ， 那 些 人 是 暴发 户 ， 那 些 人 行为 不 检 ， 他 们 的 瑞 
语 真是 糟糕 透顶 ， 他 们 对 于 关乎 弯 营 的 事情 总 是 神经 过 敏 ， 他 们 是 印度 








人 ， 他 们 都 是 地 中 海 东部 人 ， 他 们 是 利 库 德 集团 分 子 ， 他 们 令 我 们 建立 
的 国家 蒙 者 ， 而 最 终 他 们 将 打倒 我 们 。 从 这 些 评论 里 ， 我 看 到 了 开明 的 
以 色 列 黑暗 的 一 面 ， 以 及 那些 自 户 文 明 的 人 缺乏 教养 的 一 面 。 东 方 犹太 
人 的 故事 令 我 着 迷 。 随 独 我 队 听 到 越 来 越 多 的 移民 故事 以 及 越 来 越 多 天 
于 压迫 的 故事 ， 我 意识 到 ， 我 们 做 错 了 。 我 忧虑 着 ， 也 许 有 一 天 ， 以 色 
列 东方 犹太 人 的 知 楚 将 把 我 们 炸 成 雁 睫 。 


在 茶 种 意义 上 ， 它 就 像 阿 哈 龙 . 阿 佩 菲 尔 德 的 故事 。 同 样 的 国家 个 
认 了 大 离散 ， 否 认 了 大 屠杀 ， 人 否认 了 巴勒斯坦 ， 同 样 人 否认 了 东方 犹太 
人 。 也 许 已 经 没有 其 他 方法 了 。 为 了 生存 ， 当 权 派 试图 打造 一 支 强大 的 
民族 ， 建 立 一 个 统一 的 国家 。 但 付出 的 人 性 的 代价 是 沉重 的 ， 长 期 的 后 
果 也 是 严重 的 。 我 们 伤害 了 数 百 万 的 东方 犹太 人 。 








然而 ， 还 可 以 以 妨 外 一 种 方式 看 竺 这 一 切 。 在 政治 上 ， 有 一 个 很 难 
表达 的 错误 的 事实 ， 这 个 事实 就 是 ， 以 色 列 为 这 些 来 自 东 方 的 犹太 人 帮 
了 一 个 忙 。 那 里 的 犹太 人 在 新 巴格达 、 新 贝 重 特 、 新 开罗 、 新 梅 元 内 斯 
都 不 会 有 真正 的 未 来 。 如 果 他 们 继续 停留 在 那里 ， 他 们 很 可 能 会 被 彻底 
消灭 。 但 是 ， 强 迫 他 们 放 奔 上 自己 的 身份 和 文化 的 确 是 莽撞 、 冷 酷 、 残 妨 
的 做 法 。 直 到 今天 ,很 多 东方 犹太 人 还 不 清楚 ， 是 以 色 列 拯救 了 他 们 : 
让 他 们 脱离 了 对 他 们 怀 括 敌意 的 阿拉 伯 中 东 ， 让 他 们 脱离 那 种 兰 难 、 落 
后 的 生活 。 直 到 今天 ， 以 色 列 还 没有 感觉 到 它 强 加 给 东方 犹太 人 的 痛 
苦 : 它 摧毁 了 东方 犹太 人 的 文化 和 身份 。 无 论 是 以 色 列 的 犹太 复 国 主义 
者 还 是 它 的 东方 犹太 人 民众 ， 部 没有 完整 地 认识 到 20 世 纪 50 年 代 至 60 年 
代 的 创伤 。 任 何 一 方 都 没有 寻求 一 种 方式 来 章 重 它 、 过 制 它 ， 来 实现 和 
平 。 这 就 是 为 什么 ， 这 条 创伤 历久 犹 存 。 




















在 特拉维夫 的 一 家 咖啡 馆 里 ， 我 见 到 了 六 尔 -加 拜 (Gal Gabai) 。 
加 拜 是 一 名 记者 ， 也 是 一 个 烦 受 欢迎 的 政治 脱口 秀 栏目 的 主持 人 ， 是 我 
的 朋友 和 同行 。 我 问 她 ， 是 什么 使 她 文 持 阿里 耶 : 德 里 。“ 你 是 一 个 世俗 
的 、 女 权 主 义 的 左 加 分 子 ，” 我 对 她 说 道 ,“ 你 致力 于 民族 、 自 由 和 法 


治 。 为 什么 你 会 对 这 个 被 判 受 贿 罪 的 极端 正统 派 政客 如 此 大 迷 ? 他 的 世 
界 离 你 那么 遥远 。” 


比 德 里 年 轻 10 岁 的 加 拜 说 ， 那 时 还 是 20 世 纪 70 年 代 ， 她 还 是 个 贝尔 
谢 巴 的 小 寻 娘 ， 她 记得 那 时 被 两 种 极 性 不 同 的 力量 拉扯 撕 裂 的 情形 。 一 
个 是 ruge raas : 法 令 要 求 你 高 郧 起 头颅 。 为 一 个 是 khshumeh 的 力量 : 郑 
愧 ， 需 要 在 人 前 掩藏 ， 绝 不 能 让 他 们 看 到 你 的 耻辱 。 数 十 年 来 ， 
khshumeh 的 力量 一 直 强 于 ruge raas， 郑 愧 强 于 骄傲 。“ 我 们 可 以 感觉 到 我 
们 号 上 有 什么 不 对 劲 ， 束 在 东方 犹太 人 号 上 ，? 加 拜 说 道 , “是 一 种 被 天 
污 、 低 人 一 等 的 感觉 。 这 就 是 为 什么 ， 我 们 对 阿 什 殉 纳 齐 犹 太 人 插 躬 届 
膝 ， 在 他 们 面前 贬低 我 们 自己 。 这 是 一 种 微妙 的 、 复 杂 的 自我 大 弃 ， 是 
一 个 人 内 心 深 处 的 深 深 不 安 。 直 到 德里 来 了 ， 问 我 们 证 明 我 们 可 以 昂首 
岂 六 ， 骄 做 地 、 平 等 地 走 在 阿 什 元 纳 齐 犹太 人 之 则 。 德 里 将 北非 犹太 人 
的 传统 带 上 了 中 央 舞 台 。 他 告诉 我 们 ， 虽 然 不 是 特别 出 色 ， 但 我 们 也 是 
不 错 的 。 他 唤醒 了 我 们 心中 的 ruge raas， 他 让 我 们 能 够 高 昂 起 我 们 的 头 
鼎 。 他 甚至 赋予 像 我 一 样 的 东方 犹太 嬉 皮 士 与 我 们 自己 和 平 相处 的 能 
力 ， 并 让 我 们 觉得 是 有 价值 的 。 德 里 认为 ， 我 可 以 被 特拉维夫 所 接受 ， 
而 不 是 回 到 贝尔 谢 巴 。 他 认为 ,我们 可 以 在 不 背弃 东方 的 情况 下 就 能 在 
西方 取得 成 功 。 





“我 记得 ， 我 对 德里 产生 的 压倒 一 切 的 认同 ， 源 起 自我 祖母 的 贝尔 
谢 巴 供给 房 社区 ，? 加 拜 回忆 道 , “德里 让 供给 房 社区 找 回 了 传统 ， 这 是 
工 移 从 来 没有 意识 到 的 ， 是 利 库 德 集团 从 来 不 曾 或 励 过 的 。 德 里 提供 了 
一 个 传统 文化 的 选择 ， 这 个 选择 不 是 羞愧 的 、 落 后 的 ， 也 不 是 狂热 的 。 
他 终止 了 我 们 对 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 的 模仿 ， 他 扫除 了 我 们 的 硕 耻 。 他 并 
不 是 通过 伪装 自己 来 赢得 我 们 的 信任 。 不 像 他 之 前 的 以 色 列 东方 犹太 人 
领袖 ， 德 里 是 真实 而 坦率 的 。 他 认同 自己 ， 也 认同 他 的 东方 犹太 人 刁 
份 。 当 其 他 人 假装 成 欧洲 和 人 时， 德里 大 声 说 出 他 是 一 个 摩洛哥 犹太 人 。 
这 是 一 种 解放 。 你 都 不 能 想象 ， 阿 里 ， 这 是 多 么 意义 非凡 的 一 种 解放 。 
终于 ， 我 们 其 中 的 一 个 ， 从 梅 元 内 斯 来 的 一 个 摩洛哥 狐 太 人 ， 不 再 月 惧 





他 的 喘 份 ， 不 再 害怕 诉 之 于 口 。 他 为 自己 感到 骄 做 ， 为 他 的 全 部 而 卫 
傲 。” 


“我 明白 了 一 个 道理 ，” 加 拜 说 道 , “血腥 镇 压 换 来 归属 顺从 。 在 归 
属 的 河流 里 ， 我 们 东方 犹太 人 流 的 血 还 不 够 多 。 我 们 没有 在 大 屠杀 中 遇 
难 ， 我 们 没有 在 独立 战争 中 牺牲 ， 我 们 没有 参与 大 屠杀 后 英雄 主义 式 的 
复兴 传奇 。 我 们 是 被 输送 到 这 里 的 ， 而 我 们 被 输送 的 时 间 已 经 太 晚 。 我 
们 被 输送 到 这 里 的 唯一 原因 ， 是 欧洲 犹太 人 已 经 灭绝 了 ， 没 有 其 他 方法 
可 以 壮大 这 个 国家 。 这 就 是 为 什么 ， 总 有 一 片 阴影 盘旋 在 我 们 头 上 : 这 
个 地 方 并 不 真正 地 适合 我 们 ， 这 些 公共 住房 并 不 那么 适合 我 们 。 它 与 我 
们 不 相 容 ， 直 到 现在 仍 是 如 此 。 我 们 已 经 没有 了 其 他 的 家 园 ， 但 对 我 们 
来 说 ， 以 色 列 也 不 是 我 们 真正 的 家 园 。 我 们 在 这 里 并 不 像 在 自己 家 里 那 
样 轻松 自在 。” 


“让 我 这 么 说 吧 ，* 加 拜 继续 说 道 ，“ 就 其 职权 范围 和 使 命 宣言 而 
言 ， 以 色 列国 家 的 计划 里 并 不 包括 阿里 于 :德里 或 者 盖 尔 . 加 拜 。 在 以 色 
列 的 思维 中 都 没有 出 现 过 这 些 人 。 然 而 ， 到 了 最 后 ， 欧 洲 的 堡 杀 里 却 信 
满 了 讲 着 阿拉 伯 语 的 犹太 人 ， 例 如 阿里 子 : 德 里 和 盖 尔 :加 拜 。 然 而 在 革 
种 意义 上 ， 城 保 的 建筑 结构 和 建造 省 的 精神 意志 判决 阿里 耶 .德里 和 盖 

尔 : 加 拜 维持 待 在 城 外 的 状态 。 西 方 化 的 狐 太 复 国 主义 晨 惧 我 们 。 它 基 

积 我 们 带 来 的 阿拉 伯 主 义 阿拉伯 的 音乐 ， 阿 拉 伯 式 京 低 的 气味 和 味 

道 ， 阿 拉 伯 的 言谈 举止 。 想 一 想 ， 这 里 正 发 生 着 奇妙 的 事情 。 大 屠杀 之 
后 ， 犹 太 复 国 主 义 将 100 万 的 阿拉 伯 犹 太 人 带 到 这 里 ， 以 便 在 人 口上 维 
持 犹 太 复 国 主义 ， 从 阿拉 伯 世 界 输入 了 100 万 人 ， 但 当 它 把 这 些 阿拉 伯 
犹太 人 带 进来 后 ， 却 念 慌 起 他 们 的 阿拉 伯 身份 。 从 我 祖父 的 摩洛哥 音 

乐 、 我 祖母 毫 饪 的 摩 治 哥 菜 看 、 我 父亲 遵循 的 摩洛哥 传统 习俗 中 ， 它 感 
觉 到 危险 。 它 基 惧 我 们 这 些 东方 犹太 人 会 从 内 部 分 化 西方 的 犹太 复 国 主 
义 。 5 




















“这 际 是 为 什么 ， 西 方 犹太 复 国 主义 要 压迫 我 们 ，? 加 拜 说 道 , “他 





们 必须 文 配 我 们 。 问 题 不 在 于 茶 种 社会 经 济 的 不 公正 ， 不 关乎 住房 、 福 
利 或 者 收入 。 来 自流 兰 和 罗马 尼 亚 的 新 移民 同样 生活 贫 盏 。 他 们 与 我 们 
的 区 别 就 在 于 ， 他 们 最 开始 的 归属 地 不 同 。 他 们 被 包含 在 以 色 列 国家 的 
意义 和 计划 之 内 ， 而 我 们 从 一 开始 ， 就 受到 以 色 列 的 怀疑 。 所以， 我 们 
在 文化 上 但 到 阁 制 。 我 们 被 期 每 着 放弃 以 前 的 自己 。 每 一 天 ， 我 们 都 必 
须 证 明 我 们 不 是 阿拉 伯 人 。 其 结果 束 是 一 场 分 裂 我 们 的 内 部 战争 ， 一 直 
持续 至 今 。 我 们 不 能 接纳 我 们 自己 ， 我 们 不 能 爱 自己 。 我 们 被 分 割 到 不 
曾 真正 相交 的 不 同 世界 。 我 们 总 是 被 要 求 出 示 当 下 的 证 据 。 我 们 不 得 不 
证 明 ， 我 们 不 是 劣 等 的 ， 不 是 有 人 缺陷 的 。 我 们 必须 证 明 ， 我 们 已 经 彻 确 
被 同化 了 。 每 一 天 我 们 都 必须 证 明 ， 我 们 不 再 是 阿拉 伯 人 。” 











“你 还 没有 理解 ，” 加 拜 告 诉 我 , “你 是 这 里 的 人 ， 你 是 归属 于 这 里 
的 人 。 在 以 色 列 ， 你 就 像 在 家 里 一 样 。 你 拥有 这 个 地 方 。 我 虽然 生长 在 
这 里 ， 却 清楚 地 知道 ， 这 里 是 有 一 个 内 部 圈子 的 ， 而 我 并 不 是 当中 的 一 
部 分 。 这 里 有 一 个 社 群 甲 ， 而 我 并 不 在 其 中 。 因 为 家 性 充满 了 爱 ， 我 因 
此 而 获得 力量 。 我 拥有 了 我 目 己 的 力量 。 所 以 我 坚持 要 打 进 这 个 圈子 。 
我 想 要 跟 那 些 强大 的 、 归 属 这 里 的 人 走 在 一 起 ， 这 也 是 我 的 家 庭 教导 我 
的 。 他 们 教导 的 首先 是 教育 : 学 习 ， 学 习 ， 学 习 。 但 显而易见 ， 光 有 知 
识 是 不 够 的 ， 要 想 取 得 真正 的 成 功 束 得 漂 日 我 们 自己 。 而 深 白 后 帘 束 是 
社会 流动 中 最 可 午 的 媒介 。 我 敬爱 的 祖母 会 用 她 的 母语 这 样 告诉 
我 : “对 于 你 ， 盖 尔 ， 一 个 雄 洛 哥 人 不 能 成 束 任 何事 ， 除 非 你 搭 上 一 个 
波兰 小 伙 子 。’ 这 一 反 钻 进 了 我 的 潜意识 。 找 一 个 摩洛哥 配偶 是 台 无 出 
路 的 一 一 如 果 我 与 一 个 摩洛哥 人 结婚 ， 他 可 能 会 成 为 一 个 热情 的 社会 工 
作者 ， 我 也 许 会 成 为 一 个 富有 同情 心 的 高 中 教师 。 晚 上， 我 们 会 在 贝尔 
谢 巴 供给 房 社区 一 间 三 室 的 公寓 聆听 美妙 的 民族 音乐 。 但 是 ， 因 为 我 雄 
心 劲 动 ， 我 必须 与 白人 的 权力 交配 。 我 不 得 不 用 昌 人 的 精子 稀释 我 体内 
的 纯 黑 。 





























“我 们 的 家 性 到 处 充满 首 乐 。 即 便 在 那 艰 难 困 苗 的 时 期 ， 我 们 的 房 
子 里 也 流 消 着 温暖 的 摩洛哥 音乐 。 但 我 的 祖母 带 我 去 听 了 场 证 典 音乐 


会 ， 当 我 走出 剧场 时 我 就 暗 下 决心 ， 我 将 来 要 活页 曼 陀 林 一 一 个 是 摩 洛 
哥 的 乌 得 区， 而 古 俄罗斯 的 曼 陀 林 ;， 不 是 演奏 法 里 德 : 艾 - 阿 塔 什 (Farid 
al-Atrash) 三 ， 而 是 演奏 柴 可 夫 斯 基 的 曲目 。 我 热爱 着 荣 可 夫 斯 基 。 我 
热爱 受 陀 林 。 但 在 我 心目 中 ， 总 是 有 一 种 对 已 失去 的 问 往 ， 对 阿拉 伯 的 
器 往 。 当 我 拜访 阿拉 伯 的 朋友 ， 我 的 眼睛 就 湿润 了 。 当 我 观看 阿拉 伯 电 
影 ， 我 束 会 被 挑动 所 有 的 情感 。 我 知道 ， 在 那里 ， 在 摩洛哥 ， 我 的 父 杀 
是 安 亲 自在 的 。 在 以 色 列 ， 他 从 来 不 曾 享 受过 安 亲 自在， 他 把 他 的 不 自 
在 也 传 给 了 我 。 尺 管 我 住 在 特拉维夫 ， 主 持 一 个 电视 节目 ， 但 我 从 来 没 
有 感觉 到 安 有 内 目 在 ， 我 不 想 自 欺 欺 人。 阿拉伯 国家 已 经 将 我 关 在 门 外 。 
但 在 杂种 意义 上 ， 以 色 列 同样 也 将 我 拒 之 门 外 。 虽 然 我 的 三 个 孩子 已 有 
二 分 之 一 的 阿 什 殉 纳 齐 犹太 人 的 血统 ， 但 以 色 列 仍然 不 会 接纳 我 。 以 色 
列 仍然 对 我 心 存疑 虑 。” 




















“这 就 是 为 什么 ， 德 里 如 此 重要 ，” 加 拜 说 道 , “在 德里 之 前 和 德里 
之 后 ， 以 色 列 的 大 多 数 东方 犹太 人 都 把 他 们 的 知 痛 引 癌 对 民族 主义 政治 
团体 或 利 库 德 集团 的 支持 。 这 是 武断 的 、 错 误 的 ， 大 多 数 的 东方 犹太 人 
都 不 是 极端 主义 者 。 而 当 德 里 到 来 时 ， 情 况 不 同 了 。 他 指出 了 东方 犹太 
人 的 上 自 捍 情结 ， 指 出 了 东方 犹太 人 的 回 往 ， 他 将 我 们 的 痛 苗 合法 化 ， 但 
真正 奇妙 的 是 他 与 拉 宾 的 联盟 。 当 伊 扎 克拉 宾 与 阿里 耶 - 德 里 在 20 世 纪 
90 年 代 早 期 结 成 联盟 时 ， 其 意义 远 超出 政治 认同 。 拉 宾 代 表 着 基 布 效 、 
由 蕊 奇 和 特拉维夫 ， 他 是 一 个 神话 般 的 土生 土 长 的 以 色 列 人 ， 是 犹太 复 
国 主义 的 战士 。 德 里 则 经 历 了 梅 元 内 斯 、 巴 特 亚 姆 、 耶 路 撒 冷 。 他 是 东 
方 犹太 人 的 英雄 。 当 拉 宾 和 德里 站 在 一 起 时 ， 我 们 所 有 人 都 站 在 了 一 
起 ;， 当 拉 宾 和 德里 四 目 相 对 时 ， 我 们 所 有 人 都 直 视 独 彼 此 。 现 在 ， 有 了 
相互 认可 。 现 在 ， 有 了 一 种 方式 可 以 将 政治 稳定 和 民族 目 章 结合 起 来 。 
现在 ， 东 方 犹太 人 要 证 明 目 己 ， 可 以 不 通过 仇恨 阿拉 们 的 方式 ， 而 是 成 
为 沟通 阿拉 伯 人 的 桥 染 。 有 史 以 来 第 一 次 ， 有 了 与 阿拉 伯 人 达成 和 平 的 
希望 ， 不 论 是 国外 的 阿拉 伯 人 还 是 国内 的 阿拉 伯 人 。 然 而， 随后 ， 拉 宾 
被 暗杀 ， 德 里 被 定罪 ,一 切 痢 土 朋 瓦 解 。20 世 纪 90 年 代 初 的 恩惠 随 着 时 
光 流 逝 了， 德里 越 遭 到 迫害 ， 侍 人 恕 便 积累 得 越 多 。 人 民 对 奶 猫 德里 的 白 


























人 当权 派 感到 愤怒 ,但 人 民 同 样 也 因 德 里 而 感到 生气 。 也 许 政坛 上 的 每 
个 人 都 是 腐败 的 ， 但 他 不 应 该 被 腐蚀 。 他 应 该 比 洁净 的 人 更 清净， 因为 
他 肩负 着 一 个 使 命 ， 他 承担 着 一 个 决定 性 的 历史 角色 ， 他 是 我 们 的 入 场 
券 。 他 本 来 应 当 带 领 我 们 进去 ， 让 我 们 归属 于 这 里 。 但 是 ， 因 为 他 的 险 
洲 ， 一 切 都 不 可 能 了 。 我 们 的 期 待 似乎 成 了 幻想 。 我 们 都 知道 我 们 没有 
机 会 了 。 我 们 将 不 能 做 我 们 目 己 。 我 们 能 做 的 仅仅 是 调整 自己， 模仿 别 
人 ， 我 们 只 能 放弃 目 己 模仿 他 人 。 我 们 只 能 回 到 khshumeh。” 





加 拜 停 止 了 讲述 ， 诅 水 溢出 了 她 的 眼睛 。“ 当 我 的 朋友 们 读 到 我 对 
你 说 的 这 些 话 后 ， 他 们 想必 会 非常 生气 ，? 她 说 , “他 们 认为 ， 前 进 的 唯 
一 通路 就 是 否定 我 们 的 过 去 ， 人 否定 我 们 的 痛 否 。 我 们 绝 不 能 回头 ， 绝 不 
能 沉溺 于 已 经 发 生 的 事情 。 这 惑 是 为 什么 ， 他 们 要 假装 那 道 族群 的 伤口 
己 经 结 了 闯 。 他 们 想 要 相信 ， 社 会 经 济 流动 和 异族 通婚 已 经 淡化 了 这 个 
问题 ， 己 经 扑灭 了 心中 的 火 。 他 们 认为 ， 东 方 犹 太 人 与 阿 什 克 纳 齐 犹太 
人 的 分 界线 是 以 色 列 即将 克服 的 一 条 分 界线 。 但 是 我 告诉 你 ， 这 不 可 
能 。 我 杀 眼 看 大 我 的 兄 贡 和 我 的 妹妹 室 居 而 死 ， 我 看 到 他 们 所 受 的 折 
磨 。 在 蜂 亚 阿利 亚 难 民营 ， 两 个 暴徒 用 其 力 高 走 了 我 那 时 才 9 岁 的 母 
杀 ， 蚤 下 了 她 迷人 的 长 友 ， 然 后 撒 下 被 亲 光头 发 的 、 遭 受 屈辱 的 、 无 助 
的 坪 杀 。 他 们 伤害 了 她 的 灵 现 。 他 们 告诉 她 不 可 以 做 她 自己 。 贝 尔 谢 巴 
的 阿 什 殉 纳 齐 犹太 教师 以 那 种 居高临下 的 方式 看 者 我 ， 用 她 的 眼神 告诉 
我 ， 我 处 于 社会 的 最 夺 屋 ， 她 伤害 了 我 的 灵魂 。 她 告诉 我 ， 我 是 有 缺 陷 
的 。 以 这 种 形式 或 那 种 形式 ， 所 有 的 东方 犹太 人 都 被 伤害 了 。 这 束 是 为 
什么 ， 东 方 犹 太 人 的 灵魂 是 受伤 的 灵 瑰 。 它 从 稳定 与 宁静 中 被 搜 出 ， 接 
进 了 狂暴 的 注 流 ， 双 在 满 流 里 遭受 羞辱 ， 又 从 闫 辱 到 目 我 否定 ， 到 被 过 
西化 。 但 在 西化 之 下 ， 涌 动 的 是 痛 藻 与 不 满 。 我 们 的 强大 敌人 就 是 痛 苗 
与 不 满 ， 而 德里 将 我 们 从 痛 兰 与 不 满 中 释放 出 来 。 他 本 来 应 该 带领 我 们 
反抗 ， 引 领 我 们 走 同和 解 。 所 以 当 德 里 跌倒 时 ， 我 们 都 跌倒 了 上 了。 我 们 发 
现 ， 自 己 又 再 次 置身 于 黑暗 。 在 黑暗 里 我 们 疼痛 着 ， 我 们 流血 ， 我 们 得 
不 到 安慰 ， 找 不 到 疗法 ， 找 不 到 家 园 。” 





























1. 





犹太 教 口 传 律 法 的 汇编 ， 是 犹太 教 经 典 中 仅 次 于 《圣经 》 的 典籍 。 主 体 部 分 成 书 于 2 
世纪 末 ~6 世 纪 初 ， 为 公元 前 2 世纪 ~ 公元 5 世纪 间 犹 太 教 有 关 律 法 条 例 、 传 统 习 俗 、 你 礼 礼 
仪 的 论著 和 注疏 的 汇集 。 

塞 法 迪 犹 太 人 是 犹太 人 的 分 支 之 一 ， 现 多 居于 中 东 、 拉 丁 美洲 等 。1949 年 以 色 列 独 
并 后 ， 大 量 塞 法 迪 犹 太 人 从 阿拉 伯 国 家 逃离 ， 其 中 大 部 分 人 迁移 至 以 色 列 。 


法 国 著名 作家 左 拉 曾 写 下 名 文 《我 控诉 ! 》。1898 年 1 月 13 日 发 表 于 《 震 旦 报 》。 其 
起 因 是 左 拉 惯 怒 当 局 对 阿尔 弗 莱 德 德 雷 福 斯 案 的 不 公 判 决 ， 致 信息 统 要求 公 正 对 待 。 


犹太 教 口传 律 法 集 《 塔 木 德 》 的 前 半 部 和 条 文部 分 。 
即 刁 墙 。 
1971 年 成 立 的 东方 犹太 人 的 政党 。 


叙利亚 一 一 埃及 混血 作曲 家 、 歌 手 。20 世 纪 阿 拉 伯 音 乐 史上 最 重要 的 巨 擎 ， 乌 得 
大 师 。 
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第 十 二 章 
性 ， 毒 品 及 以 色 列 的 现状 ，2000 





尼 尼 (Nini) 说 : “最终 ， 你 可 以 真 的 生活 在 以 色 列 。” 他 真切 地 感 
受到 这 一 点 。 在 干 禧 年 临近 之 时 ， 尼 尼 在 这 里 第 一 次 感觉 很 酷 。 曾 经 ， 
每 一 次 他 从 短途 的 阿姆斯特丹 之 旅 返回 ， 他 都 要 自问 ， 他 为 什么 要 回 到 
这 里 。 但 是 今年 ， 他 突然 意识 到 ， 在 特拉维夫 ， 他 生活 得 很 好 。 他 可 以 
在 这 里 呼吸 。 特 拉 维 夫 目 由 自在， 充满 乐趣 。 就 感觉 突然 之 间 ， 每 个 人 
都 做 出 了 决定 : 够 了 ， 一 切 者 够 了 。 每 个 人 都 厌烦 了 那些 废话 、 那 些 政 
治 主张 、 那 些 恐 怖 袭击、 宗教 狂热 人 士 、 占 领 区 、 和 军队 的 预备 役 以 及 这 
里 一 直 以 来 把 每 个 人 的 大 脑 搅 得 一 团 糟 的 所 有 压力 。 











伊 奇 克 - 尼 尼 (Itzik Nini〉 是 艾 伦比 58 俱 乐 部 的 舞 者 。31 岁 的 他 相貌 
英俊 ， 体 格 健 美 。 他 穿着 一 件 紧 喘 黑 色 T 恤 ， 外 单一 身 迷 彩 军服 ， 脚 跨 
黑色 的 高 简 靳 ， 看 起 来 就 像 一 个 欧洲 俱乐部 的 会 员 。 事 实 上 ， 他 出 生 于 
小 镇 宾 亚 米 纳 ， 不 过 他 在 13 岁 的 时 候 来 到 了 特拉维夫 。 他 什么 都 见识 过 
了 ， 什 么 都 答 试 过 了 ， 什 么 部 体验 过 了 ， 包 括 所 有 的 俱乐部 ， 大 剧院 俱 
乐 部 、 企 殷 俱 乐 部 、 麦 德 龙 俱乐部 。 他 离开 过 ， 又 回来 ， 又 再 度 离开 。 











他 退 求 的 生活 是 一 种 沉 员 、 模 特 、 舞 台 表 演 者 的 混合 人 生 ， 他 在 特 拉 维 
夫 时 莒 的 沙 因 死因 街区 及 阿姆斯特丹 的 夜场 之 间 来 回 穿 梭 。 所 以 他 知 
道 ， 在 这 里 ， 有 些 事情 是 你 仍然 不 能 做 的 ， 例 如 性 虐 和 受 虐 狂 。 这 里 现 
在 还 不 足以 开放 到 接受 它 的 程度 。 这 里 是 中 东 。 无 论 如 何 ， 性 虑 和 受 虐 
狂 都 是 太 西 方 化 的 东西 。 但 是 除了 这 一 点 以 及 其 他 少数 色情 东西 ， 他 突 
然 感觉 ， 在 这 里 ， 一 切 都 开放 了 ， 几 乎 做 什么 都 可 以 。 这 种 变化 真是 棒 
极 了 ， 有 时 候 他 甚至 都 球 球 然 起 来 。 











是 什么 导致 了 这 种 改变 ? 尼 尼 说 ， 是 和 平 。 因 为 和 平 ， 以 色 列 现在 
轻松 多 了 ， 也 更 加 自信 了 。 他 可 以 直接 看 到 ， 他 的 窗外 就 是 特拉维夫 中 
心 商业 区 的 耶 胡 达 哈 勒 维 大 街 。 一 切 都 显得 那么 平静 ， 人 们 坐 在 咖啡 包 
里 消磨 好 几 个 小 时 ， 他 们 对 生活 极其 满意 。 再 也 没有 老 女 人 大 喷 大 叫 
道 ，“ 有 点 着 天心 吧 ! 当 士 兵 们 被 杀害 时 你 们 在 做 什么 ， 享 乐 、 泡 吧 、 
上 床 ? ” 





还 有 为 一 件 事物 导致 了 这 种 改变 ， 那 丈 是 MTV。 这 种 视频 剪辑 的 
作品 切切 实 实地 让 人 人 们 记 住 了 它 ， 并 为 之 神魂 颠倒 。 现 在 ， 当 你 看 到 那 
些 来 自 偏 远 的、 发展 中 城镇 的 15 岁 的 孩子 ， 他 们 身上 市 着 穿 环 和 刺青 走 
进 城市 ， 你 便 知道 ， 他 们 这 番 打 扮 的 原因 就 是 即便 在 他 们 传统 守旧 的 家 
乡 ， 他 们 也 看 过 MTV。 因 为 他 们 看 到 了 这 个 世界 正在 发 生 什么 ， 而 他 
们 也 想 成 为 其 中 的 一 部 分 。 他 们 想 要 活 得 鲜 活 。 他 们 是 这 样 淘 望 活 得 鲜 
活 。 





但 是 ， 尼 尼 说 ， 造 成 这 种 改变 的 真正 原因 ， 其 实 是 毒品 。 在 过 去 的 
五 六 年 里 ， 它 们 以 浩大 的 声势 冲击 着 这 个 地 方 ， 每 一 年 毒品 的 浪 漳 都 会 
来 得 更 加 猛烈 。 每 次 他 从 阿姆斯特丹 回 到 这 里 ， 他 都 会 注意 到 这 一 后。 
所 以 现在 ， 在 特拉维夫 的 感觉 还 算 不 错 。 每 个 人 都 在 吸毒 ， 整 个 世界 部 
在 吸毒 ， 毒 品 使 他 们 经 历 极其 美妙 的 事情 。 现 在 是 可 以 诉 之 于 口 的 时 候 
了 。 它 们 让 每 个 人 都 感到 开心 ， 它 们 释放 了 你 ， 它 们 开局 了 一 个 新 的 世 
界 ， 尤 其 是 摇头 丸 。 播 头 丸 ， 真 是 干 祠 年 的 神 药 。 它 不 像 迷 弥 药 ， 让 你 








经 历 梦 游 般 的 幻觉 。 它 不 是 让 你 游离 在 现实 之 外 ， 而 是 让 你 在 现实 里 感 
觉 更 好 一 些 。 它 源 起 自 那 种 为 易 怒 的 人 上 所 调制 的 药物 。 它 就 是 一 种 药 
丸 ， 软 化 他 们 ， 让 他 们 更 加 温和 、 更 加 友爱 ， 而 这 就 是 它 为 以 色 列 人 发 
挥 的 效力 。 它 让 以 色 列 人 不 那么 怪 翁 ， 不 那么 紧张 。 看 看 这 些 大 街 ， 你 
就 会 明日 这 一 点 。 有 时 候 你 会 有 这 样 一 种 感觉 : 他 们 将 大 把 大 把 的 迷 弥 
药 倾 倒 入 国家 输 水 系统 里 ， 让 每 一 个 人 都 感到 快乐 和 您 内 。 束 拿 男 同性 
恋 者 做 例子 ， 尼 尼 说 ， 仅 仅 在 几 年 以 前 ， 同 性 恋 还 见不得 光 。 当 一 个 男 
同性 恋 者 走 在 街 上 ， 扎 着 长 长 的 马尾 ， 人 们 会 冲 他 叫 喷 道 : 你 这 个 疯 
子 ， 你 这 个 死 同性 恋 。 而 同性 恋 者 的 活动 领域 被 深 深 埋藏 在 黑暗 之 中 ， 
同性 恋 者 不 会 超过 一 百 个 或 者 两 百 个 人 。 但 是 现在 ， 这 个 数目 变 成 了 上 
干 个 ， 上 万 个 ， 而 他 们 也 不 再 感到 羞耻 。 他 们 不 再 长 惧 ， 他 们 一 后 儿 者 
不 在 乎 了 。“ 你 看 过 在 拉 宾 广场 举行 的 普 林 节 狂欢 吗 ? ”他 问 道 ,“ 你 看 
见 过 爱 的 游行 吗 ? 还 有 在 那个 夜晚 ， 埃 明 德 ' 巴 拉 苑 〈Ehud Barak) 在 大 
选 上 启 了 本 雅明 :内 塔 尼 亚 胡 和 阿里 耶 ' 德 里 ， 同 性 恋 者 们 在 大 街 上 举行 
派对 。 还 有 设 拉 子 (Shirazi〉 那 些 事情 一 一 再 没有 比 这 个 更 火 辣 的 

了 。” 每 个 人 部 出 柜 了 。 干 禧 年 的 以 色 列 已 经 握 开 了 因 禁 他 们 的 铁 栅 
栏 。 


尼 尼 说 ， 如 今 ， 甚 至 连 最 强硬 的 东方 犹太 人 都 对 此 不 置 一 词 ， 而 那 
些 异性 恋 者 甚至 都 嫉 妨 起 同性 恋 者 。 现 在 ， 很 难 区 分 二 者 。“ 如 今 ， 所 
有 的 异性 恋 者 看 起 来 部 像 同 性 恋 者 ， 所 有 的 同性 恋 者 看 起 来 也 像 寞 性 恋 
者 ，” 他 这 样 说 道 ,“ 一 切 都 是 七 题 八 倒 的 。 现 在 这 里 的 开放 上 度 是 我 们 从 
来 不 曾 有 过 的 。 这 听 起 来 有 些 奇 怪 ， 但 确实 连 空 气 里 都 是 爱 的 味道 。 现 
在 的 特拉维夫 真 令 人 兴奋 ， 毫 不 逊色 于 纽约 。 也 许 比 纽约 更 令 人 兴 香 。 
阿姆斯特丹 也 不 会 比特 拉 维 夫 更 令 人 意外 一 一 也 许 比 不 过 特拉维夫 。 全 
世界 的 人 都 看 到 了 这 一 点 。 他 们 都 说 特拉维夫 火 羔 无 比 。 而 这 里 的 景致 
实在 是 漂亮 迷人 ， 筷 值得 你 专程 为 这 景致 来 一 越 。 它 变 得 有 点 儿 像 伊比 
沙 三 。 这 里 充满 着 同性 恋 者 ， 异 性 恋 者 ， 上 晚宴， 毒品， 开放 ， 人 性 感 ， 以 
及 完全 的 自由 。 与 以 前 的 以 色 列 完全 不 同 。” 





























表 平 (Chupi) 说 ， 只 要 你 想 想 这 件 事 ， 你 都 会 觉得 真是 神奇 。 束 
在 五 六 年 前 ， 在 以 色 列 ， 浩 室 音 乐 (housemusic) 三 还 完全 处 于 边缘 状 
态 。 在 1993 年 甚至 到 1994 年 ， 当 他 展示 他 的 CD 盒 ， 开 始 演奏 那些 确实 
很 长 的 首 轨 ， 人 们 认为 这 是 交 装 烯 烽 的 ， 是 来 自 男 一 个 世界 的 音乐 ， 来 
自 下 一 个 千 禧 年 的 音乐 。 他 们 不 能 理解 ， 也 不 知道 该 如 何 处 理 ， 更 不 知 
道 如 何 跟着 音乐 的 节奏 册 删 起舞 。 他 们 仍然 要 求 音 乐 有 歌词 ， 有 确切 的 
含义 ， 要 有 人 声 。 即 便 在 艾 伦比 58 俱 乐 部 ， 人 们 一 开始 也 不 想 接 纳 它 。 


它 太 怪 异 











“在 那 时 的 以 色 列 ， 谁 知道 芝加哥 海 室 音乐 是 什么 ? ”过 平 大 声 说 
道 ,“ 谁 知道 底特律 工业 舞曲 是 什么 ? 或 者 纽约 车 库 是 什么 ? 谁 知 道 高 
峰 和 项 点 的 区 别 ? 那 时 ， 谁 知道 最 重要 的 角色 就 是 DJ 三? 那 时 ， 人 们 
完全 没 意 识 到 ，DJ 不 是 什么 熟练 更 换 CD 碟 的 技术 员 ， 而 是 在 每 个 特别 
的 夜晚 创造 一 次 性 的 普 乐 右 会 的 首 乐 家 。 他 们 不 知道 ，DJ 在 调频 器 里 创 
造 出 那些 混 音 ， 然 后 在 一 个 最 佳 茎 点 击 担 出 那些 项 点， 于 是 ， 突 然 地 把 
所 有 人 联结 在 一 起 ， 突 然 地 将 一 千 人 变 成 一 个 人 。 因 为 DJ 的 存在 ， 一 干 
人 同时 举 起 他 们 的 手 ， 一 起 脱 挥 他 们 的 T 恤 ， 一 起 洱 福 地 高 声 大 叫 。 是 
DJ 解放 了 他 们 ， 从 冲突 、 战 争 、 压 力 以 及 这 个 国家 所 有 狗 尿 一 样 的 东西 
里 解放 了 他 们 。” 








艇 平 说 ， 他 必须 坚持 下 去 。 他 必须 让 这 些 年 轻 人 和 俱乐部 老板 经 历 
一 次 严谨 的 教育 ， 让 舞动 的 人 群 适应 这 个 新 玩意 儿 。 他 不 得 不 以 自己 的 
力量 创造 出 他 上 自己 的 音乐 受众 群体 ， 浩 室 首 乐 的 受众 群体 。 然 后 ， 将 这 
个 群体 与 音乐 联系 起 来 ， 然 后 通过 首 乐 将 这 个 群体 与 男 一 个 群体 联系 起 
来 。 他 的 目标 就 是 要 让 艾 伦比 58 俱 乐 部 成 为 浩 室 音乐 的 圣地 。 他 去 了 欧 
洲 ， 拜 访 那 些 引 领 注 流 的 DJ 们 ， 带 回来 最 新 的 首 轨 。 同 其 他 一 些 人 一 
起 ， 他 在 这 里 创造 出 一 个 音乐 现场 ， 足 以 与 伦敦 、 阿 姆 斯 特 丹 或 者 巴黎 
的 音乐 现场 媲美 。 这 个 音乐 现场 起 作用 了 。 上 所 有 玩 便 播 访 浩 室 音 乐 和 俱 
乐 部 迷 弥 舞曲 的 人 都 知道 ， 特 拉 维 夫 现在 成 了 最 好 的 音乐 圣地 之 一 ， 以 
色 列 真是 棒 极 了 。 没 有 人 确切 地 知道 ， 为 什么 这 里 的 现场 是 那样 特别 。 























也 许 是 因为 战争 ， 因 为 压力 ;， 也许 是 因为 这 片 海 ， 这 样 的 天 气 ， 这 里 的 
氛围 ， 这 里 对 生活 的 态度 。 但 显而易见 的 是 ， 以 色 列 的 音乐 受众 有 着 其 
他 任何 地 方 都 没有 的 对 音乐 的 怀 人 的 询 望 。 














他 真正 的 名 字 是 沙 伦 : 弗 里 德 利克 (Sharon Friedlich) 。 他 是 德国 的 
中 产 阶 级 犹太 人 的 儿子 ， 从 德国 犹太 人 那里 接受 了 古典 音乐 的 教育 。 他 
身材 矮小 ， 但 结实 健壮 ， 他 剪 短 了 头发 并 染 了 色 。 在 20 世 纪 90 年 代 中 
期 ， 他 已 经 成 了 一 名 超级 DJ。“ 当 你 成 为 一 名 超级 DJ 后 ，” 表 平 告诉 
我 ,“ 你 就 拥有 了 超级 的 力量 。 当 你 站 在 你 的 位 子 上 ， 站 在 玻璃 后 面 的 
高 架 有 军 里 ， 你 知道 ， 只 要 你 按 下 一 个 按键 ,就 好 像 你 按 下 了 可 以 同时 控 
制 一 千 人 的 按键 ， 这 就 是 力量 。 总 的 来 说 ， 是 性 的 力量 。 因 为 现在 他 们 
真切 地 全 在 你 的 掌握 之 中 。 你 控制 着 他 们 。 如 果 你 想 ， 你 就 可 以 送 他 们 
进 天 堂 ， 你 可 以 让 他 们 欲火 中 烧 。 那 在 舞池 里 酝 本 的 能 量 是 性 的 能 量 ， 
而 他 们 回 你 大 求 的 束 是 给 他 们 高 潮 。 你 开始 考虑 ， 要 不 要 把 他 们 的 迫切 
需求 赐 给 他 们 。 他 们 完全 仰赖 你 。 但 如 果 你 是 个 出 色 的 DJ， 你 会 等 待 。 
你 不 会 在 顶点 后 又 打出 一 个 顶点 ， 你 应 该 玩弄 他 们 。 你 激 起 他 们 的 欲 
望 ， 但 你 仍然 不 给 他 们 。 这 快 把 他 们 逼 狗 了。 于 是 ， 他 们 更 大 声 叫 
道 : “给 我 们 ! ’ 然 后， 最终， 当 你 给 他 们 时 ， 这 个 俱乐部 就 成 了 一 个 燃 
烧 着 的 火球 ， 束 像 一 枚 原子 弹 烃 炸 。 上 禹 就 是 一 个 DJ，DJ 就 是 上 各 。 
感觉 束 好 像 你 已 经 触摸 到 一 二 个 人 里 上 的 每 一 个 部 分 。 然 后 你 看 到 所 有 
的 血液 自 他 们 里 上 冲刷 而 下 ， 汗 水 自 他 们 里 上 滴 落 如 雨 。 他 们 是 你 的 ， 
完全 地 属于 你 。 他 们 感激 你 ， 案 拜 你 ， 因 为 你 给 了 他 们 某 些 强 大 而 完整 
的 东西 ， 某 些 生活 中 根本 没有 体验 过 的 东西 ， 某 些 你 不 能 在 现实 生活 
中 、 在 这 个 世间 找到 的 东西 。” 






































设 拉 子 说 ， 以 色 列 已 然 发 生 了 一 场 真 正 的 革命 。 它 不 再 是 伴随 着 他 
长 大 的 以 色 列 。 在 过 去 的 五 年 里 ， 一 切 都 完全 变 了 样 。 而 他 的 群体 ， 男 
同性 恋 者 群体 ， 就 是 一 个 绝 佳 的 例子 。 直 到 他 在 区 伦比 58 俱 乐 部 进行 周 
五 夜场 表演 之 前 ， 同 性 恋 社 群 部 处 在 边缘 。 它 被 隐藏 在 那些 昏暗 而 秘密 
的 地 方 。 只 有 几 百 个 人 知道 这 些 地 方 ， 而 他 们 并 不 想 被 人 看 见 进出 那些 


地 方 。20 世 纪 70 年 代 到 80 年 代 的 以 色 列 不 能 容 妨 同性恋。 以色列 是 完 

笔直 的 。 它 有 着 循 规 蹈 窍 的 社会 、 草 奉 旧 式 的 阳刚 之 气 ， 坚 持 严 格 的 传 
统 道德 规范 。 但 当 艾 伦比 58 俱 乐 部 在 1994 年 开张 后 ， 设 拉 子 说 服 了 他 的 
老板 奥 里 :斯 塔 元 《〈Ori Stark) ， 让 他 可 以 自由 支配 星期 五 的 夜晚 。 他 们 
称 俱乐部 为 游戏 室 ， 然 后 他 们 分 发 了 邀请 冰 。 最 开始 的 时 候 ， 他 们 是 害 
怕 的 。 他 们 不 知道 笔直 的 特拉维夫 会 做 出 什么 有 反应， 他们 不 知道 特 拉 维 
夫 的 同性 恋 者 会 不 会 害怕 来 到 这 样 一 个 位 于 城市 中 心 的 大 型 场所 。 然 而 
结 琳 证明， 特拉维夫 再 也 不 像 以 前 那 般 笔 下 了 ;， 结果 证 明 ， 那 些 同性 恋 
者 们 不 月 惧 出 现在 这 样 的 场所 。 他 们 穿着 色彩 缤纷 的 衣服 ， 带 着 野性 十 
足 的 全 套装 备 ， 以 一 种 肆 无 忌 悦 的 姿态 成 群 结 队 地 进来 。 他 们 来 了 ， 丝 
这 不见 羞 耻 。 相 反 地 ， 他 们 的 神情 放肆 而 骄傲 。“ 我 站 在 那儿 ， 站 在 艾 
伦比 58 俱 乐 部 的 大 门口 ， 看 着 这 文 令 人 吃惊 的 同性 恋 群 体 聚 集 在 一 起 ， 
我 的 眼睛 确实 湿润 了 ，” 设 拉 子 说 道 ,“ 我 知道 ， 意 义 重 大 的 事情 已 经 友 
生 了 。 非 常 伟 大 的 事情 。 我 们 最 终 获 得 了 解放 。 特 拉 维 夫 的 同性 恋 者 获 
得 了 解放 ， 特 拉 维 夫 获 得 了 解放 。 以 色 列 成 了 一 个 密 新 的 以 色 列 。” 








“ 田 同 性 恋 者 是 整个 社 群 的 领导 人 ，” 设 拉 子 这 样 宣称 ,，“ 因 为 男 同 
性 恋 者 所 拥有 的 特质 就 是 总 体 性 。 男 同性 恋 者 是 非常 一 体 化 的 社 群 ， 这 
一 点 让 我 们 的 社 群 竣 轨 于 其 他 社 群 之 上 。 如 宁 有 人 罕 奇 装 异 服 ， 那 么 其 
他 人 都 会 穿 奇 装 异 服 ， 如 果 有 人 吸毒 ， 那 么 其 他 人 都 会 吸毒 ， 如 宁 有 人 
泡 求 性 ， 那 么 其 他 人 也 都 淘 求 性 。 任 何 参加 我 们 周 五 夜晚 聚会 的 人 都 会 
看 到 这 一 点 。 一 切 都 是 坦率 直接 的 ， 我 们 提供 了 一 切 。 这 里 你 不 需要 忍 
受 整 整 一 个 晚上 的 刁难 ， 只 为 最 后 “她 ”会 给 你 电话 号 码 或 者 同 你 去 看 电 
影 。 对 于 我 们 来 说 ， 这 一 切 都 发 生 在 瞬 妃 之 间 。 一 旦 我 们 彼此 看 对 了 
眼 ， 就 走 到 一 边 ， 找 个 厕所， 然后 开 干 。 你 周围 还 在 持续 升 退 ， 这 里 有 
艳舞 舞 男 ， 脱 衣 舞 男 ， 还 有 变 装 星 后 。 这 里 有 摇 熏 的 灯光 ， 有 浩 室 音 乐 
的 强烈 节 帮 。 再 没有 比 这 里 更 激情 的 了 。?” 











“然而 ， 这 里 的 意义 不 仅仅 在 于 同性 恋 者 ，” 设 拉 子 继续 说 道 , “每 
天 晚上 当 艾 伦比 58 俱 乐 部 的 大 门 打 开 时 ， 你 就 会 感觉 到 有 事情 正在 发 











生 ， 就 在 这 里 ， 束 在 现在 。 在 酒吧 里 ， 你 无 法 维持 冷静 ， 你 无 法 只 是 嘿 
一 小 口 酒 。 你 映 边 是 那些 音乐 ， 频 内 灯 ， 肉 体 与 肉体 的 辜 撞 。 表 平 那 帮 
家 伙 们 脱 下 了 他 们 的 衬衫 ， 全 场 痢疾 狂 了， 赤裸 裸 的 性 欲 寻 找 着 发 泄 
口 。20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 这 个 超 能 量 的 以 色 列 突然 出 现 ， 坚 持 聚 会 ， 坚 
持 否 叭 生命 。” 





设 拉 子 出 生 在 离 这 里 不 远 的 沙 因 殉 因 大 街 。 但 设 拉 子 次 ， 那 时 的 沙 
因 死因 是 完全 不 一 样 的 。 那 是 一 个 古怪 的 、 宁 静 的 街区 ， 有 东方 犹太 人 
邻居 和 一 个 小 公园 。 没 有 一 个 人 曾经 想 过 ， 这 个 地 方 会 成 为 特拉维夫 的 
苏 吉 区。 他 自食其力 ， 一 穷 二 白 起 家 ， 赁 着 辛 勒 工 作 和 坚持 不 懈 的 数 
力 ， 他 赢得 了 现在 社 群 领导 人 的 地 位 。 他 是 男 同性 恋 群 体 的 国王 。 每 一 
周 他 必须 给 子 民 们 恢 喜 。 每 一 个 周 五 的 夜晚 ， 他 都 要 创造 一 些 新 的 、 更 
强烈 的 颤 轩 。 这 一 周 是 水 手 派 对 ， 下 一 周 便 是 欧洲 电视 歌唱 大 赛 的 浅 
对 。 这 一 周 是 法 西 斯 制服 派对 ， 下 一 周 则 是 变 装 晚会 。 每 隔 两 个 月 ， 他 
都 要 在 附 曼 17 号 举办 他 的 一 流 人 舞会 ， 写 召 一 场 前 往 耶路撒冷 的 歼 明 瑚 圣 
之 版。 











他 一 次 又 一 次 地 同 我 提起 ， 他 是 一 个 爱国 主义 者 ， 他 极其 热爱 以 色 
列 。 无 论 哪 个 以 色 列 人 在 国外 赢得 了 哪 种 荣誉 ， 他 都 感到 由 训 的 自 取 。 
当 蓝 白 相 间 的 旗帜 在 任何 一 座 体 育 馆 冉冉 逢 起 ， 都 令 他 激动 得 颤 拌 。 然 
而 最 令 他 自豪 的 ， 就 是 以 色 列 的 变性 人 达 娜 : 英 特 纳什 那 尔 (Dana 
International ) 万 得 了 1998 年 欧洲 电视 歌唱 大 客 的 冠军 。 这 就 像 一 枚 证 明 
以 色 列 已 经 改变 的 公章 ， 证 明 以 色 列 已 经 接受 了 一 种 新 的 身份 。“ 于 是 
现在 他 们 说 ， 艾 伦比 58 也 许 是 世界 上 第 五 重要 的 俱乐部 ，” 他 告诉 
我 ,“ 正 有 一 个 非常 强烈 的 聚光灯 对 准 了 特拉维夫 的 现场 。 人 们 认识 
到 ， 我 们 的 场景 是 世界 级 的 。 全 欧洲 的 众多 DJ 和 变 装 星 后 都 想来 这 里 。 
因为 事实 是 ， 虽 然 这 里 的 生活 是 苛刻 的 ， 但 这 里 的 生活 也 是 充满 乐趣 
的 。 以 色 列 确实 热爱 享受 乐趣 ， 我 们 沉溺 于 享乐 。 我 们 必须 每 时 每 刻 都 
在 享受 。 我 们 必须 不 停 地 举办 派对 。 也 许 是 因为 我 们 所 经 历 过 的 所 有 事 
情 ， 也 许 是 因为 我 们 仍然 面临 的 所 有 问题 ， 然 而 ， 我 们 有 释放 这 些 所 有 

















被 茶 钢 能 量 的 深层 次 需求 。 所 以 ， 最 后 的 结果 是 ， 在 特拉维夫 的 夜场 ， 

洋 洲 厦 杀 种 独特 的 温暖 ， 这 是 你 在 其 他 任何 地 方 都 找 不 到 的 。 这 束 是 20 
世纪 90 年 代 在 这 里 突然 发 生 的 事情 ， 在 艾 伦 比 58 俱 乐 部 、 在 特拉维夫 、 
在 以 色 列 的 许多 城市 里 发 生 的 事 。 这 就 是 当 人 们 突然 打开 以 色 列 的 壁 

橱 、 开 始 生活 时 ， 从 里 面 跳出 来 的 东西 ， 这 就 是 你 在 这 里 看 到 的 令 人 难 
以 置信 的 事情 : 在 次 晨 两 点 的 舞池 ， 每 个 人 都 大 汗 麻 注 ， 他 们 呼唤 着 

DJ， 男 人 们 脱 下 了 衬衫 ， 互 相 碰 触 着、 感觉 着 ， 融 为 一 体 。” 











米 甲 : 纳 达尔 (Michal Nadel) 说 她 感觉 就 像 在 一 个 部 落 。 当 音乐 开 
始 时 ， 氛 围 是 好 的 ， 节 奏 是 好 的 ， 大 家 的 映 体 一 起 扭 动 ， 所 有 人 成 为 一 
体 。 她 认为 ， 这 一 切 是 非常 原始 、 非 常 美 妙 的 。 当 她 进入 迪 吧 ， 闭 上 了 眼 
睛 ， 不 停 甩 动 她 的 头 ， 她 确 确 实 实 地 从 音乐 声 中 听 到 了 来 自 非洲 古老 部 
沙里 的 隆隆 鼓点 ， 以 及 野马 奔腾 的 蹄 声 .。“ 这 里 有 一 种 非常 刺激 感官 的 
氛围 ， 它 富 于 韵律 ， 深 入 人 心 ， 真 叫 人 无 法 抵挡 ，” 她 这 样 说 道 ,“ 在 这 
种 性 感 的 、 令 人 汰 狂 的 气氛 下 ， 所 有 人 都 融 为 一 体 。 你 可 以 接近 他 们 ， 
你 可 以 磁 触 他 们 ， 但 这 并 不 意味 着 一 定 会 发 生 什 么 事情 。 尽 管 有 时 的 确 
会 发 生 东 些 事情 ， 但 大 体 上 ， 这 是 一 种 轻柔 的 爱抚 ， 非 常 轻 秒 。 因 为 在 
这 里 ， 人 们 会 感觉 人 与 人 之 间 没 有 任何 障碍 ， 他 们 不 是 富有 攻击 性 的 ， 
他 们 不 会 威胁 另 一 个 人 。 你 感觉 你 甚至 可 以 同 从 未 见 过 的 陌生 人 这 样 接 
近 。 你 对 一 个 人 微 突 ， 他 也 会 以 微笑 回报 你 。 因 为 在 这 里 我 们 是 一 体 
的 ， 是 兄 第 姐妹 。 令 人 难以 置信 的 事情 发 生 了 ， 我 们 融 为 了 一 体 。” 


米 甲 的 父亲 是 以 色 列 军队 的 一 位 三 星 将 军 ， 她 的 哥哥 是 一 名 战斗 飞 
行 员 。 但 是 ， 米 甲 所 处 的 以 色 列 以 新 的 方式 呈现 自己 的 特质 。 每 个 星期 
四 的 午夜 ， 她 站 在 艾 伦 比 58 的 大 门 前 。 她 盛装 打扮 ， 以 一 种 挑逗 的 言谈 
举止 ， 告 诉 保安 们 哪些 人 可 以 进来 ， 哪 些 人 要 赶 走 ， 直 到 她 挑 出 某 个 
人 ， 同 她 在 黎明 时 分 一 同 享 乐 。 这 就 是 选择 的 权力 ， 米 甲 告诉 我 。 这 种 
权力 就 是 像 从 海洋 中 捕 鱼 一 样 ， 决 定 谁 被 接纳 、 谁 被 拒绝 。“ 因 为 艾 伦 
比 58 对 于 20 世 纪 90 年 代 的 特拉维夫 来 说 ， 就 像 54 号 工作 室 对 于 70 年 代 的 
曼哈顿 ，?” 米 甲 说 , “有 的 人 内 闪 发 区， 也 有 的 人 晶 无 价值 、 华 而 不 实 。 
































每 个 人 都 想 进 来 ， 有 了 时 会 有 好 几 寺 人 撞 在 门口 。 男 人 们 罕 着 皮 裤 ， 寻 尹 
们 半裸 着 胸 ， 因 为 每 个 人 都 知道 ， 我 只 会 让 最 绚丽 迷人 的 那些 人 进去 。 
我 放 进去 的 人 不 仅 要 漂 宫 、 昨 气 、 主 有 ， 还 要 有 开放 的 思想 和 开放 的 心 
态 ， 并 且 愿 意 为 之 不 择 手 段 。 他 们 已 经 准备 好 献 导 于 我 们 在 这 里 创造 的 
可 供 选择 的 现实 ， 这 个 现实 不 是 旧 以 色 列 ， 而 是 新 以 色 列 。 那 不 是 真实 
的 生活 ， 但 要 比 真 实 的 生活 好 得 多 。 这 个 现实 充满 了 浩 室 音乐 、 浩 室 的 
性 、 浩 室 的 毒品 ， 充 满 了 一 个 心 酬 神 迷 的 部 落 的 哆 哮 。” 








38 岁 的 奥 里 :斯 塔 克 就 是 艾 伦比 58 的 拥有 者 。 身 材 高 挑 、 金 发 得 
眼 、 美 丽 迷 人 的 莱 维 德 . 齐 尔 伯 曼 (Ravid Zilberman) 是 艾 伦比 58 一 个 25 
岁 的 女 即 。 奥 里 是 特拉维夫 公认 的 夜 王 子 ， 而 莱 维 德 是 他 的 女友 。 他 们 
在 一 起 已 经 有 一 段 时 间 了 ， 他 们 训 欢 谈论 他 们 创造 出 来 的 景象 。 


沫 维 德 说 ， 如 果 你 在 日 天 进入 艾 伦比 58， 你 会 觉得 没什么 特别 的 。 
这 个 曾经 是 电影 院 的 地 方 只 是 一 个 丑陋 的 、 恶 必 的 大 厅 ， 水 泥 砌 成 的 
增 ， 散 及 着 一 把 儿 恶 吴 。 但 当 黑 上 暗 降 临 ， 夜 场 开 始 时 ， 和 人潮 开 始 涌 动 ， 
灯光 开始 内 烁 ， 音 乐 突 然 喷发 ， 然 后 所 有 的 一 切 立 即 像 触 电 般 兴奋 起 
来 。 你 的 皮肤 开始 感到 刺 痛 ， 因 为 你 知道 ， 有 什么 将 要 发 生 。 你 进入 了 
一 片 并 不 真正 存在 的 领域 ， 一 个 让 你 快速 忆 动 头颅 的 梦境 。 所 有 的 障碍 
都 消失 了 ， 所 有 的 顾 上 处 都 消失 了 ， 你 被 改变 了 。 即 便 是 像 莱 维 德 一 样 的 
优秀 的 中 产 阶 级 寻 女 也 被 改变 了 。 在 来 到 艾 伦 比 58 一 小 会 儿 后 ， 她 就 已 
经 变 成 了 一 个 完全 不 同 的 人 。 











“性 和 毒品 是 它 的 重要 组 成 部 分 ，” 沫 维 德 说 道 , “这 是 军 无 锋 问 
的 。 当 人 们 极度 兴奋 时 ， 他 们 会 完全 敞开 ， 他 们 一 点 儿 都 不 在 乎 。 然 
而 ， 并 不 仅仅 是 性 和 毒品 ， 在 特拉维夫 的 众多 酒吧 里 ， 播 头 丸 并 不 仅仅 
存在 于 血液 中 ， 它 融化 在 空气 里 。 每 个 人 都 呼吸 进去 ， 然 后 变 翻 天 。 每 
个 人 都 在 摇摆 身体 。 这 不 是 和 种 兽性 的 行为 ， 这 是 茶 种 密码 ， 让 你 感到 
安全 ， 感 到 被 保护 。 你 可 以 完 完全 全 地 放松 下 来 ， 因 为 你 感觉 你 是 被 保 
护 的 





“这 里 有 各 种 各 样 的 人 ，” 莱 维 德 说 , “你 能 看 到 一 些 住宅 区 里 的 姑 
女 ， 还 有 奶 求 她 们 的 富有 的 花花 公子 ， 但 她 们 根本 没 把 那些 花花 公子 放 
在 眼 里 。 还 有 粗鲁 的 商业 区 的 东方 犹太 人 ， 他 们 更 加 真实 ， 感谢 被 允许 
进入 。 然 后 是 琢 平 那 帮 怪 胎 ， 他 们 在 舞池 简直 跟 狐 了 一 样 ， 半 课 着 刁 
体 ， 满 喘 是 汗 地 拥挤 在 一 起 。 拥 抱 ， 摇 摆 ， 有 舞动， 他 们 创造 出 来 的 能 量 
洲 涡 是 如 此 强大 ， 以 横扫 之 势 感染 其 他 所 有 人 。 星 期 六 的 晚上 ， 士 兵 们 
会 过 来 ， 看 到 士兵 简直 令 人 难以 置信 。 他 们 只 点 水 和 柑橘 一 一 他 们 甚至 
都 不 喝酒 。 但 即便 如 此 ， 从 午夜 到 早上 6 点 ， 他 们 都 不 曾 停止 舞动 ， 他 
们 在 舞池 中 倾 力 演出 。 然 后 当夜 场 结束 ， 他 们 从 艾 伦比 58 出 来 直接 登 上 
巴士 ， 前 入 黎巴嫩 ， 或 者 占领 区 ， 或 者 偶 远 地 带 参 加 一 些小 规模 战斗 。 
确实 ， 以 色 列 是 这 样 一 个 疯狂 的 地 方 。 当 这 些 还 是 孩子 的 士兵 们 吻别 他 
们 的 女友 ， 罕 上 他 们 的 制服 ， 然 后 上 路 ， 我 就 控制 不 住 自 己 的 情绪 了 ， 
这 真 让 我 心 碎 。?” 











“酒吧 里 有 五 个 姑娘 ，” 莱 维 德 说 ,，“ 我 们 的 角色 就 是 啤酒 女郎 。 我 
们 只 为 人 们 倒 啤 酒 ， 但 他 们 真 的 很 尊重 我 们 。 做 芯 伦 比 58 酒 吧 的 女郎 是 
最 好 的 ， 你 就 像 一 个 女神 。 当 你 罕 着 短 短 的 紧身 铬 和 小 小 的 吊 融 衫 ， 裸 
着 你 的 后 背 ， 而 酒吧 里 拥挤 着 200 个 饥 兆 的 男人 ， 你 要 知道 应 该 如 何 主 
持 游 戏 ， 如 何 恰到好处 地 ， 温 柔 地 与 他 们 调情 。 总 而 言 之 ， 他 们 尊重 
你 。 因 为 在 艾 伦 比 58， 你 可 以 尝试 ， 而 不 是 去 威胁 。 如 果 你 得 到 回应 ， 
很 好 。 你 可 以 去 楼 上 的 画廊 ， 去 一 个 黑暗 的 角落 ， 或 者 一 个 漆黑 的 房 
间 。 如 果 你 没有 得 到 回应 ， 你 就 继续 努力 。 你 不 用 大 惊 小 怪 。 因 为 在 艾 
伦比 58， 我 们 有 这 个 共识 。 事 实 上 ， 这 是 一 种 文化 ， 一 个 被 很 好 地 定义 
的 世界 。 但 这 是 一 个 不 同 的 世界 ， 这 是 属于 当今 的 以 色 列 的 世界 ， 这 是 
新 一 代 以 色 列 人 的 世界 。” 


奥 里 告诉 我 ， 他 们 现在 已 经 发 展 成 一 种 运动 。 他 们 把 成 二 上 万 的 人 
之 到 拉 宾 广场 ， 参 加 巴 拉 克 的 胜利 庆祝 会 ， 他 们 发 动 了 20 万 人 参加 特 拉 
维 夫 爱 的 游行 。“ 这 个 国家 还 有 谁 能 把 20 万 民众 禹 上 街 ? ”他 这 样 
说 , “也 许 德 里 的 政策 一 一 沙 斯 党 可 以 吧 ， 但 不 会 再 有 其 他 人 了 。 确 











实 ， 它 不 是 一 场 政治 运动 ， 它 也 没有 一 个 平台 ， 没 有 提出 什么 主张 。 现 
在 不 是 60 年 代 了 。 切 : 格 甩 拉 (Che Guevara) 死 了 ， 往 尼斯 : 乔 普 林 
(Janis Joplin) 死 了 ， 伍 德 斯 托 元 (Woodstock) 死 了 ， 再 也 没有 革命 
运动 了 ， 也 不 存在 清白 无 率 。 没 有 人 认为 自己 可 以 改变 世界 。 现 在 没有 
什么 新 的 想法 、 新 的 消 忠 ， 可 是 ， 政 府 、 议 会 以 及 当权 派 真 应 该 注意 一 
下 这 里 正在 发 生 的 事情 。 因 为 这 个 国家 都 是 关乎 战争 和 和 死亡 的 事情 ， 甚 
至 我 们 的 教义 都 是 非常 悲伤 的 ， 比 如 赎罪 日 以 及 其 他 教义 ， 总 是 告诉 你 
要 受 杏 、 要 牺牲 。 但 是 ， 在 这 里 ， 我 们 拥有 了 非常 强大 的 力量 说 

出 : “去 你 的 ! :我 们 再 也 不 需要 经 历 兰 难 和 牺牲 ， 因 为 现在 我 们 已 经 是 
一 个 建国 50 周 年 的 国家 ， 而 周围 阿拉 伯 国 家 的 军队 也 不 会 再 侵入 。 没 有 
人 可 以 征服 和 毁灭 我 们 ， 所 以 我 们 可 以 自由 呼吸 。 我 们 必须 自由 呼吸 ， 
而 且 我 们 不 止 可 以 呼吸 ， 我 们 还 可 以 微笑 ， 大 笑 ， 状 狂 地 笑 。” 




















“这 是 我 们 应 得 的 ，” 斯 塔 元 说 道 ,“ 对 于 全 世界 的 所 有 人 来 说 ， 这 
是 我 们 应 得 的 。 所 以 让 我 们 这 样 生活 。 和 平 已 经 实现 了 ， 如 果 还 没有 ， 
那 就 是 即将 实现 。 不 久之 后 ， 我 们 会 有 一 个 巴勒斯坦 国家 ， 耶 路 撤 冷 会 
古 它 的 首都 ， 一 切 都 会 好 的 。 所 以 ， 我 们 还 要 背负 大 这 个 重担 多 久 呢 ? 
这 个 已 经 拖累 了 我 们 整整 五 代 人 的 精神 包容 。 政 府 、 议 会 和 当权 派 不 理 
解 这 一 点 ， 因 为 他 们 是 在 本 :古里 安 的 影响 下 长 大 的 ， 是 古里 安 将 所 有 
人 送 去 内 着 夫 。 但 是 ， 现 在 这 里 已 经 横着 一 条 巨大 的 鸿沟:。 你 可 以 在 
区 伦比 58 看 到 这 一 点 ， 你 会 听 到 年 轻 人 们 叫 喷 着 :“ 够 啦 ， 衬 乐 时 间 到 
啦 。 "这 就 是 以 色 列 的 新 一 代 ， 需 要 快乐 的 新 一 代 。” 


























奥 里 :斯 搭 元 的 父 杀 是 一 名 工党 官员 ， 母 杀 是 一 名 女 演员 。 在 特 拉 
维 夫 邓 区 长 大 的 他 ， 是 一 名 表现 优良 的 工党 小 伙 子 : 参加 童子 军 ， 念 高 
中 ,积极 服役 。 但 他 总 是 因为 旧式 以 色 列 令 人 室 奶 的 沉 间 氛围 而 感到 痛 
百 。 于 是 ， 在 1982 年 歼 巴 嫩 战 搜 后 ， 他 因 心 理 因素 从 军队 退役 了 。 他 去 
了 伦敦 ， 在 那里 学 到 了 俱乐部 文化 ， 而 当 他 回来 时 ， 他 已 经 准备 就 绪 。 
他 逐渐 打 啊 了 名 气 ， 被 称 为 "帅气 的 奥 里 “一 个 顶尖 时 尚 设 计 师 的 年 
轻 恋 人 ”“ 特 拉 维 夫 夜生活 的 新 王子 ”。1983 年 ， 他 举办 了 他 的 第 一 次 








盛大 派对 ， 以 8 蝇 米 胶片 的 色情 电影 为 特色 ， 吸 引 了 数 干 人。 然后 ， 在 
10 年 的 时 间 里 ， 他 前 后 经 营 了 12 家 酒吧 和 俱乐部 ， 直 到 1993 年 年 底 的 一 
天 ， 奥 斯 陆 协 议 签订 不 久 ， 当 他 走 进 区 伦比 电影 院 巨大 的 、 被 忽略 的 大 
厅 ， 他 便 知 道 ， 这 就 是 他 要 找 的 ， 这 就 是 明日 之 星 。 就 在 这 里 ， 他 将 建 
立 起 他 的 快乐 王国 。 他 会 将 这 座 空 久 的 电影 院 变 成 一 个 快乐 的 革 地 。 因 
为 奥 里 厌恶 亚 伤 。 而 就 在 这 个 逃离 现实 的 集合 地 ， 他 将 为 他 目 己 和 其 他 
人 营造 快乐 ， 欢 庆 直 到 末日 降临 。 








“你 读 报 纸 吗 ? 你 关心 政治 吗 ? 你 有 思想 倾向 吗 ? * 我 问 他 。“ 当 
然 。” 他 这 样 回 答 。 他 支持 左翼 ， 一 直 都 是 如 此 。 有 那么 一 段 时 间 ， 他 
甚至 参加 了 和 平 示威 游行 。 但 如 今 ， 他 相信 “现在 召集 聚会 "要 远 比 “ 现 
在 实现 和 平 * 运 动 更 具有 实质 意义 。“ 艾 伦比 58 所 在 之 处 ， 也 是 政治 运动 
正在 上 演 的 地 方 ,， ”他 这 样 说 道 ，“ 在 过 去 ， 特 拉 维 夫 的 俱乐部 颁 赞 着 男 
子 气概 、 高 级 军官 和 军队 英雄 。 但 是 现在 ， 没 人 再 去 关心 这 些 统治 集 
团 。 如 果 一 个 精英 突击 队 的 指挥 官 走 进来 一 没 问题 ， 但 谁 他 妈 的 在 乎 
他 是 谁 。 这 里 的 英雄 是 那些 歌手 、 演 员 ， 是 那些 能 令 其 他 人 感觉 很 棒 的 
人 。 而 这 才 是 以 色 列 的 21 世 纪 、 全 世界 的 下 一 个 千 祠 年 将 要 关注 的 事 
情 ， 而 不 是 我 即将 成 为 市 长 、 设 拉 子 将 成 为 副 市 长 ， 也 不 是 又 有 一 个 盛 
大 的 爱 的 游行 即将 举行 ， 而 是 享乐 占据 着 中 央 舞 人 台 。 这 才 是 即将 发 生 的 
事情 ， 它 已 经 发 生 了 。 年 轻 人 不 再 读 报纸 ， 但 他 们 疯狂 地 跳舞 。 他 们 不 
会 前 往 沙漠 ， 或 者 建造 基 布 兹 ， 或 者 成 为 军队 的 英雄 ， 他 们 将 疯狂 地 寻 
欢 作乐 ， 享 受 欢 恰 。 























“在 60 年 代 和 70 年 代 早 期 ， 人 们 还 要 求生 命 具 有 意义 ， 音 乐 具 有 意 
义 ，” 奥 里 说 , “然后 ， 迪 斯 科 兴 起 了 。 但 条 愧 的 是 ， 迪 斯 科 没有 强 含 什 
么 意义 。 而 现在 你 可 以 说 出 任何 话 ， 不 需要 羞愧 ， 不 需要 伪装 ， 没 有 任 
何 压力 。 你 不 用 歌唱 爱情 ， 你 有 了 性 ， 就 在 现在 ， 就 在 这 里 ， 就 在 而 所 
里 。 而 这 种 肌体 接触 是 真实 的 ， 满 足 了 刺激 、 恰 快 和 兴奋 的 需求 。 这 就 
是 现在 的 以 色 列 所 关乎 的 事情 。 忘 记 犹 太 复 国 主义 的 那 堆 废话 吧 ， 忘 记 
犹太 人 的 废话 吧 。 我 们 有 派对 ， 每 时 每 刻 都 有 派对 。” 











“你 在 这 里 就 可 以 看 见 ，” 奥 里 说 , “看 看 你 的 四 周 ， 不 再 装 模 作 
样 ， 不 再 慢 悍 作 态 。 音 啊 是 那么 大 声 ， 你 甚至 都 不 能 讲话 。 所 以 你 不 用 
问 她 喜欢 什么 红酒 ， 或 者 在 上 次 选举 中 她 把 票 投 给 了 谁 。 这 里 用 不 痢 前 
戏 ， 一 切 都 是 迫切 而 迅速 的 。 你 叫 什么 名 字 ? 我 们 走 吧 。 这 些 孩子 活 在 
网 络 世 界 里 。 他 们 点 击 鼠 标 ， 购 买 。 所 以 ， 他 们 的 爱情 也 是 网 络 速 食 爱 
情 ， 他 们 没有 了 耐心， 他 们 要 求 立刻 得 到 满足 。 而 当 他 们 在 15 分 钟 后 离开 
厕所 时 ， 我 观察 他 们 : 没有 拥抱 ， 没 有 喜爱 ， 没 有 这 和 柔 。 他 走 这 条 路 ， 
她 走 那 条 路 。 这 就 完了 。 我 们 来 ， 我 们 来 了 ， 我 们 走 了 。?” 


他 们 自称 为 国度 ， 舞 蹈 的 国度 。 在 大 多 数 星期 四 的 夜场 ， 凌 晨 3 点 
古 艾 伦比 58 的 高 潮 。 尼 尼 登 上 合 ， 开 始 他 的 挑逗 性 的 表演 。 硝 平 通过 他 
的 曲目 精心 策划 了 他 最 强烈 的 高 滴 ; 设 拉 子 被 他 的 肌肉 男 所 包围 ， 米 甲 
加 入 了 她 的 清晨 舞伴 们 ; 羔 维 德 淹没 在 数 十 个 衣 看 其 露 的 里 体 中 ， 他 们 
攻占 着 她 的 酒吧 ， 而 奥 里 像 一 个 帝王 一 般 路 坐 在 他 的 国民 之 间 。 当 粉 
色 、 自 色 的 脉冲 射 条 切割 着 黑暗 的 大 厅 时 ， 舞 池 里 已 经 挤 满 了 人 ， 楼 梯 
上 也 挤 满 了 人 ， 顶 上 的 阳台 也 站 满 了 人 。 看 起 来 吏 像 这 里 有 着 什么 东 
西 ， 超 出 了 夜生活 的 意义 ， 超 出 了 在 新 干 禧 年 的 黎明 时 分 、 一 个 火热 城 
市 里 的 一 个 火 羔 的 夜晚 。 在 这 里 ， 一 场 伟 大 的 反抗 正在 上 演 。 尺 管 它 是 
困惑 的 、 不 明确 的 、 笨 拙 的 ， 没 有 理想 、 没 有 口号 、 没 有 伟大 的 宣言 ， 
但 这 是 我 所 见证 的 最 具 魅 力 的 反抗 。 

















这 些 年 轻 人 都 很 淋 亮 ， 这 里 讲述 着 一 个 关于 以 色 列 成 功 的 故事 ， 却 
甚 少 被 提 及 。 在 这 里 ， 大 海 、 太 阳 以 及 显著 不 同 的 基因 库 的 组 合 ， 创 造 
出 了 一 种 独特 的 性 感 之 美 。 而 艾 伦比 58 热 情 的 封闭 空间 令 这 种 性 感 的 美 
更 加 明显 。 同 时 他 们 也 是 非常 乳 明 的 年 轻 人 一 一 思维 敏捷 ， 反 应 快速 。 
但 他 们 不 是 无 政府 主义 者 ， 他 们 完全 接受 现行 经 济 体 制 的 死板 法 律 条 
文 。 即 便 是 他 们 分 离 出 来 的 世界 ， 也 是 建立 在 等 级 分 化 、 优 胜 劣 汰 、 市 
场 营销 、 经 济 效 益 的 组 织 原则 上 。 当 周末 结束 ， 他 们 在 会 计 事务 所 ， 或 
者 电视 合 ， 或 者 一 家 刚 起 步 的 公司 又 开始 了 新 的 一 周 。 然 而 ， 在 拂晓 时 
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分 ， 在 艾 伦 比 58， 这 些 年 轻 人 的 确 发 表 了 一 个 宣言 。 他 们 什么 也 没有 














说 ， 他 们 通过 他 们 的 解放 发 表 了 一 个 宣言 ， 通 过 他 们 的 性 开放 和 有 市 奏 
的 仪式 发 表 了 一 个 宣言 。 他 们 试图 创建 了 一 个 属于 自己 的 空间 ， 一 个 有 
独 固 守 仪 式 、 充 满 欲望 和 乐趣 的 空间 ， 在 这 个 空间 里 ， 他 们 发 表 了 一 个 
宣言 。 就 在 酒吧 的 舞池 上 、 二 楼 平台 上 ， 在 最 黑暗 的 隐蔽 处 ， 他 们 不 顾 
一 切 地 试图 企及 某 种 个 人 的 真实 感 ， 茶 种 完整 的 以 色 列 。 在 这 个 消费 主 
义 的 时 代 ， 在 这 个 局 势 持续 紧张 的 地 区 ， 社 会 不 再 为 这 些 年 轻 人 提供 真 
实 与 意义 ， 而 这 又 是 他 们 所 寻求 的 。 这 就 是 为 什么 ， 他 们 如 此 投入 到 艾 
伦比 58 的 仪式 中 ， 这 束 是 为 什么 ， 他 们 如 此 沉溺 于 摇头 丸 、 销 魂 夜 、 浩 
室 首 乐 以 及 这 座 建筑 里 的 无 比 欢 娱 。 




















清晨 5 点 ， 前 往 耶 路 撒 冷 的 朝圣 队伍 出 发 了 。 首 都 里 早起 的 人 简直 
不 敢 相信 自己 的 眼睛 : 一 辆 接 一 辆 的 汽车 驶 进 这 个 沉睡 的 城市 ， 古 怪 的 
仿佛 从 未 来 穿越 而 来 的 音乐 震 耳 欲 丛 ， 从 他 们 的 车 窗 里 飘 出 。 青 年 们 化 
在 车 里 ， 询 问 去 豪 曼 大 街 的 方向 ， 他 们 脸 上 挂 着 微笑 ， 眼 睛 红 红 的 ， 打 
扮 得 像 吸血 鬼 或 带 着 干草 又 的 绰 恶 魔鬼 ， 也 有 人 只 扮 成 水 手 、 公 主 或 者 
粉红 色 的 精灵 。 在 黎明 的 灰色 天 空 下 ， 在 这 个 偏远 工业 区 的 车 库 、 车 间 
和 廉价 的 家 有 具 城 之 间 ， 一 文 巨 大 的 奔流 消 向 豪 曼 17 号 的 仓库 。 狂 欢 的 人 
海 被 俱乐部 所 吸引 ， 就 好 像 那 儿 有 一 种 磁力 ， 以 一 种 不 祥 的 节奏 吸引 着 
他 们 前 来 。 








设 拉 子 的 余兴 派对 (after-parties) 只 对 完全 沉浸 在 狂欢 中 的 那些 人 
开放 。 如 果 你 没有 一 套 完 整 的 装扮 ， 至 少 你 的 脸 要 有 有 亮 粉 的 装饰 或 者 你 
的 衣服 可 以 发 出 磷 光 。 尼 尼 是 正确 的 ， 现 在 是 男 同性 恋 者 引领 潮流 的 时 
代 。 他 们 定 下 了 基调 ， 他 们 掌控 着 舞池 。 但 设 拉 子 也 是 对 的 ， 这 不 仅仅 
是 男 同性 恋 者 的 时 代 ， 这 是 一 个 混合 的 时 代 ， 而 这 种 混合 正在 发 挥 效 
力 。 当 所 有 这 些 不 同 的 性 感 能 量 在 一 个 地 方 、 在 同一 片 屋顶 下 发 生 人 碰撞 
时 ， 产 生 了 极度 深刻 的 东西 。 剃 着 光头 的 瘦削 小 伙 子 们 在 舞台 上 热烈 地 
互相 拥抱 ， 穿 着 透明 衬衫 的 艳丽 姑 女 们 在 酒吧 里 热舞 ， 大 抹 的 强烈 气味 
充斥 着 这 里 的 空气 。 每 一 分 钟 ， 都 有 几 对 离 场 去 另 一 个 房间 。 男 孩 和 女 
孩 ， 男 孩 和 男孩 ， 女 孩 和 女孩 。 














一 切 都 颠倒 了 。 这 是 耶路撒冷 里 的 特拉维夫 ， 这 是 日 日 里 的 夜晚 ， 
这 是 耶路撒冷 最 神圣 日 子 里 的 哈 桑 那 节 〈Rosh “Hashanah) ， 也 是 犹太 
新 年 。 数 千 人 聚集 在 耶路撒冷 主要 的 俱乐部 ， 在 洞穴 状 的 大 厅 里 ， 证 明 
他 们 可 以 开 着 浩 室 音 乐 连 续 庆 祝 10~12 个 小 时 ， 而 不 会 变 得 好 斗 、 不 耐 
烦 、 粗 鲁 。 证 明 那 些 认为 新 以 色 列 还 是 一 个 原 教 则 主义 的 神权 政体 的 人 
其 实 并 不 知道 自己 谈论 的 是 什么 。 











如 果 没 有 毒品 ， 一 切 不 会 发 挥 这 样 的 效力 ， 但 毒品 并 不 能 完全 解释 
这 一 切 ， 很 多 因素 都 在 当中 发 挥 了 效力 。 以 色 列 是 一 个 移民 社会 ， 还 没 
有 根深 带 固 ， 还 有 着 非 宗教 的 保守 主义 。 以 色 列 是 一 个 幸存 者 的 社会 ， 
他 们 海 望 着 生活 。 以 色 列 是 一 个 处 在 边缘 状态 的 国家 。 在 这 里 ， 聚 曼 17 
号， 能 量 突然 进发 的 结果 并 不 像 它 在 伦敦 、 巴 黎 或 纽约 表现 的 那样 ， 所 
以 ， 尽 管 设 拉 子 的 余兴 派对 只 是 一 个 极端 现象 ， 但 它 透露 了 很 多 现象 本 
身 的 信息 。 它 透露 了 在 新 干 禧 年 的 开始 ， 这 些 年 轻 的 以 色 列 人 在 文化 和 
情感 层面 的 表现 。 你 在 耶路撒冷 聚 曼 17 号 的 舞池 里 昕 到 的 ， 是 现世 主义 
解放 的 号 叫 ; 你 在 耶路撒冷 聚 曼 17 号 的 舞池 里 看 到 的 ， 是 21 世 纪 的 青年 
们 对 犹太 复 国 主义 事 业 强 加 在 他 们 号 上 的 要 求 、 法 令 、 约 束 的 反抗 。 够 
了 ， 他 们 说。 让 我 们 生活 。 让 我 们 及 时 行乐 。 








舞台 上 的 表演 开始 了 一 一 束 在 几 年 前 ， 它 还 被 认为 是 离谱 的 事情 : 
一 个 小 伙 子 在 故 一 个 小 伙 子 面前 跪 下 ， 系 和 拜 他 巨大 的 玛 起 。 屋 外 ， 古 耶 
路 撤 冷 一 个 盛大 市 日 的 正午 。 但 在 这 哆 哮 的 大 厢 里， 似乎 没有 人 为 正在 
舞台 上 进行 的 色情 的 崇拜 仪式 感到 困扰 。 因 为 这 不 是 他 们 在 乎 的 问题 。 
他 们 在 乎 的 是 这 群 年 轻 人 正在 染 拜 : 解放 ， 自 由 ， 以 及 冲破 禁忌 。 摆 脱 
对 他 们 的 压制 ， 路 越 每 一 条 边界 ， 活 到 一 种 极致 。 高 举 起 他 们 挥舞 的 
手 ， 这 些 浑身 是 汗 的 半裸 小 伙 子 们 在 个 人 孕 乐 的 芭 坛 上 献上 时 拜 ， 高 举 
起 她 们 挥舞 的 手 ， 这 些 苗条 的 、 挑 逗 的 姑 奶 们 在 震 耳 欲 登 的 快乐 对 坛 献 
时 拜 。 而 在 大 厅 里 的 所 有 人 都 拼命 试图 从 这 一 切中 塑造 出 一 个 国度 ， 
试图 塑造 一 个 可 代 葵 的 国家 ， 一 个 可 代 答 的 现实 ， 一 种 可 代 丛 的 人 生意 
义 。 起 来 反抗 以 色 列 的 过 去 ， 起 来 反抗 以 色 列 的 命运 ， 起 来 反抗 以 色 列 





的 现状 。 


















































1. 西班牙 一 个 极为 美丽 的 小 岛 ， 一 个 久负盛名 的 旅游 胜地 。 

2. 最 早 的 电子 音乐 形式 ， 产 生 于 20 世 纪 80 年 代 中 期 的 美国 。 旋 律 反 复 ， 受 到 迪斯科 
舞曲 的 影响 。 

3. DJ， 英 文 全 称 Diss ”Jockey 可 以 理解 成 唱片 骑士 。DJ 是 随 DISCO 发 展 起 来 的 ， 是 现 


场 打 碟 职业 的 名 词 。 


第 十 三 章 
上 加 利 利 ，2003 
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当 他 说 这 些 话 的 时 候 ， 称 罕 默 德 (Mohammed) 淡 褐 色 的 眼睛 直 视 
着 我 的 眼睛 :“ 你 必须 知道 ， 它 是 没有 用 的 。 你 的 犹太 思维 让 你 提出 了 
这 个 犹太 民主 国家 的 设想 ， 这 是 聪明 的 幻想 。 但 这 个 设想 不 会 生效 ， 这 
种 幻想 站 不 住 脚 。 所 以 ， 比 起 谈论 我 们 即将 共同 经 历 的 漫长 旅途 ， 我 们 
应 该 做 的 是 安静 地 坐 下 来 ， 拼 凑 出 一 个 新 的 协议 。 因 为 你 没有 其 他 盟友 
了 ， 我 是 你 唯一 的 盟友 。 比 起 寻找 极端 正统 派 犹 太 人 ， 你 应 该 来 找 我 ; 


比 起 尝试 在 世界 的 每 一 个 角落 寻找 那些 具有 二 分 之 一 、 四 分 之 一 、 八 分 
之 一 犹太 血统 的 人 ， 然 后 把 他 们 都 带 到 以 色 列 ， 你 应 该 跟 我 商讨 。 因 为 
我 在 这 里 ， 束 在 你 的 里 后 ; 我 束 在 这 里 ， 不 打算 去 其 他 任何 地 方 ， 我 束 
在 这 里 ， 状 态 恨 好 。” 


“采访 我 , ”这 位 巴 以 混血 的 律师 穆罕默德 : 达 蛤 拉 (Mohammed 
Dahla) 说 道 ,“ 跟 我 交流 ， 把 你 的 手 伸 给 我 ， 让 我 成 为 你 的 伙伴 。 因 
为 ， 不 论 你 喜欢 或 者 不 喜欢 ， 你 在 中 东 就 是 一 文 少数 民族 。 尽 管 你 的 国 
家 参加 了 欧洲 电视 歌唱 大 赛 ， 篮 球 也 打 进 了 欧洲 联赛 ， 但 如 果 你 打开 一 
本 地 图 集 ， 翻 翻 地 图 ， 你 就 会 看 到 ， 在 你 周围 ，3.5 亿 的 阿拉 伯 人 包围 
着 你 ，15 亿 的 穆斯林 包围 着 你 。 所 以 ， 你 们 真 的 以 为 ， 你 们 可 以 继续 掩 
藏 在 虚拟 的 犹太 国家 的 构想 里 吗 ? 你 真 的 以 为 ， 你 们 可 以 凭借 一 个 矛盾 
的 犹太 民主 国家 保护 你 们 自己 吗 ? 坚持 这 个 犹太 国家 的 犹太 人 特性 ， 委 
实 是 生活 在 刀 为 上 ， 而 随 着 时 间 的 推移 ， 你 们 将 再 也 不 能 这 样 做 。 世 界 
会 发 生变 化 ， 力 量 的 平衡 会 被 打破 ， 人 口 也 会 发 生 改变 。 事 实 上 ， 人 人 口 
正在 发 生 改 变 。 你 们 要 在 这 个 阿拉 伯 和 穆斯林 的 世界 里 继续 生存 ， 唯 一 
的 途径 就 是 与 我 结 成 同盟 ， 我 是 你 们 唯一 的 希望 。 如 末 你 们 今天 不 与 我 
结盟 ， 明 天 也 许 就 太 晚 了 。 到 你 变 成 一 个 少数 派 的 时 候 ， 你 会 来 找 我 ， 
但 我 那 时 就 不 在 这 里 了 。 到 那 时 ， 我 也 许 对 你 要 提供 给 我 的 东西 不 再 感 
兴趣 。 那 时 可 就 太 晚 了 ， 我 的 朋友 。”?” 











一 大 早 ， 我 们 就 踏 上 旅程 ， 从 耶路撒冷 一 路 癌 北 。 从 再 代 拉 开车 前 
往 哈代 拉 ， 我 的 朋友 一 一 也 是 我 的 仇敌 一 一 穆罕默德 : 达 哈 拉 这 样 对 我 
说 : “看 看 这 栋 建 筑 ， 对 于 这 片 土地 来 说 ， 它 的 异域 风格 是 这 样 凸显 ， 
显得 如 此 陌生 。 束 像 某 文 侵略 车 队 从 海里 导出 来 ， 然 后 登陆 。 和 它 缺 乏 对 
地 形 地 貌 的 敏感 度 ， 也 对 区 域 特征 不 其 了 解 。 那 些 从 远方 来 到 这 里 的 移 
民 ， 对 这 个 国家 和 这 个 国家 的 历史 坚 无 感觉 。 他 们 以 令 人 眼花 综 乱 的 速 
度 建 起 了 这 些 建筑 ， 他 们 修建 了 高 大 而 傲慢 的 建筑 ， 但 是 ， 这 些 建筑 看 
起 来 几乎 是 粘 在 地 上 的 。 筷 们 不 是 拔 地 而 起 ， 它 们 不 属于 这 里 。 这 就 是 
为 什么 ， 它 们 看 起 来 这 般 不 协调 。 它 们 是 具有 侵略 性 的 城市 建筑 群 ， 有 








着 令 人 不 快 的 混凝土 面孔 。” 


“看 看 这 些 路 标 ，” 称 罕 默 德 说 , “它们 中 的 大 多 数 都 是 用 和希 伯 来 语 
和 英语 书写 的 ， 没 有 阿拉 伯 语 。 因 为 你 们 想 要 达到 的 目的 束 是 ， 妆 游客 
们 来 这 个 国家 旅游 时 ， 会 认为 这 里 确 确实 实 古 一 个 犹太 国家 。 但是， 我 
在 你 们 的 路 上 ， 同 其 他 的 160 万 阿拉 伯 人 一 起 。 这 就 是 你 们 为 什么 会 党 
得 我 们 这 般 难 搞定 。 为 了 保持 你 们 杜撰 的 一 个 欧洲 犹太 国家 的 漂亮 小 小 
说 ， 你 们 尝试 隐藏 我 们 的 存在 。 你 们 答 试 彻底 抹 挥 我 们 的 景物 、 我 们 的 
历史 、 我 们 的 里 份 。” 


“难道 一 个 犹太 国家 的 主张 是 晤 无 根据 的 吗 ? ”我 问 达 哈 拉 , “难道 
犹太 人 民 没 有 民族 自决 的 权利 吗 ? 难道 犹太 人 不 允许 在 1967 年 边界 内 拥 
有 他 们 自己 的 民族 国家 吗 ?” 达 哈 拉 告诉 我 ， 现 在 居住 在 这 个 国家 里 的 
犹太 人 当然 有 民族 自决 权 ， 但是， 任何 人 都 可 以 理解 巴勒斯坦 人 为 什么 
拒绝 执行 联合 国 在 1947 年 制订 的 分 治 计划 。 任 何人 都 必须 了 解 ， 在 这 里 
没有 平等 的 权利 。 “在 你 的 权利 和 我 的 权利 之 间 没 有 维系 平衡 的 点 ，” 他 
这 样 说 道 ,“ 从 一 开始 ， 在 这 片 土地 上 ， 犹 太 人 就 没有 法 律 的 、 历 史 
的 、 宗 教 的 权利 。 他 们 唯一 拥有 的 权利 就 是 从 他 们 被 迫害 的 遭遇 中 衍生 
出 来 的 权利 ， 但 这 个 权利 并 不 能 说 明 ， 他 们 奔走 这 片 不 属于 他 们 的 土地 
的 78% 的 领土 就 是 合理 的 。 这 个 权利 并 不 能 为 反 客 为 主 的 事实 做 辩护。 
到 最 后 ， 拥 有 这 请 土 地 优先 权利 的 人 应 当 属于 本 土 届 民 ， 而 不 是 移民 
一 一 属于 那些 已 经 在 这 片 土地 上 生活 了 数 百 年 的 人 ， 他 们 已 经 成 为 这 片 
土地 的 一 部 分 ， 就 像 这 片 二 地 已 经 成 为 他 们 的 一 部 分 一 样 。 我 们 不 像 你 
们 ， 我 们 不 是 陌生 来 客 ， 不 是 流浪 者 ， 不 是 移民 。 我 们 已 经 在 这 片 土地 
上 居住 了 几 个 世纪 ， 我 们 在 这 里 索 衍 生 轧 。 没 有 人 可 以 把 我 们 连 根除 
去 ， 没 有 人 可 以 把 我 们 从 这 片 土地 上 分 割 出 去 ， 即 便 是 你 们 也 不 行 。” 
































1968 年 ， 达 哈 拉 出 生 在 加 利 利 的 图 兰 村 。 他 学 习 刻 否 ， 工 作 和 努力 ， 
自食其力 。 在 希 伯 来 大 学 的 法 学 院 ， 他 表现 突出 ， 之 后 ， 他 成 为 以 色 列 
最 高 法 院 的 首 名 阿拉 伯 法 官 助理 。1993 年 ， 他 在 耶路撒冷 开启 了 自己 的 








法 律 事业 ， 很 快 生 意 兴 隆 。1995 年 ， 他 成 为 阿拉 伯 少 数 民族 权利 法 律 中 
心 (Legal Center for Arab Minority Rights，Adalah〉 的 创办 人 之 一 。 
2000 年 ， 达 哈 拉 与 苏 哈 德 〈Suhad) 结婚 ， 她 是 一 名 律师 ， 也 是 一 名 电 
视 台 节目 主持 人 。 他 们 的 第 一 个 儿子 奥马 尔 〈《Omar) 在 2002 年 出 生 。 





在 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 局 势 紧张 的 那 两 年 ， 穆 罕 默 德 和 我 都 是 以 色 
列 公 民权 利 协会 董事 会 (the Association of Civil Rights in Israel， 
ACRI) 的 联合 主席 。 所 以 ， 当 我 们 坐 在 他 赣 色 的 梅 赛 德 斯 汽车 里 一 路 
问 北 进发 时 ， 我 们 进行 了 一 次 谈话 ， 基 于 一 个 共同 价值 观 和 理念 : 人 
权 、 少 数 族群 权利 、 自 由 民主 ， 但 不 像 我 们 曾经 有 过 的 谈话 。 这 次 谈话 
中 ， 我 们 每 个 人 都 唤起 了 他 的 民族 历史 感 和 洞察 力 ， 以 及 他 心中 存在 的 
焦虑 。 这 一 次 着 实 令 我 吃 尺 ， 称 罕 默 德 对 我 坦 露 了 他 整体 的 世界 观 : 他 
告诉 我 ， 他 不 再 相信 对 于 这 块 土地 的 分 治 计 划 ， 不 再 相信 一 个 所 谓 的 两 
国 方案 。 





他 在 村 庄 里 长 大 ， 他 的 身份 是 本 土 的 ， 他 告诉 我 ， 他 就 是 一 个 老实 
本 分 的 农村 小 伙 子 。 直 到 进入 大 学 ， 他 才 获 得 了 一 个 民族 上 的 巴勒斯坦 
人 号 份 ， 而 在 那个 时 候 ， 他 惑 已 经 党 得 两 国 方案 是 武断 且 不 充分 的 。 它 
不 能 解决 1948 年 的 阿拉 伯 人 问题 “那些 在 战 后 仍然 运 留 在 那儿 或 者 返回 
以 色 列 的 阿拉 伯 人 〉 ， 也 不 能 处 理 被 战争 驱逐 的 阿拉 伯 人 灾难 。 但 当 奥 
斯 陆 协议 在 1993 年 签订 时 ， 他 被 暂时 地 说 服 了 ， 认 可 两 国 方案 是 唯一 可 
行 的 解决 办 法 。 然 后 到 2000 年 ， 他 意识 到 ， 这 和 是 至 无 布 望 的 。 这 个 和 平 
议程 实际 上 只 是 一 个 迫使 巴勒斯坦 人 民 届 服 于 以 色 列 意愿 的 议程 ， 是 一 
个 维持 占领 的 议程 。 以 色 列 并 没有 为 一 个 历史 性 的 和 解 做 好 准备 。 他 们 
并 不 愿意 给 予 巴勒斯坦 人 基本 权利 ， 所 以 ， 没 有 其 他 方法 ， 只 有 斗争 。 
以 色 列 的 社会 必须 要 被 动摇 、 被 扰乱 。 然 后 最 终 ， 这 个 解决 方案 将 是 两 
个 国家 之 间 的 解决 方案 ， 一 个 位 于 约旦 河和 地 中 海 之 间 的 民主 国家 ， 一 
个 有 着 回归 的 犹太 法 律 和 回归 的 巴勒斯坦 公民 权 的 国家 。 在 这 个 政治 实 
体 中 ， 硕 伯 伦 的 定居 者 将 离开 他 们 现在 的 处 所 ，1948 年 战争 中 ， 被 挫 毁 
村 庄 的 巴勒斯坦 难民 也 被 允许 返回 他 们 的 家 园 。 























这 是 我 们 第 二 次 去 加 利 利 。2000 年 10 月 的 第 一 个 星期 ， 以 色 列 的 巴 
勒 斯 坦 人 暴动 波及 北部 全 境 。 戴 维 营 和 谈 失 败 后 ， 出 于 对 巴勒斯坦 事业 
的 同情 的 抗议 很 快 演变 成 了 暴力 。 前 来 的 以 色 列 警察 遭 到 袭击 ， 他 们 枪 
杀 了 13 个 以 色 列 的 巴勒斯坦 人 作为 回击 。 在 这 个 残酷 的 一 周 的 最 后 一 
天 ， 移 罕 默 德 用 他 的 梅 赛 德 斯 车 载 着 我 ， 让 我 杀 眼 见证 这 场 斗争 。 我 们 
参观 了 一 个 犹太 社区 ， 这 里 不 允许 巴勒斯坦 人 购买 房产 。 我 们 拜访 了 烟 
雾 弥漫 的 马 姆 伊利 费 炙 姆 城 ， 这 里 的 火焰 刚刚 熄灭 。 我 们 顺 嘎 拜访 了 雷 
德 - 院 拉 茜 (Raed Salah) 机 长 ， 他 是 极端 主义 运动 的 领袖 。 这 位 眼睛 明 
亮 的 梢 长 谈论 着 全 国 各 地 被 毁灭 的 村 庄 里 的 废弃 清真 村 ， 谈 论 痢 党 齐 在 
阿 殉 蔷 清 真 村 的 危险 。 他 宣称 ， 犹 太 人 对 圣 殿 山 根本 没有 历史 权利 ， 他 
们 的 对 殿 山 故事 完全 残 是 虚构 的 小 说 。 然 后 ， 我 们 去 了 一 座 帐 办 ， 月 蛋 
年 轻 的 沙希 德 (Shaheed) 一 一 他 是 一 个 为 事业 牺牲 的 殉道 者 。 在 卡 纳 
的 村 庄 ， 一 位 刚刚 失去 他 17 岁 儿子 的 父亲 上 自 罕 地 告诉 我 们 ， 每 天 他 的 儿 
子 参加 示威 游行 后 回来 都 会 遗憾 自己 活着 回来 了 ， 直 到 有 一 天 ， 他 再 也 
没 能 活着 回来 。 然 后 ， 我 们 走 上 拿 撤 勒 的 空旷 街道 ， 走 进 废 弃 的 餐馆 。 
每 一 处 我 们 走 过 的 地 方 ， 最 令 我 震撼 的 束 是 儿 静 ， 仆 惧 的 暗 哑 彼 静 ， 感 
党 就 像 以 色 列 的 犹太 人 和 以 色 列 的 巴勒斯坦 人 都 为 他 们 刚刚 做 下 的 事 而 
感到 恐惧 。 尽 管 双方 都 以 一 种 目 愿 俏 共 的 方式 缩 在 自己 的 家 里 避难 ， 但 
与 此 同时 ， 他 们 都 焦急 地 等 待 着 即将 出 现 的 未 来 。 




















尽管 如 此 ， 现 在 已 经 过 去 了 两 年 。 如 今 ， 这 里 到 处 都 是 人 群 ， 有 以 


犹太 观光 客 。 拿 撒 勒 的 餐厅 和 人满为患 ， 几 乎 找 不 到 一 个 位 子 。 讲 布 伯 来 
语 的 人 和 讲 阿拉 伯 语 的 人 并 排 坐 厦 ， 镜 起 带 座 嘴 豆 沙 的 皮 塔 饼 '=。 人 和 人们 
大 声 地 点 烤肉 ， 声 音 中 夹杂 着 和 希 们 来 语 和 阿拉 伯 语 。 就 好 像 ， 已 经 恢复 
了 和 平 ， 就 好 像 ，2000 年 10 月 的 伤口 已 经 愈合 ， 就 好 像 ， 暴 乱 从 未 发 
生 。 











所 以 ， 当 穆罕默德 和 我 再 次 穿 过 萨 拉 赫 茵 长 朴素 办 公 室 的 大 门 ， 我 
们 进来 后 都 惊讶 了 。 这 位 酉 长 的 眼睛 不 再 像 以 前 那样 内 内 发 光 ， 他 的 局 


头 紧 锁 。 他 用 说 得 还 不 错 的 希 伯 来 语 告诉 我 ， 以 色 列 将 在 不 久之 后 试图 
把 阿拉 伯 人 从 这 块 土地 上 驱逐 出 去 。 他 说 ， 阿 维 格 多 : 利 伯 曼 (Avigdor 
Lieberman) 提议 将 瓦 迪 阿 拉 区 作为 未 来 巴勒斯坦 国家 的 一 部 分 ， 这 是 
一 种 针对 人 口 迁 徙 的 精妙 手段 。 如 今 ， 束 感觉 在 阿拉 伯 的 村 庄 里 ， 历 史 
将 重演 ，1948 年 已 经 发 生 的 事情 即将 再 次 上 演 。 


萨 拉 赫 茵 长 在 他 的 白色 长 袍 外 面 ， 套 着 村 素 的 深 色 外 套 ， 一 顶 针 织 
的 白色 无 边 便 帽 盖 住 了 他 一 头 灰色 的 头发 。 现 在 同 那 时 一 样 ， 他 神情 庄 
重 ， 态 度 杀 切 。 隔 着 他 布 满 灰 侍 的 果子 ， 他 和 警告 我 ， 国 际 犹太 复 国 主义 
与 美 帝国 主义 结 成 联盟 其 实 是 犯 下 了 一 个 重大 错误 。 他 认为 ， 在 21 世 纪 
就 有 可 能 重 现 20 世 纪 时 英国 和 法 国 强 加 给 中 东 的 压迫 的 殖民 主义 统治 ， 
这 也 是 错误 的 。 萨 拉 赫 说 ， 国 际 犹太 复 国 主义 并 不 明白 ， 尽 管 阿拉 伯 人 
己 经 沉默 了 100 年 ， 但 他 们 不 会 继续 沉默 下 去 。15 亿 穆斯林 将 不 再 沉 
默 。“ 我 不 是 一 个 先知 ，” 他 这 样 说 ,，“ 未 来 在 上 帝 的 掌控 中 。 但 如 果 你 
们 把 以 色 列 与 巴勒斯坦 之 间 的 冲突 演变 为 犹太 人 与 穆斯林 之 间 的 冲突 ， 
其 后 果 将 是 念 怖 的 。 那 些 在 美国 的 犹太 复 国 主义 新 教徒 三， 他 们 想 要 的 
是 末日 大 决战 三 。 所 以 ， 世 界 ， 中 东 ， 确 切 地 说 ， 这 片 土地 面临 着 巨大 
的 危险 。 阿 克 萨 清真 寺 面 临 着 巨大 的 危险 ， 我 为 之 感到 深 深 的 忧虑 。 我 
感觉 到 一 场 大 灾难 正在 来 临 ， 这 场 灾祸 将 危及 犹太 人 的 未 来 。” 





我 们 与 茵 长 告别 ， 前 往 穆罕默德 的 家 乡 一 一 加 利 利 。 当 我 们 经 过 阿 
罗 尼 姆 枢纽 时 ，【〈' 卡 夫 拉 曼 达 枢纽 :， 达 哈 拉 坚持 道 。) 穆罕默德 说 ， 
他 不 一 定 赞同 陛 拉 赫 酋 长 的 全 部 观点 ， 但 他 导 重 院 拉 赫 的 信念 和 谤 过 ， 
以 及 他 的 活动 事迹 。 他 指 的 是 旗帜 行车 活动 ， 由 萨 拉 赫 茵 长 带领 的 每 周 
明 芭 之 旅 ， 把 满载 信徒 的 巴士 从 加 利 利 带 到 阿 元 陵 清 真 入 。 这 是 一 项 令 
人 印象 深刻 的 、 精 心 策划 实施 的 行动 ， 它 的 规模 还 在 持续 增长 。 因 此 ， 
尽管 穆罕默德 不 是 一 名 宗教 人 士 ， 尽 管 他 接触 到 了 西方 文化 并 接受 了 它 
的 很 多 价值 观 ， 但 他 说 ， 他 ， 萨 拉 赫 茵 长 ， 仍 然 是 一 个 非常 重要 的 精神 
支柱 。“ 你 们 的 故事 一 一 圣 砍 是 3 000 年 前 索 罗 门 王 在 耶路撒冷 建造 起 来 
的 一 一 完全 是 纯粹 的 小 说 ，” 达 哈 拉 对 我 说 道 ，“ 院 拉 赫 兽 长 回应 说 ， 牧 











斯 林 在 这 片 土地 上 真实 地 存在 了 1 400 年 。 这 人 句 话 捕获 了 我 的 心 。 在 这 
样 的 延续 里 有 一 些 非常 深刻 的 东西 。 当 我 聆听 那 位 英 长 的 讲述 时 ， 我 感 
觉 仿佛 穿越 了 时 间 隧 道 ， 我 同 早 期 的 以 色 列 连 联结 在 一 起 ， 同 奥马 尔 . 
伊 本 : 哈 塔 仆 COmar Ibn al-Khattab) 三 哈里 发 联结 在 一 起 ， 我 的 儿子 正 
是 以 他 的 名 字 命 名 。 我 与 伟大 的 伊斯兰 连接 在 一 起 。 这 市 给 我 一 种 深刻 
的 平静 感 和 安全 感 。 我 知道 了 ， 我 们 不 是 注定 要 被 击败 的 。 我 知道 了 ， 
我 们 不 是 一 个 少数 派 。 一 个 少数 派 的 主张 是 与 伊斯兰 文化 不 相 容 的 一 一 
它 适合 犹太 教 ， 但 不 适合 伊斯兰 文化 。 而 你 环视 四 周 ， 你 就 会 发 现 ， 我 
们 确实 不 是 少数 派 。 实 际 上 ， 在 这 片 土地 上 占 大 多 数 的 犹太 人 才 是 少数 
派 ， 而 《阿拉 伯 的 ) 少数 派 实 际 上 是 多 数 派 。 所 以 ， 每 一 次 那些 当权 派 
追击 萨 拉 赫 芮 长 ， 我 都 会 提供 帮助 。 对 于 那些 专长 是 犹太 法 律 的 人 ， 我 
都 会 尽 我 所 能 地 帮助 他 。” 





我 们 前 往 犹 太 人 的 英 沙 夫 特 兹 珀 瑞 。〈“ 是 萨 法 瑞 亚 ”， 穆 罕 默 德 提 
醒 我 。)“ 在 1948 年 的 时 候 ， 这 里 就 是 一 个 有 看 数 干 人 口 的 硕大 村 庄 。 
于 是 今天 ， 这 里 拥有 了 数 万 的 后 裔 一 有 的 人 在 叙利亚 ， 有 的 在 黎 巴 
嫩 ， 还 有 的 在 加 利 利 的 村 庄 ， 甚 至 连 我 的 姐夫 都 是 从 村 法 瑞 亚 来 
的 ，” 他 资 ,“ 他 的 孩子 们 也 将 目 己 看 作 萨 法 瑞 亚 的 后 代 。 后 来 ， 在 独立 
纪念 日 ， 我 们 在 这 里 举行 了 一 次 壮观 的 纪念 集会 。 我 们 永远 不 会 不 
记 ，” 他 保证 ,，“ 我 们 将 永 不 忘记 ， 永 不 原谅 。” 








他 穿着 一 里 浅 色 西 站 ， 系 着 条 金色 的 领 市 。 他 壬 局 均等 体型 轨 称 ， 
有 着 充沛 的 精力 以 及 深 色 的 皮肤 。 他 为 自己 的 肤色 正 是 土地 的 颜色 这 一 
事实 而 感到 自豪 。 他 将 自己 的 肤色 与 土地 融合 在 一 起 了 ， 他 这 样 说 道 。 
当 我 们 泊 好 车 ， 达 哈 拉 市 我 观看 特效 珀 瑞 国 家 公园 里 的 几 从 瘦 骨 崂 刚 的 
刺 梨 以 及 附近 的 一 些 石 砌 台 基 。 他 告诉 我 ， 确 切 地 说 ， 虽 然 1948 年 的 巴 
勒 斯 坦 人 大 灾变 不 像 狐 太 人 经 历 的 大 屠杀 ， 但 他 也 不 愿意 接受 犹太 人 
对 “大 屠杀 ”这 一 术语 的 垄断 。“ 虽 说 这 里 的 确 没 有 集中 营 ，” 达 蛤 拉 
说 , “虽然 大 履 杀 已 经 停止 ， 但 是 1948 年 的 巴勒斯坦 人 大 灾变 仍然 还 在 
持续 。 犹 太 人 的 大 屠杀 是 一 场 对 人 的 屠 玖 ， 而 1948 年 的 巴勒斯坦 人 大 灾 














变 是 一 场 对 人 和 土地 的 屠 玛 。 是 对 我 们 人 民 的 毁灭 ，” 他 次,“ 也 是 对 我 
们 家 园 的 毁灭 。” 


特效 班 瑞 的 民宅 床 亮 而 整洁 ， 有 着 白色 的 墙 体 和 红色 的 屋顶 。 在 一 
栋 房 子 的 前 院 中 ， 一 位 美丽 的 年 轻 母 杀 向 她 一 岁 的 儿子 张 开 手 臂 ， 这 孩 
子 正 朝 他 的 母 杀 迈 出 他 的 第 一 步 。 但 穆罕默德 说 ， 他 不 知道 人 们 怎么 还 
能 住 在 这 里 。“ 理 论 上 说 ， 这 片 乡村 有 着 田 园 牧歌 般 的 风景 魅力 十 
足 ， 但 事实 上 ， 这 里 就 是 一 个 幕 地 。 从 表面 上 看 ， 你 正在 你 的 花园 里 散 
步 ， 但 事实 上 ， 你 正 走 在 众多 的 尸体 上 。 这 简直 不 是 人 类 能 承受 的 事 
情 ，” 穆 罕 默 德 说 ， 这 就 好 像 他 曾经 看 过 的 一 部 电影 ， 电 影 讲述 一 个 美 
国 郊 区 小 区 建 在 一 块 美国 公民 公 划 上， 莫 中 的 鬼魂 便 在 他 们 坟墓 上 方 的 
家 性 里 徘徊 不 去 ,“ 我 不 是 鼓吹 神秘 主义 ，” 穆 罕 默 德 说 ,，“ 但 是 ， 我 感 
党 到 ， 他 们 的 精神 还 沛 留 在 这 里 ， 而 我 知道 ， 他 们 会 不 停 地 在 你 们 之 间 
徘徊 。” 














宗教 基 布 兹 贝 特 利 蒙 坐落 在 图 兰 山 的 岩石 山 兰 的 峰 项 上 ， 俯 视 着 称 
罕 默 德 、 他 的 父 杀 、 他 的 祖父 、 他 的 曾祖 父 出 生 的 村 庄 。“ 几 百年 来 ， 
我 们 大 住 在 这 里 ，” 穆 罕 默 德 说 道 ,“ 从 法 典 记载 以 前 的 远古 时 代 ， 我 们 
就 居住 在 这 里 。 这 片山 区 成 二 上 万 德 南 的 土地 都 被 英国 托管 行政 官 指派 
给 图 兰 村 村 民 以 保证 他 们 的 利益 ， 直 到 以 色 列 的 政府 从 中 夺取 了 一 万 德 
南 的 土地 ， 用 以 在 山顶 建造 贝 特 利 蒙 阿尔 法 、 贝 特 利 聚 贝 兹 以 及 贝 特 利 
蒙 吉姆 瑞 。 犹 太 主 人 高 高 在 上 ， 而 巴勒斯坦 奴隶 生活 在 底层 。” 








当 我 们 沿 着 山路 抵达 这 个 基 布 北 ， 绕 过 锁 着 的 铁 门 后 ， 穆 罕 默 德 的 
手机 啊 了 ， 一 个 恐怖 分 子 试图 在 耶路撒冷 的 一 家 酒吧 厨房 外 引爆 丁 烷 气 
锥 ， 他 的 家 人 向 达 哈 拉 这 位 自由 战士 求助 。 达 哈 拉 同意 了 ， 并 打 电 话 给 
耶路撒冷 市 中 心 的 俄罗斯 收容 所 警卫 部 ， 让 其 询问 那 名 被 拘留 的 恐怖 分 
子 的 下 沙 。 当 他 处理 完毕 后 ， 我 问 他 是 否认 为 ， 贝 特 利 蒙 是 一 个 定居 
点 ; 他 是 否认 为 ， 在 占领 区 定 大 点 上 发 生 的 事情 会 友 生 在 贝 符 利 
蒙 。“ 逮 辑 是 相同 的 逻辑 ，” 称 罕 默 德 回答 道 , “思维 形式 是 相同 的 思维 














形式 。 甚 至 还 有 一 个 在 实质 上 的 相同 之 处 一 一 相同 的 规划 、 相 同 的 建筑 
风格 。 这 就 是 外 邦 的。 这 就 是 从 上 而 来 的 异己 力量 ， 并 在 这 片 土地 上 施 
加 影响 。” 正 是 早 中 午 的 时 候 ， 空 气 清新 ， 可 见 度 恨 好 。“ 看 看 那 边 的 犹 
太 社 区 ， 还 有 那 边 的 犹太 社区 ，” 穆 军 默 德 说 道 ， 先 指向 右边 ， 又 指 疝 
左边 ,，“ 它 们 规划 的 是 那样 整齐 、 受 到 严格 管制 ， 欧 式 风格 那样 浓郁 。 

它们 与 我 们 的 村 庄 完全 不 同一 一 我 们 的 村 庄 从 干 酒 的 谷 道 延 伸 到 山 弯 

上 ， 就 像 一 株 擎 缘 的 植物 。 显 而 易 见 ， 它 们 侵入 了 我 的 加 利 利 。 这 就 是 
为 什么 ， 它 们 和 被 建造 出 来 。 为 了 在 村 庄 与 村 庄 之 间 造 出 分 隔 。 为 了 防止 
加 利 利 变 成 一 块 阿拉 们 人 的 土地 。 因 此 阿拉 伯 的 加 利 利 不 能 要 求 领 士 的 
自治 权 ， 不 能 要 求 脱离 以 色 列 ， 不 能 要 求 加 入 巴勒斯坦 国 。” 











“你 真 的 认真 考虑 过 要 求 加 利 利 的 自治 权 吗 ? ?我 问 道 。 达 哈 拉 回答 
说 :“ 对 我 而 言 ， 最 佳 的 解决 途径 就 是 基于 两 个 民族 的 一 个 国家 民主 政 
权 。 然 而 ， 如 果 不 通过 一 场 ' 两 个 国家 ”的 运动 ， 我 们 是 不 会 满足 于 一 个 
缩小 的 、 破 碎 的 、 不 能 拥有 目 己 领空 的 巴勒斯坦 国家 。 这 不 是 一 个 国 
家 ， 这 是 一 个 笑话 。 因 此 ， 如 果 你 们 继续 坚持 两 个 国家 的 解决 方案 ， 
加 利 利 的 目 治 权 运 动 将 不 得 不 高 涨 起 来 。 而 且 目 治 权 的 要 求 不 仅仅 在 于 
文化 方面 ， 还 包括 了 领土 、 治 安 权 以 及 对 土地 和 目 然 资源 的 有 效 控制 。 
我 们 将 需要 三 块 自治 州 ， 在 北部 ， 拥 有 对 加 利 利 的 自治 权 ; 在 中 部 ， 对 
阿拉 伯 三 角 地 带 的 自治 权 ; 在 南部 ， 拥 有 对 贝 都 因 内 盖 夫 的 上 自治 权 。 此 
外 ， 以 色 列 国土 上 ， 居 住 在 雅 法 、 拉 姆 拉 或 者 吕 大 的 巴勒斯坦 人 ， 也 享 
有 与 上 述 三 个 巴勒斯坦 自治 州 的 同等 的 个 人 自主 权 。” 





























我 们 穿 过 穆罕默德 的 图 兰 村 ， 对 于 穆罕默德 来 说 ， 为 我 展示 邻近 的 
卢比 亚 村 废墟 比 在 家 乡 停留 更 重要 。 他 明明 白白 地 告诉 我 ， 他 的 村 庄 已 
经 被 完全 包围 了 。 这 里 是 贝 特 利 蒙 ， 他 不 能 在 这 大 住 ， 这 里 是 特效 珀 瑞 
工业 园 ， 他 不 能 在 这 建造 一 座 工厂 ; 这 里 是 一 个 军事 基地 ， 却 没有 他 的 
军队 ; 这 里 是 戈 兰 尼 大 桥 的 纪念 碑 ， 它 所 纪念 的 回忆 却 不 是 他 回忆 的 一 
部 分 。“ 所 以 ， 如 果 我 认为 ， 我 已 经 得 救 ，” 穆 罕 默 德 这 样 说 道 , “如 果 
我 认为 ， 我 的 家 许 因 为 几 个 月 的 黎巴嫩 放逐 而 成 功 逃 离 了 1948 年 的 大 灾 











变 ， 我 束 会 不 断 地 提醒 自己: 在 这 里 ， 我 是 不 受 欢 迎 的 ;: 在 这 里 ， 我 处 
在 永久 的 假释 状态 ; 在 这 里 ， 我 没有 任何 权力 。 因 为 ， 高 高 笃 立 在 戈 兰 
尼 分 叉 口 ， 我 们 的 玛 斯 卡 南 分 又 口 的 纪念 碑 ， 欢 庆 着 获胜 者 ， 遗 筷 了 失 
败 者 。 蕊 兰 尼 分 叉 口 的 麦 当 苑 餐馆， 以 色 列 装甲 车 ， 蓝 白 相 间 的 旗帜 ， 
清晰 地 宣告 : 我 们 征服 了 你 。 而 因为 我 们 征服 了 你 ， 我 们 的 力量 便 人 允许 
我 们 在 你 们 的 领土 上 欢 庆 我 们 的 胜利 ， 在 你 们 加 利 利 的 土地 的 中 心 深 处 
欢 庆 我 们 的 胜利 。” 





达 哈 拉 赣 色 的 梅 赛 德 斯 沿 着 公路 驶 抵 犹 太 国民 基金 会 建造 的 南非 森 
林 ， 然 后 ， 驶 上 松树 和 针叶树 之 间 的 砾石 小 路 。“ 这 不 是 一 片 清 日 无 之 
的 森林 ，” 我 的 朋友 穆罕默德 说 道 ,“ 这 是 一 片 象征 否认 的 森林 。 通 过 种 
植 这 片 木林， 你们 上 自 认 为 ， 你 们 可 以 否认 你 们 犯 下 的 罪行 。” 然 后 他 告 
诉 我 ， 这 片 和 森 林 第 一 次 打动 他 的 事情 。 那 是 20 世 纪 90 年 代 末 ， 他 参与 了 
巴勒斯坦 上 层 人 士 与 以 色 列 和 平反 战 分 子 在 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 举行 的 非 
官方 会 晤 。 在 一 次 会 谈 中 ， 巴 勒 斯 坦 人 要 求 对 他 们 所 遭受 的 苦难 进行 赔 
尝 ， 要 求 以 色 列 为 将 来 的 巴勒斯坦 国 支付 这 笔 赔偿 金 以 供 巴 勒 斯 坦 使 
用 ， 就 像 以 色 列 利用 德国 文 付 的 赔偿 金 进行 国家 工程 建设 一 样 ， 这 就 是 
他 们 的 全 部 要 求 。 但 那些 反 战 分 子 变 得 暴怒 起 来 。 就 因为 这 一 个 请 求 ， 
谈判 破裂 了 。 达 哈 拉 和 他 的 同伴 们 两 手 空空 地 回 到 了 家 ， 他 们 寻求 的 历 
史 公 正 的 认可 化 为 泡影 。 

















不 久之 后 ， 他 跟 独 他 母亲 的 亲戚 马 哈 成 德 〈Mahamoud) ， 一 个 户 
比 亚 村 的 后 裔 ， 来 到 这 片 森 林 。 他 跟着 马 哈 成 德 沿 着 条 林 间 的 小 径 爬 上 
山 ， 当 他 们 抵达 这 个 遗址 后 ， 马 哈 成 德 认 出 他 家 园 的 废墟 ， 然 后 他 冉 
了 。 “我 的 家 乡 潭 灭 了 ，?” 他 哭 道 , “我 的 人 生 也 源 灭 了 。? 而 成 功 的 以 色 
列 律师 称 罕 默 德 : 达 哈 拉 站 在 他 身 劳 ， 同 他 一 起 兴 泣 。 

我 问 穆罕默德 :“ 所 以 ， 你 要 说 的 是 什么 呢 ? “那些 对 巴勒斯坦 人 


做 下 的 不 公正 的 行径 ， 是 不 能 被 宽恕 的 ，?” 他 回答 道 , “因为 在 那个 时 
刻 ， 当 以 色 列 人 在 南非 森林 的 树 下 野餐 时 ， 卢 比 亚 村 庄 的 难民 正在 叙 利 





亚 的 雅称 死 难民 营 里 到 败 腐烂 。 因 此 ， 公 正 就 是 ， 我 们 有 权利 返回 到 这 
里 。 至 少 那些 在 难民 营 里 衰败 腐烂 的 人 应 当 被 允许 返回 。” 


“我 并 不 知道 这 些 人 会 有 多 少 ，” 他 说 ,， “也 许 不 到 100 万 ， 也 许 有 几 
上 万。 但 我 看 到 他 们 的 回归 。 整 像 我 的 家 性 从 黎巴嫩 返回 到 这 里 ， 在 数 
月 的 放逐 后 ， 骑 厦 他 们 的 毛驴 ， 带 着 他 们 的 行李 ， 沿 着 图 兰 山 的 岩石 山 
有 来 到 这 里 ， 其 他 人 也 将 回归 。 排 着 长 长 的 队伍 ， 他 们 将 全 部 回归 。” 








在 拿 撤 勒 ， 阿 效 米 : 比 沙拉 (Azmi Bishara) 三 在 他 的 私人 办 公 室 欢 
迎 我 们 的 到 访 。20 世 纪 90 年 代 中 时 ， 这 位 出 生 在 加 利 利 的 哲学 家 建立 了 
一 个 世俗 的 民族 主义 的 阿拉 伯 政 党， 他 也 曾经 是 议会 的 一 名 引起 争议 但 
给 人 留 下 深刻 的 印象 的 议员 。 在 这 间 巴 拉 德 党 领导 人 的 总 部 ， 屋 子 里 没 
有 标语 ， 门 上 没有 标示 牌 ， 但 他 的 办 公 室 通风 而 舒适 。 增 上 巧 挂 着 一 幅 
装 框 的 、 刺 绣 的 巴勒斯坦 地 图 一 一 整体 的 巴勒斯坦 ， 没 有 特拉维夫 的 雅 
法 ， 没 有 雷 霍 沃 特 的 吕 大 ， 没 有 抹 大 拉 哈 梅 元 的 拿 撤 勒 。 当 然 ， 一 张 贾 
迈 勒 : 阿 卜 杜 :纳赛尔 (Gamal Abdel Nasser) 的 照片 也 挂 在 那儿 。 这 位 埃 
及 总 统 和 20 世 纪 60 年 代 的 泛 阿 拉 伯 领袖 是 比 沙拉 心目 中 的 英雄 ， 当 我 们 
坐 在 沙发 上 的 时 候 ， 他 就 从 巨大 的 黑白 照片 里 俯视 着 我 们 ， 一身 灰色 的 
西装 ， 系 着 黑色 的 领带 ， 撒 着 他 的 小 胡子 愉快 地 笑 着 。 





目 1996 年 起 ， 这 位 议员 束 以 直言 不 讳 闭 称 ， 而 现在 ， 他 变 得 非常 谨 
慎 小 心 ， 因 为 ， 他 正在 等 待 来 自 最 高 法 院 的 一 个 判决 ， 这 份 决议 将 决定 
他 的 政治 前 途 。 与 其 说 他 像 一 类 危险 的 猛虎 ， 不 如 说 他 看 起 来 更 像 一 只 
营养 充 足 的 肥 猫 。 他 每 人 友 辫 而 热情 ， 乐 于 助人 。 他 为 我 冲 泡 了 一 杯 高 
浓度 的 黑 咖 啡 ， 询 问 我 是 怎样 减 挥 这 么 多 效 肉 ， 询 问 我 的 恋爱 经 历 。 他 
跟 我 谈论 起 他 刚刚 撰写 的 一 篇 评述 和 刚刚 完成 的 一 篇 小 说 。 他 看 起 来 显 
得 小 心 骂 器， 束 好 像 他 可 能 正在 遭受 着 政治 上 的 心力 交 阅 。 但 他 强调 
了 ， 法 院 不 取消 他 的 参政 资格 对 他 来 说 有 多 么 重要 。 如 采 法 院 因 为 他 拒 
绝 承认 以 色 列 为 一 个 犹太 国家 而 判决 不 让 他 参与 接 下 来 的 选举 ， 那 么 这 
个 决议 将 成 为 一 个 历史 性 的 判决 。 它 将 被 视 为 把 以 色 列 的 巴勒斯坦 人 退 











回 到 20 世 纪 60 年 代 的 一 个 尝试 。 甚 至 形式 上 的 民主 面貌 都 将 就 此 消融 。 


“他 们 还 会 发 动 像 2000 年 10 月 那样 的 暴动 吗 ? 以 色 列 的 犹太 人 和 以 
色 列 的 巴勒斯坦 人 之 间 的 冲突 将 把 以 色 列 分 割 成 碎片 吗 ? ”我 问 他 。 比 
沙拉 指出 ， 他 现在 没有 任何 资格 来 做 任何 威胁 。 但 达 哈 拉 扬 着 头 ， 说 出 
比 沙拉 因为 小 心 谨慎 而 没有 说 出 的 话 : 如 果 巴 勒 斯 坦 人 的 权利 得 不 到 应 
有 的 尊重 ， 巴 勒 斯 坦 人 的 平等 得 不 到 保障 ， 那 么 以 色 列 巴勒斯坦 人 的 暴 
动 将 爆发 。 











当 我 们 离开 拿 撤 勒 时 ， 称 罕 默 德 告 诉 我 :“ 比 沙拉 是 我 的 映 份 的 男 
一 面 。 他 象征 着 我 们 现代 巴勒斯坦 人 的 骄 做 ， 他 同样 也 象征 着 一 个 现代 
的 世代 ， 一 个 没有 经 历 过 失败 和 驱逐 的 世代 ， 一 个 因为 了 解 而 并 不 真正 
惯 怕 以 色 列 的 世代 。 这 一 代 人 从 以 色 列 学 到 了 上 肆 无 尽 翌 与 厚 颜 无 耻 ， 因 
此 他 们 不 祈求 什么 ， 他 们 提出 要 求 。 他 们 不 采取 防守 ， 他 们 进攻 。 他 们 
不 像 少数 派 那样 筷 考 ， 也 没有 少数 派 的 认 知 感觉 ， 因 为 他 们 意识 到 ， 他 
们 并 不 是 真正 意义 上 的 少数 派 。 未 来 是 属于 我 们 的 ，” 穆 罕 默 德 . 达 哈 拉 
忆 结 道 ,“ 不 管 你 们 尝试 什么 把 戏 ， 你 们 都 不 能 在 这 里 以 犹太 人 的 喘 份 
特征 维持 一 个 西方 化 的 国家 。 你 们 所 能 实现 的 就 是 角色 的 逆转 。 我 们 将 
成 为 主人 ， 而 你 们 将 变 成 我 们 的 奴仆 。” 

















几 个 星期 后 ， 最 高 法 院 将 允许 比 沙拉 再 一 次 参与 国会 议员 的 竞选 。 
但 四 年 后 ，2007 年 ， 比 沙拉 将 因 2006 年 黎巴嫩 战争 期 间 ， 向 什 叶 派 民兵 
组 织 真 主 党 通报 火箭 袭击 战略 位 置 的 嫌疑 而 遭 到 警方 问 询 ， 之 后 比 沙拉 
逃 出 以 色 列 。 达 哈 拉 心目 中 的 世俗 英雄 比 沙拉 将 开始 流亡 ， 然 后 ， 成 为 
泛 阿 拉 伯 卫星 电视 网 络 媒体 ， 半 岛 电视 台 的 明星 ， 但 大 多 数 的 以 色 列 人 
都 会 将 他 视 为 一 个 叛徒 。 达 哈 拉 心 目 中 的 伊斯兰 宗教 英雄 雷 德 : 院 拉 赫 
西 长 将 被 送 进 监 狱 ， 又 出 狱 ， 但 他 仍然 是 以 色 列 最 具 影响 力 的 颠 履 性 政 
权 的 巴勒斯坦 领导 人 。 但 现在 ， 夜 幕 逐渐 降临 ， 移 罕 默 德 非常 累 了 。 


未 来 的 一 切 还 为 时 尚 早 。 他 让 我 人 玖 换 他 开车 。 当 我 在 黑暗 里 开车 辐 
南 进发 时 ， 他 在 我 劳 边 睡觉 ， 我 思考 着 他 也 思考 着 我 目 己 。 我 想 知 道 ， 


我 们 的 机 会 是 什么 。 在 这 样 可 怕 的 历史 中 ， 我 们 还 能 幸存 吗 ? 


我 喜欢 穆罕默德 。 他 聪明 害 矢 ， 工 作 勤 奋 ， 充 满 活 力 。 他 是 坦率 而 
热情 的 ， 同 时 天 赋 过 人 。 如 果 他 愿意 的 话 ， 他 现在 想必 已 经 成 了 一 位 法 
官 ， 或 者 一 个 和 平反 战 分 子 ， 一 个 市 长 ， 或 者 以 色 列 巴勒斯坦 社区 的 一 
名 领导 人 。 他 就 像 任何 一 个 我 所 知道 的 以 色 列 人 。 他 是 我 朋友 中 最 机 敏 
的 。 我 们 同 在 一 个 城市 里 ， 同 在 一 个 国家 里 ， 同 在 一 个 家 乡 。 我 们 有 共 
同 的 价值 观 和 信念 。 然 而 ， 横 豆 在 我 们 之 间 的 是 可 怕 的 分 裂 。 我 们 之 间 
又 会 发 生 什么 呢 ， 称 罕 默 德 ? 我 在 黑暗 中 漫步 。 在 我 的 女儿 塔 玛 拉 和 你 
的 儿子 奥马 尔 呈 上 又 会 发 生 什么 呢 ? 而 在 我 的 土地 上 ， 你 的 土地 上 ， 又 
将 发 生 什么 呢 ? 

















































































































1. 当地 最 受 欢迎 的 主食 。 大 多 为 圆 形 面 饼 ， 外 形 有 点 像 面 包 ， 中 间 空 心 像 个 口袋 。 

人 指 16 世 纪 脱 离 罗 马 天 主 教之 基督 教 团体 或 后 来 由 其 形成 的 基督 新 教 成 员 。 这 里 是 
比喻 的 说 法 。 

3. 《圣经 》 里 描述 的 在 世界 末日 发 生 的 善 恶 大 决战 。 

4. 是 伊斯兰 教 历史 上 的 第 二 任 哈 里 发 〈634 年 起 ) ， 先 知 穆罕默德 最 著名 的 拥护 者 和 
战友 之 一 。 

5. 阿 兹 米 : 比 沙拉 ，1956 年 生 于 巴勒斯坦 拿 撤 勒 ， 是 一 个 拥有 以 色 列 公民 身份 的 巴 勒 
斯 坦 基 督 徒 ， 曾 是 以 色 列 议会 成 员 之 一 ， 巴 勒 斯 坦 学 者 、 政 治 家 、 人 作家， 阿拉伯 研究 和 



































政治 学 中 心 主席 。1996 年 至 2007 年 4 月 期 间 代 表 阿 拉 伯 政党 国家 民主 大 会 任 以 色 列 国会 议 
员 ， 他 也 是 该 政党 的 领袖 。 








第 十 四 章 
现实 的 冲击 ，2006 


lest 
了 





到 后 出 了 什么 问题 ? 





占领 是 明显 的 ， 但 不 仅仅 是 占领 。 如 果 今 天 的 以 色 列 就 像 它 早期 时 
候 那样 头脑 清醒 、 意 志 坚 定 、 保 持 专 注 ， 它 现在 就 已 经 在 处 理 占 领 问题 
了 。 述 早 ， 常 理 判断 将 占据 上 风 。 经 过 一 些 判断 的 失误 和 鉴 察 后 ， 一 个 
公道 正义 的 共和 国 的 一 帮 通 情 达 理 的 国家 领导 人 集团 将 采取 行动 。 以 一 
种 方式 或 妨 一 种 方式 ， 他 们 将 终止 占领 。 然 而 ， 尽 管 占领 是 错误 的 、 无 
效 的 、 收 恶 的 ， 它 依旧 不 是 所 有 罪恶 的 来 源 。 有 一 些 事情 在 以 色 列 已 经 
发 生 了 ， 远 比 占 领 要 深远 、 普 裔 、 复 洒 得 多 ， 令 人 吃惊 的 是 ， 大 多 数 的 
以 色 列 公共 事务 观察 员 们 却 忽略 了 它们 。 








在 不 到 30 年 的 时 间 里 ， 以 色 列 已 经 经 历 了 七 轮 不 同 的 国内 反抗 : 定 
居 者 的 反抗 、 和 平 的 反抗 、 自 由 司法 的 反抗 、 东 方 犹太 人 的 反抗 、 极 端 
正统 派 犹 太 人 的 反抗 、 个 人 享乐 主义 的 反抗 以 及 以 色 列 的 巴勒斯坦 人 的 
反抗 。 从 某 种 意义 上 说 ， 每 一 项 反抗 都 是 寻求 公 义 的 ， 它 们 为 一 个 受 压 
迫 的 少数 群体 诉求 公 义 ， 呼 吁 解决 潜在 的 但 至 关 重 要 的 需求 。 它 们 都 掀 
起 了 一 波 震 荡 中 央 的 主导 力量 ， 而 这 些 力量 在 之 前 是 被 蓄意 忽略 或 处 于 
边缘 状态 的 。 然 而 ， 这 七 轮 反 抗 却 导 致 以 色 列 共和 国 的 和 朋 溃 。 之 前 为 国 
家 地 位 奋斗 50 年 以 及 在 建国 21 年 里 精心 培育 的 那些 东西 ， 在 1973 年 战争 
后 的 40 年 被 大 大 地 腐蚀 了 。 因 此 ， 尽 管 大 多 数 的 反抗 是 公正 和 必要 的 ， 
但 它们 累积 的 影响 却 是 毁灭 性 的 。 它 们 没有 将 以 色 列 发 展 成 为 一 个 运转 
良好 、 自 由 民主 的 国家 ， 它 们 也 没有 将 以 色 列 重组 成 为 一 个 强大 、 多 元 
化 的 多 部 族 联 盟 ， 而 是 把 这 个 国家 变 成 了 一 个 令 人 刺激 和 兴奋 、 多 元 
化 、 色 彩 丰 富 、 精 力 充 沛 、 可 悲 可 笑 的 政治 马戏 团 。 与 其 做 一 个 在 中 东 
的 危险 水 域 中 平稳 驾 驭 的 强大 、 稳 固 的 政治 实体 ， 以 色 列 选择 成 为 一 个 
奢侈 的 大 街市 。 


定居 者 们 奋起 反抗 政治 的 规章 和 约束 ; 反 战 分 子 奋起 反抗 历史 与 地 
缘 的 现实 ， 目 由 主义 者 们 奋起 反抗 太 过 强势 的 国家 ;东方 犹 太 人 们 奋起 
反抗 西方 犹太 人 的 控制 ， 极 端正 统 派 们 奋起 反抗 世俗 主义 ; 储 乐 主义 者 


























们 奋起 反抗 犹太 复 国 主义 者 集体 思维 定式 的 令 人 室 奶 的 因循守旧 ; 以 色 
列 的 巴勒斯坦 人 奋起 反抗 犹太 民族 主义 。 然 而 ， 所 有 这 些 反 抗 都 有 一 个 
共同 点 : 他 们 反抗 20 世 纪 50 年 代 至 60 年 代 期 间 ， 本 :古里 安 所 打造 的 狂 
太 国 ; 反抗 那个 兴建 了 供给 房 、 创 立 了 迪 黄 纳 、 稳 定 了 年 轻 的 现代 犹太 
国家 的 20 世 纪 50 年 代 至 60 年 代 的 以 色 列 。 在 征召 了 一 代 人 、 管 制 了 一 代 
人 、 动 员 了 整整 一 代 人 人 之后， 以色列 人 觉得 他 们 已 经 受 够 了 。 他 们 想 要 
真正 属于 自己 的 东西 ， 每 个 以 色 列 的 群体 想 要 真正 属于 自己 的 东西 。 每 
一 种 被 轻视 和 念 慢 的 人 类 情感 想 要 得 到 宣泄 ， 想 要 被 释放 ， 目 由 表达 目 
己 的 声音 。 但 所 有 这 些 人 、 和 群体 、 情 绪 从 来 没有 找到 令 它 们 并 存 不 悖 的 
表达 途径 。 它 们 从 来 没有 规划 出 一 个 新 式 的 政治 架构 ， 以 允许 以 色 列 作 
为 一 个 有 凝聚 力 的 整体 代表 它们 。 这 样 就 会 是 一 个 令 人 陶醉 的 、 充 满 生 
气 的 社会 ， 伴 随 急速 发 展 的 经 济 ， 而 不 是 现在 这 个 功能 失调 的 政府 ， 一 
个 名 存 实 亡 的 以 色 列 共和 国 。 




















从 这 一 点 上 说 ， 所 有 的 反抗 都 是 必要 的 ， 它 们 都 是 成 长 与 开放 必 经 
的 重要 进程 。 但 从 录 个 角度 说 ， 它 们 价值 不 大 却 很 危险 ， 而 且 它 们 是 不 
能 停止 的 ， 即 使 是 现在 ， 以 色 列 的 问题 也 不 是 本 :古里 安打 造 的 庞大 集 
权 下 的 经 济 体 制 问 题 。 现 在 的 问题 是 领导 人 的 缺失 ， 是 领导 方向 的 缺 
失 ， 是 反抗 者 自身 执政 能 力 的 软弱 。 一 个 曾经 过 分 强势 的 国家 ， 现 在 则 
是 大 虚弱 了 。 以 色 列 现在 已 经 变 成 了 一 个 陷入 混乱 的 国家 ， 已 经 变 成 了 
一 个 本 里 束 是 混乱 的 国家 。 

















传统 观点 认为 ，1967 年 是 以 色 列 历史 上 的 关键 的 一 年 。 这 个 说 法 既 
是 正确 的 ， 又 是 不 正确 的 。 事 实 上 ， 以 色 列 历史 上 有 三 个 关键 的 年 份 : 
1967 年 ，1973 年 ，1977 年 。 在 这 十 年 里 ， 以 色 列 经 历 了 一 个 非凡 的 胜 
利 ， 一 个 令 人 痛苦 的 挫败 ， 一 个 不 朽 的 政治 突变 ， 经 历 了 工党 将 近 30 年 
的 执政 后 ， 右 波 的 利 库 德 集团 瓦 得 了 大 选 。 这 三 起 戏剧 般 的 事件 震撼 了 
国家 以 及 权力 核心 ， 导 致 了 占领 ， 又 把 占领 变 成 了 一 种 制度 。 然 而 在 事 
后 看 米 ， 这 三 个 起 决定 意义 的 年 份 中 ， 最 具 决 定 意义 的 应 该 是 1973 年 。 
赎罪 日 战争 的 创伤 终结 了 统治 以 色 列 的 旧 政 权 ， 它 传播 了 一 种 深刻 的 不 





信任 ， 对 国家 ， 对 政府 ， 对 其 领导 集团 。 它 赋予 了 个 人 权利 ， 削 弱 了 集 
体 主 义 。 它 摊 毁 了 本 :古里 安 的 遗产 ， 摊 毁 了 他 打造 的 具体 的 国家 形 
象 。 


而 这 样 的 结果 是 ， 整 个 国家 陷入 了 动荡 不 安 。 旧 有 的 不 满 重新 浮上 
水 面 ， 旧 有 的 伤口 再 次 被 斯 开 。 再 没有 一 个 真正 的 牧羊 人 或 者 主人 ， 再 
没有 一 个 人 可 以 成 为 一 个 道德 典范 ， 再 没有 一 个 人 拥有 足够 的 能 力 来 领 
导 、 教 化 、 指 导 整 个 国家 。 统 治 集团 月 误 了 ， 明 确 的 目标 消失 了 ， 共 同 
的 核心 价值 观 分 骨 离 林 了 。 在 反抗 最 激烈 的 时 候 ， 大 熔炉 本 身 炊 化 了 。 
拒绝 融 为 一 个 整体 后 ， 以 色 列 的 不 同 群体 开始 走 上 他 们 的 不 同道 路 。 以 
色 列 的 个 体 同 样 也 是 如 此 。 又 经 过 半 个 世纪 的 组 织 、 动 员 、 训 导 后 ， 他 
们 拒绝 再 接受 来 自任 何人 的 命令 ， 他 们 不 再 信任 任何 人 ， 他 们 变 成 了 不 
为 人 所 知 的 无 政府 主义 者 。 





1989 年 至 1991 年 期 间 ， 迁 入 的 大 量 俄罗斯 移民 更 增添 了 混乱 。 这 些 
在 三 年 内 涌 入 以 色 列 的 100 万 移民 固然 盘活 了 经 济 、 壮 大 了 犹太 人 口 ， 
但 也 削弱 了 本 就 缺乏 的 凝聚 力 。 当 他 们 抵达 以 色 列 的 时 候 ， 旧 式 的 犹太 
复 国 主义 大 熔炉 已 经 不 再 运转 了 。 这 些 接受 过 良好 教育 的 新 来 者 感觉 他 
们 比 接纳 自己 的 本 土 居 民 更 加 优越 ， 因 此 ， 他 们 没有 像 之 前 的 移民 者 一 
样 ， 褪 下 他 们 的 旧 有 身份 签署 一 个 以 色 列 人 的 身份 。 他 们 保持 了 俄罗斯 
价值 观 体 系 ， 俄 罗斯 的 生活 方式 ， 以 及 他 们 所 居住 的 大 量 俄罗斯 的 飞 
地 。 他 们 在 促进 以 色 列 的 科技 、 技 术 、 艺 术 以 及 军事 力量 的 同时 ， 也 加 
快 了 将 以 色 列 社会 转变 为 一 个 松散 的 不 同 群 体 联 盟 的 历史 进程 ， 这 个 联 
盟 不 再 紧密 联系 ， 不 再 共享 一 个 绑 定 的 国家 代码 。 








以 色 列 从 来 不 曾 拥有 一 部 完 法 ， 其 选举 制度 和 政治 架构 也 一 直 是 摇 
摆 不 定 的 。 但 现在 已 经 没有 了 统治 的 理念 ， 也 失去 了 统治 的 精英 集团 。 
没有 人 可 以 控制 以 色 列 ， 没 有 人 可 以 掌管 以 色 列 ， 以 色 列 变 成 不 能 被 统 
治 的 地 方 。 更 糟糕 的 是 ， 旧 有 的 统治 精英 现在 背 痉 了 他 们 失去 的 国家 ， 
而 新 的 统治 精英 一 一 那些 反抗 力量 ， 又 懒得 目 己 创 造 一 个 有 奉献 精神 











的 、 贰 能 的 精英 集团 。 结 果 束 是 ， 我 们 的 头顶 出 现 了 一 个 裂 开 的 真空 ， 
没有 可 尊敬 的 领导 集团 ， 没 有 发 挥 效能 的 行政 部 门 ， 只 有 一 个 虚弱 的 公 
共 部 门 和 破裂 的 民族 精神 。 新 的 政治 游戏 是 互相 指 贡 的 游戏 ， 左 澡 指 员 
石田 ， 石 嗓 指 贡 左 光 。 但 在 周而复始 的 恶性 循环 中 ， 没 有 一 文政 治 力量 
可 以 成 熟 、 理 性 地 承担 起 运转 这 个 国家 的 责任 。 以 色 列 失去 了 它 的 政治 
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这 个 游戏 还 能 继续 进行 下 去 ， 是 因为 伐 洱 的 区 域 博 天 。 赎 罪 日 战争 
之 后 的 33 年 是 以 色 列 最 平静 的 时 期 ， 很 少 有 人 注意 到 这 一 点 ， 因 为 还 有 
太 多 的 噪声 一 一 巴勒斯坦 恐怖 主义 活动 、 巴 勒 斯 坦 起 义 、 歼 巴 嫩 战争 、 
两 次 海湾 战争 。 但 事实 上 ， 从 1973 年 开始 ， 以 色 列 就 再 也 没有 受到 过 来 
目 任 何 一 个 邻近 阿拉 伯 国 家 的 军事 攻击 ， 甚 至 没有 受到 过 威胁 。 迪 英 纳 
的 冲击 和 以 色 列 的 空中 优势 是 具有 压倒 性 力量 的 ， 但 威慑 并 不 是 唯一 的 
因素 。 以 色 列 享受 着 利 欲 是 心 的 阿拉 伯 世 界 罕 见 的 稳定 时 期 所 带 来 的 便 
利 。 埃 及 和 约旦 确实 与 以 色 列 国 签 订 了 和 平 协 定 ， 而 其 他 不 怎么 接受 调 
解 的 阿拉 伯 国 家 并 不 想 轻易 发 动 战争 。 苏 联 豪 落 了 ， 灶 国 崛 起 为 唯一 的 
超级 大 国 ， 而 他 们 上 自身 的 内 部 缺陷 使 阿拉 伯 的 独裁 者 们 确信 ， 友 动 与 以 
色 列 的 战争 并 不 是 一 个 明智 的 选项 。 因 此 ， 以 色 列 得 以 享受 一 个 特殊 
的 、 长 期 的 战略 安定 ， 忽 略 外 面 的 世界 ， 沉 户 于 目 己 的 奇 思 怪 想 和 是 
至 。 


现实 的 第 一 次 冲击 发 生 在 2000 年 10 月 ， 戴 维 营 谈判 破裂 不 久 。 一 系 
列 的 巩 怖 主义 袭击 在 以 色 列 的 城市 里 肆虐 了 整整 三 年 ， 提 醒 着 以 色 列 人 
他 们 住 在 哪里 ， 他 们 又 面临 着 什么 。 然 而 ， 在 旧时 代 的 战士 阿里 埃 勒 ， 
沙龙 的 领导 下 ， 以 色 列 奋起 接受 挑战 。 在 最 初 的 震惊 后 ， 以 色 列 国防 军 
和 辛 贝 特 进行 了 富有 经 验 、 成 效 卓 著 的 反击 。 以 色 列 社会 证 明了 自己 远 
比 预期 中 的 恢复 力 强 。2004 年 ， 以 色 列 成 功 地 阻止 了 自杀 式 恐 怖 主义 袭 
击 ， 这 真 令 人 欢欣 鼓舞 ， 它 重新 启 回 了 安全 感 和 自信 心 ， 促 使 了 一 场 经 
济 的 繁荣 。2005 年 ， 自 加 沙 地 带 的 单方 面 撤军 一 一 真是 一 种 解脱 一 一 在 
最 初 同 样 被 认为 是 又 一 个 成 就 ， 带 来 了 普遍 意义 上 的 安全 感 。 将 军 们 一 


























致 认为 ， 我 们 的 战略 地 位 从 来 不 曾 这 样 好 过 ， 随 着 以 色 列 越发 成 长 、 越 
发 繁 采 ， 这 个 国家 再 次 沉溺 于 目 我 满足 ， 沉 溺 于 放荡 的 生活 。 





2006 年 7 月 12 日 ， 现 实 的 冲击 再 一 次 袭 来 。 第 二 次 黎巴嫩 战争 并 不 
是 一 场 大 规模 的 战争 ， 它 持续 了 33 天 ， 带 走 了 165 名 以 色 列 士兵 和 平民 
的 生命 ， 以 及 大 约 1300 名 黎巴嫩 人 的 生命 ， 但 它 从 来 没有 真正 危及 过 以 
色 列 的 存在 。 尽 管 这 场 战 争 一 点 儿 也 不 像 赎罪 日 战争 ， 但 却 是 有 史 以 来 
的 第 一 次 ， 以 色 列 没 能 打败 敌人 。 而 这 次 的 敌手 并 不 是 什么 超级 大 国 ， 
它 甚至 都 不 是 一 个 国家 。 这 个 对 手 只 是 伊朗 支持 的 黎巴嫩 真主 党 民兵 组 
织 ， 只 有 8 ”000 个 强壮 的 男 丁 。 以 色 列 无 力 阻 止 真 主 党 将 火 第 炮 架 在 北 
方 城镇 的 现实 委 实 令 人 震撼 。 以 色 列 的 脆弱 和 无 能 委 实 令 人 震撼 。 整 整 
一 个 多 月 ， 超 过 100 万 的 以 色 列 人 生活 在 炮火 之 下 ， 大 约 有 50 万 的 以 色 
列 人 逃离 他 们 的 家 园 。 这 个 国家 感到 了 无 助 和 羞辱 。 











于 是 ， 就 到 了 清算 的 时 候 了 。 回 荡 在 全 国 各 地 的 问题 就 是 我们 里 
上 到 底 发 生 了 什么 ?我 们 失去 了 什么 ?结束 了 半 废 弃 的 加 利 利 城 令 人 忧 
愁 的 旅行 之 后 ， 我 尝试 在 《国土 报 》 上 的 一 篇 短评 中 回答 这 个 问题 。 





我 们 却 目 到 底 发 生子 什么 3? 


首先 以 及 最 重要 的 一 点 ， 我 们 都 被 政治 的 正确 性 所 蒙蔽 了 。 有 
关 政 治 正 确 性 的 论述 在 最 近 十 年 里 占据 了 最 高 地 位 ， 但 这 是 与 现实 
脱节 的 。 它 关注 占领 问题 ， 却 没有 指出 以 色 列 已 经 陷入 了 遍布 宗教 
地 雷 与 文化 地 雷 的 生死 存亡 的 冲突 之 中 。 它 太 过 关注 以 色 列 过 去 犯 
下 的 错误 行径 ， 却 对 我 们 赖 以 生存 的 历史 与 地 缘 政 治 关注 得 太 少 。 

以 色 列 政治 正确 性 同样 给 出 一 个 假定 : 以 色 列 的 势力 是 给 庸 置 
疑 的 。 因 此 ， 保 持 这 种 势力 的 需求 遵 到 了 轻视 。 因 为 军队 被 认为 是 
一 支 占 领 者 的 军队 ， 它 遭 到 了 公开 指责 。 任 何 有 关 军 事 的 、 民 族 主 
义 的、 犹太 复 国 主义 的 事物 都 遭 到 了 蔬 视 。 集 体 主 义 价值 观 让 位 于 
个 人 主义 价值 观 ， 权 力 等 同 于 法 西 斯 主义 。 旧 式 的 以 色 列 男子 气概 
遭 到 阁 割 ， 我 们 放纵 自己 ， 沉 溺 于 绝对 的 公正 和 绝对 的 欢 娱 。 旧 趟 


的 关于 使 命 和 承诺 的 演说 被 新 式 的 关于 抗议 和 享乐 主义 的 演讲 所 取 
代 。 

还 有 另 一 些 因素 。 以 色 列 迷 恋 于 对 常态 的 幻想 。 但 从 根本 上 
说 ， 以 色 列 是 一 个 不 正常 的 国家 。 这 是 一 个 地 处 阿拉 伯 世 界 的 犹太 
国家 ， 是 一 个 地 处 以 色 列 的 西方 国家 ， 是 一 个 地 处 专制 统治 区 域内 
的 民主 国家 。 它 与 它 周边 的 环境 是 不 相 容 的 ， 这 就 是 在 以 色 列 与 它 
周边 世界 之 间 存 在 的 持续 、 固 有 的 张力 。 这 就 意味 着 ， 以 色 列 不 能 
拥有 像 任 何 一 个 欧盟 成 员 国 那样 正常 的 欧洲 生活 。 但 是 ， 由 于 它 的 
价值 体系 、 经 济 制度 以 及 文化 ， 以 色 列 别 无 选择 ， 只 能 尽力 尝试 过 
上 一 种 正常 的 生活 。 这 是 个 本 质 的 了 矛盾， 也 是 个 永久 的 了 矛盾。 解决 
这 个 问题 的 唯一 途径 就 是 造就 一 种 足够 处 理 这 种 消极 的 、 异 常态 以 
色 列 生活 的 独特 的 、 积 极 的 异常 态 。 这 就 是 犹太 复 国 主义 在 建国 初 
的 30 年 里 ， 通 过 一 些 独特 的 社会 发 明 比如 基 布 次 、 以 色 列 总 工 
会 引导 的 工党 社会 经 济 ， 来 引导 人 民 实 现 的 。 这 就 是 以 色 列 建国 初 
始 的 30 年 所 成 就 的 ， 通 过 维系 以 色 列 独特 的 国家 需求 与 其 国民 对 个 
人 空间 及 理性 程度 的 需求 二 者 之 间 的 微妙 平衡 。 然 而 ， 在 1967 年 、 
1973 年 、1977 年 之 后 ， 这 种 平衡 被 打破 了 。 在 20 世 纪 80 年 代 和 90 年 
代 ， 以 色 列 陷入 了 疯狂 。 我 们 陷入 了 幻想 ， 幻 想 这 个 风雨 昧 零 的 港 
湾 是 一 个 实 实在 在 的 避风 港 。 我 们 自 其 其 人 地 以 为 ， 我 们 可 以 定居 
在 这 片 海滨 ， 其 他 民族 可 以 居住 在 他 们 的 那 片 海滨 。 我 们 浪费 了 以 
色 列 独特 的 、 积 极 的 异常 态 。 自 始 至 终 ， 我 们 都 在 自 掘 坊 幕 。 具 有 
讽刺 意味 的 是 ， 正 是 那些 希望 以 色 列 达 到 正常 态 的 人 ， 将 以 色 列 变 
成 了 一 个 一 片 混 乱 的 国家 ， 非 但 不 能 将 以 色 列 引 向 正常 ， 而 且 只 会 
令 它 完全 陷入 混乱 。 

政治 正确 性 和 对 于 正常 态 的 幻想 都 是 在 精英 集团 中 普遍 存在 的 
现象 。 公 众 们 则 保持 着 头脑 清醒 和 坚强 。 以 色 列 中 产 阶级 没有 忘记 
以 色 列 所 面临 的 生存 挑战 ， 在 困难 时 期 ， 他 们 坚 官 且 恢 复 力 强 。 但 
以 色 列 的 精英 们 却 将 他 们 自己 从 以 色 列 的 历史 中 剥离 。 商 业 、 媒 体 
以 及 学 术 模 糊 了 以 色 列 的 视野 ， 削 弦 了 它 的 精神 。 他 们 不 再 翻阅 地 
理 地 图 ， 他 们 不 再 铭记 历史 或 者 理解 历史 ， 他 们 对 民族 主义 、 军 事 
主义 以 及 犹太 复 国 主义 的 连续 攻击 从 内 部 不 断 侵蚀 以 色 列 的 存在 





感 。 通 过 商业 彻底 的 私有 化 和 建立 富有 侵略 性 的 资本 主义 经 济 体 制 
的 方式 ， 绞 尽 脑汁 地 灌输 一 个 正常 态 的 幻想 ， 这 种 方式 并 不 适用 于 
解决 这 个 国家 所 陷入 的 冲突 。 学 术 界 绞 尽 脑汁 地 灌输 僵化 的 政治 正 
确 性 ， 将 富有 建设 性 的 自我 批评 方式 转变 为 强迫 性 的 解构 主义 。 媒 
体 推销 一 种 虚假 的 意识 观念 ， 将 狂热 的 消费 主义 与 伪善 的 正义 结合 
在 一 起 。 抛 弃 了 意志 和 承诺 ， 以 色 列 的 精英 们 陷入 自我 疑惑 和 愤 世 
嫉 俗 之 中 。 每 一 个 领域 都 以 自己 的 方式 暗中 削弱 犹太 复 国 主义 。 它 
们 误导 以 色 列 ， 让 以 色 列 相信 特拉维夫 就 是 曼哈顿 ， 市 场 就 是 国 
王 ， 玛 门 二 就 是 上 帝 。 正 因为 这 样 ， 它 们 没有 为 年 轻 的 以 色 列 人 提 
供 一 个 合乎 标准 的 工具 ， 来 为 他 们 的 国家 战斗 。 一 个 没有 平等 、 没 
有 团结 、 没 有 对 自己 事业 的 信念 的 国家 是 不 值得 为 之 战斗 的 。 这 不 
是 一 个 年 轻 的 姑娘 或 者 年 轻 的 小 伙 子 愿意 为 之 征战 沙场 或 甘心 为 之 
奉献 自己 生命 的 国家 。 但 是 在 中 东 地 区 ， 一 个 没有 年 轻 人 愿意 为 之 
奉献 自己 生命 的 国家 只 不 过 是 在 拖延 时 间 。 这 种 时 光 不 会 持续 长 
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所 以 我 们 现在 看 到 的 ， 火 箭 猛 烈 袭 击 我 们 的 城市 和 村 庄 的 入 
象 ， 不 仅仅 是 以 色 列 军队 无 力 保护 它 的 国民 ， 也 是 以 色 列 精英 历史 
性 失败 导致 的 严重 后 果 。 以 色 列 的 精英 们 背弃 了 现实 ， 背 弃 了 国 
家 ， 不 再 引领 以 色 列 ， 不 再 维护 以 色 列 的 团结 一 致 。 以 色 列 精英 的 
每 一 根 纤维 都 透露 着 ， 它 想 让 以 色 列 成 为 当代 的 雅典 。 但 在 这 片 土 
地 、 这 个 地 区 ， 和 雅典 人 没有 未 来 。 只 要 斯 巴 达 动 动 小 手指 ， 和 雅典 就 
将 不 复 存 在 。 在 这 里 ， 一 个 享受 生活 的 社会 是 没有 未 来 的 ， 它 根本 
就 不 能 处 理 死亡 连 近 时 的 威胁 。 于 是 现在 ， 我 们 必须 面 对 现 实 。 我 
们 必须 重 塑 我 们 的 民族 国家 ， 我 们 必须 恢复 力量 与 常态 之 间 的 微妙 
平衡 ， 我 们 必须 修复 我 们 防御 盾牌 上 面 的 划 痕 。 在 这 么 多 年 的 错误 
幻想 、 自 我 欺骗 以 及 鲁莽 轻率 后 ， 我 们 必须 正视 我 们 的 命运 ， 我 们 
必须 不 吾 负 我 们 生命 的 旨意 。 


不 幸 的 是 ， 战 争 是 以 色 列 国家 力量 的 证 明 。1948 年 以 色 列 的 非 几 胜 
利 ， 证 实 了 在 独立 战争 之 前 的 20 年 ， 犹 太 复 国 主义 在 巴勒斯坦 塑造 了 怎 


样 一 个 坚 角 果敢 、 组 织 精良 的 社会 。1967 年 以 色 列 的 惊人 胜利 ， 彰 显 了 
在 六 日 战争 之 前 的 20 年 ， 本 :古里 安打 造 了 怎样 一 个 紧密 团结 、 现 代 化 
的 民族 国家 。 而 2006 年 以 色 列 的 萎靡 无 能 ， 显 示 了 在 第 二 次 黎巴嫩 战争 
之 前 的 20 年 ， 从 旧式 以 色 列 的 灰 炊 里 兴起 的 奇形怪状 的 政治 实体 是 如 何 
迷失 方向 、 功 能 失调 。 没 错 ， 占 领 的 确 在 道德 上 和 政治 上 给 了 我 们 致命 
一 击 ， 但 是 ， 占 领 不 是 萎靡 不 振 的 原因 ， 而 是 结果 。 在 21 世 纪 ， 以 色 列 
面临 的 挑战 不 是 意识 形态 的 ， 也 不 是 在 和 平 或 战争 之 间 做 出 选择 ， 它 面 
临 的 挑战 应 当 是 如 何 恢复 国家 效能 。 一 个 无 力 的 以 色 列 不 能 实现 和 平 ， 
发 动 战争 ， 或 者 结束 占领 。2006 年 的 创伤 为 以 色 列 提供 了 一 幅 其 政治 实 
体 总 体 状 况 的 精确 图 景 : 一 个 虚弱 无 力 的 国家 领导 集团 ， 一 个 几乎 不 起 
作用 的 政府 ， 一 个 腐败 的 公共 部 门 ， 一 文 腐化 的 军队 ， 以 及 大 都 市 与 外 
转 的 惊人 脱 证 。 








但 2006 年 的 经 历 也 提供 了 一 幅 以 色 列 周边 世界 的 精细 全 景 图 :伊朗 
正在 帧 起， 真主 党 在 北部 兴起 ， 哈 马 斯 在 南部 积累 着 力量 。 和 平 已 经 无 
从 谈 起 ， 占 领 已 经 宣告 失败 。 单 边 主义 不 复 存 在 。 在 南方 和 北方 ， 以 色 
列 在 过 去 收回 的 每 一 块 土地 都 被 一 文 足以 用 火 币 威 胁 以 色 列 的 恐怖 主义 
实体 所 占据 。 当 伊朗 上 方 盘旋 着 核 威胁 时 ， 成 二 上 万 的 火箭 环绕 着 以 色 
列 ， 和 危险 迫在眉睫 。 面 对 着 新 兴 的 生存 危机 ， 以 色 列 却 还 没有 一 个 具有 
实质 意义 的 国家 战略 。 这 是 多 么 糊涂 而 麻 辛 啊 。 

















严峻 的 新 地 缘 政 治 现实 与 国家 本 身 回 有 的 内 部 缺陷 党 时 着 以 色 列 。 
的 确 ， 第 二 次 黎巴嫩 战争 为 以 色 列 赢得 了 时 间 。 在 接 下 来 的 几 年 里 ， 真 
主 党 将 在 发 动 新 一 轮 袭 击 之 前 再 三 思量 。 它 可 不 想 看 到 黎巴嫩 再 一 次 被 
彻底 摧毁 ， 就 像 它 上 一 次 郑 怒 以 色 列 那样 。 但 这 一 事件 平静 地 了 结 后 ， 
以 色 列 所 面 对 的 要 比 它 在 2006 年 受 创 的 夏季 所 遭遇 的 糟 料 十 倍 。 下 一 
次 ， 特 拉 维 夫 、 本 :上 古里 安 机 场 、 迪 葛 纳 核反应 堆 都 可 能 处 于 战火 之 
下 。 那 些 因 为 以 色 列 存在 而 悉 火 中 烧 的 人 们 将 向 以 色 列 的 每 一 处 基 址 、 
每 一 个 家 园 发 射 火箭 ， 成 千 上 万 的 以 色 列 市 民 将 被 杀害 。 














在 犹太 复 国 主义 的 第 一 个 世纪 ， 狂 太 人 被 证 明 是 生机 勃勃 、 足 智 多 
谋 的 。 他 们 从 容 迎 接 每 一 个 挑战 ， 战 胜 了 许多 和 危及 以 及 甚至 几乎 终结 他 
们 民族 事业 的 巨大 障碍 。 他 们 镇 压 了 1936~1939 年 的 阿拉 伯 大 起 义 ， 赢 
得 了 1948 年 战争 。1967 年 ， 兴 建 起 迪 莫 纳 保 护 这 个 小 小 的 年 轻 国 家 。 
1973 年 ， 以 色 列 普通 士兵 的 战斗 精神 把 这 个 国家 从 鬼 门 关 拯 救 了 回来 。 
因此 ， 伴 随 2006 年 的 朋 涡 ， 以 色 列 所 面临 的 问题 是 ， 以 色 列 还 需求 什 
么 。 在 犹太 复 国 主义 的 第 二 个 世纪 ， 还 需要 什么 才能 使 犹太 人 像 第 一 个 
100 年 他 们 所 做 的 那样 ， 奋 起 迎接 挑战 、 保 卫 他 们 的 民族 事业 。 


以 色 列 的 基础 是 良好 的 : 我 们 有 强大 的 经 济 、 充 满 活力 的 社会 、 天 
赋 超 群 的 人 民 以 及 引 人 注 目的 判断 力 和 恢复 力 。 但 以 色 列 共和 国 的 政治 
结构 和 政治 制度 正 饱 受 病 痛 折 磨 ， 获 靡 不 振 ， 根 深 蒂 固 。 七 轮 以 色 列 的 
内 部 反抗 从 下 层 侵蚀 着 这 个 主权 国家 ， 精 英 集 团 的 不 满 从 上 层 侵蚀 着 这 
个 主权 国家 ， 被 束缚 的 以 色 列 传奇 已 经 土 肝 瓦解 。 其 结果 就 是 ， 没 有 一 
个 人 为 平静 而 稳健 的 以 色 列 多 数 派 进行 辨 护 。 没 有 一 个 高 见 妙 策 ， 甚 至 
没有 一 个 合理 的 政治 平台 可 以 处 理 以 色 列 所 面临 的 真正 挑战 。 与 建国 前 
十 年 相 比 较 ， 以 色 列 这 个 民族 国家 的 第 七 个 十 年 远 不 及 当时 坚固 。 


当成 争 在 北方 肆虐 时 ， 我 决定 重 游 特 拉 维 夫 ， 砍 贫 那 里 的 夜景 。 现 
在 这 个 时 候 ， 艾 伦比 58 已 经 关门 ， 但 耶路撒冷 的 聚 曼 17 号 已 经 把 特 拉 维 
夫 南 部 的 一 个 巨大 车 库 变 成 了 一 个 跳舞 、 和 毒品 、 约 炮 的 新 对 地。 在 歼 巴 
嫩 南 部 ， 当 以 色 列 的 军队 拼命 挣扎 着 向 真主 党 控制 的 领土 推进 时 ， 我 在 
充斥 独 汗 味 的 拥挤 酒吧 待 了 一 个 晚上 ， 然 后 我 去 了 巴特 亚 姆 的 一 家 俄 罗 
斯 舞厅 ， 然 后 继续 拜访 特拉维夫 南郊 阿 亚 隆 高 速 公路 劳 刚 刚 开 张 的 一 家 
新 会 所 。 我 在 特拉维夫 的 一 家 秘密 的 嘻哈 舞厅 终结 了 这 个 夜晚 ， 它 位 于 
一 个 地 下 室 ， 墙 壁 漆 成 了 黑色 。 这 里 有 异性 恋 者 ， 有 男 同 性 恋 者 ， 也 有 
双 性 恋 者 。 这 里 有 很 多 黑暗 的 东西 。“ 人 类 真是 太 需 要 这 个 玩意 儿 
了 了 ，” 一 个 25 岁 的 金发 心理 学 学 生 吉 给 我 一 小 憩 可 卡 因 ， 我 礼貌 地 拒绝 
了 ， 她 这 样 告 诉 我 , “摇头 丸 会 让 你 爱 上 性 ， 可 卡 因 会 让 你 玻 远 性 。? 她 
继续 说 :“ 在 和 平 土 衣 所 解 、 自 杀 式 炸弹 族 击 太行 之 后 ，20 世 纪 90 年 代 


























的 天 真 驶 让 位 于 令 人 有 眼 席 凹 陷 的 派对 ， 就 像 你 今 晚 看 到 的 、 我 们 周围 的 
这 些 派 对 一 样 。 这 是 露骨 的 、 胆 大 妻 为 的 ， 但 没有 爱情 ， 也 没有 豆 欢 。 
归根 到 底 ， 还 是 没有 希望 。” 





我 看 着 我 周围 的 一 切 。 孩 子 们 当然 是 漂亮 的 ， 就 像 一 直 以 来 的 那样 
性 感 。 色 情 而 刺激 。 但 今 晚 的 北方 正 发 生 着 战争 。 就 在 这 个 时 刻 ， 年 轻 
的 士兵 还 在 灌木 从 中 奋战 ， 压 制 着 他 们 心中 的 臣 惧 ， 咖 着 近 在 矿 脏 的 死 
亡 滋味 。 而 那些 在 黎巴嫩 忍耐 的 士兵 与 这 些 在 特拉维夫 黑色 墙壁 的 地 下 
室 里 的 泡 吧 者 之 间 的 差距 是 不 可 思议 的 。 他 们 几乎 年 龄 相仿 ， 有 着 同样 
的 社会 背景 ， 接 受 同样 的 教育 。 但 他 们 处 于 不 同 的 世界 ， 不 同 的 行星 。 
他 们 正在 演绎 以 色 列 的 精神 分 裂 。 





以 色 列 的 所 有 战争 都 有 着 这 种 形式 的 张力 。1948 年 ， 当 市 民 在 耶 路 
撤 冷 的 街道 上 被 射 杀 时 ， 其 他 人 在 特拉维夫 的 咖啡 迄 里 调情 ; 1969 年 ， 
当 士 兵 们 在 苏伊士 运河 的 哨 站 开火 时 ， 其 他 的 以 色 列 人 正在 特拉维夫 的 
迪斯科 舞厅 举办 一 场 舞会 。 这 种 二 元 性 是 以 色 列 健康 和 力量 的 一 部 分 。 
就 好 像 我 们 之 间 存 在 着 一 个 约定 : 今天 我 站 岗 ， 你 参加 派对 ， 明 天 我 参 
加 派对 ， 而 你 站 岗 。 以 这 种 方式 ， 我 们 并 没有 将 我 们 的 国家 变 成 一 个 大 
营房 ， 生 活 才 真正 地 有 价值 ， 以 这 种 方式 ， 我 们 才能 一 边 继续 生存 ， 一 
边 保卫 我 们 生存 的 权力 。 








但 现在 的 情况 却 不 同 了 ， 现 在 这 里 有 一 条 完 完 全 全 的 隔断 。 这 瓯 是 
为 什么 ，2006 年 战争 看 起 来 这 般 怪 异 。 士 兵 们 在 战斗 ， 北 部 的 市 民 在 他 
们 自己 的 国家 变 成 了 难民 ， 但 太 多 的 其 他 人 生活 如 第 ， 并 不 真正 在 意 。 
很 多 富 人 在 自己 的 游艇 上 度假 ， 很 多 中 上 层 阶 级 的 人 正在 埃 拉 特 寻 找 避 
难 所 。 有 夏季 的 巡游 、 夏 季 的 派对 、 收 季 的 毒品 一 切 照 旧 。 就 好 像 这 个 国 
家 并 没有 陷入 战争 ， 就 好 像 这 个 国家 并 没 膛 受 挑 成 ， 而 这 才 是 真正 的 
威胁 一 一 这 才 是 真正 可 怕 的 现象 。 这 里 没有 以 色 列 人 的 患难 与 共 。 这 个 
国家 无 力 保护 它 的 国民 ， 而 它 的 国民 也 不 会 走出 来 支持 他 们 的 国家 。 没 
有 任何 力量 可 以 将 这 个 国家 人 民 凝 聚 在 一 起 。 

















这 一 次 ， 我 们 生存 了 下 来 。 这 一 次 仅仅 是 未 来 几 年 将 会 发 生 事情 的 
预告 片 。 然 而 ， 当 袭击 我 们 的 不 再 是 小 规模 的 什 叶 铂 民兵 组 织 时 ， 又 会 
发 生 什 么 事情 呢 ? 当 我 们 的 某 些 真正 强大 的 对 手 决 定 开 展 攻击 时 ， 那 些 
漆 亮 的 舞 者 和 这 个 性 感 的 特拉维夫 又 会 及 生 什么 事情 呢 ? 结束 了 一 次 快 
速 的 邂逅 ，25 妈 、 金 发 正 眼 的 姑 奶 在 酒吧 与 我 会 合 。 她 用 丰沛 的 目光 环 
视 四 周 ， 扯 出 一 抹 困 惑 的 微笑 ， 自 言 自 语 道 :“ 这 是 一 个 泡沫 ， 这 就 是 
一 个 令 人 惊异 的 泡沫 ， 它 不 会 持久 。” 














1 玛 门 (Mammon》。 古 迎 勒 底 语 或 十 叙利亚 语 ， 于 新 旧 约 时 代 之 间 于 犹太 人 间 兴 起 
的 恶魔 名 号 ， 意 思 是 财富 。 在 新 约 《 圣 经 -新 约 》 中 使 用 ， 是 钱财 的 代名词 。 如 马 太 福音 
第 6 章 第 24 节 ;“ 你 们 不 能 又 侍奉 神 ， 又 侍奉 玛 门 。” 

































































第 十 五 章 
占领 罗斯 尝 尔 人 德 ，2011 





斯 特区 斯 的 故事 是 一 个 充满 希望 的 故事 。 它 不 仅仅 讲述 了 一 个 成 功 
的 家 性 如 何 发 家 致富 ， 还 是 讲述 了 以 色 列 勤劳 的 资产 阶级 的 故事 ， 它 不 
仅仅 是 关于 一 个 家 许 的 故事 ， 还 是 一 个 讲述 以 色 列 繁荣 以 及 它 是 如 何 繁 
采 兴 旺 起 来 的 故事 。 





理 查 德 : 斯 特 劳 斯 (Richard Strauss ) 和 希 尔 达 :斯 特 劳 斯 (Hilda 
Strauss ) 在 德国 的 马尔 姆 结婚 。 不 久之 后 ， 阿 道夫 :希特勒 执掌 了 政 
权 。1934 年 5 月 1 日 ， 迈 克 尔 -彼得 (Michael-Pater) 出生 了 。 一 年 后 ， 当 





希 尔 达 抱 着 目 己 的 长 子 时 ， 她 听 到 了 戈 培 尔 (Goebbels〉 通过 无 线 电 发 
表 的 讲话 。 当 这 位 纳粹 宣传 部 长 贬低 犹太 人 时 ， 她 感到 从 身体 内 部 发 出 
一 阵 疼痛 ， 她 知道 灾难 即将 来 临 。1936 年 4 月 ， 斯 特 劳 斯 一 家 人 将 他 们 
的 行李 装 上 汽车 ， 驶 同 瑞 士 。 希 尔 达 在 她 的 日 记 里 写 道 : “我 们 正在 移 
民 。 我 们 将 前 往 何方 ?前 往 我 们 祖先 的 土地 ， 我 们 的 家 园 ， 以 色 列 之 
地 。 为 什么 我 们 要 去 ? 因为 我 们 出 生 于 此 的 国土 不 再 需要 我 们 ， 我 们 斧 
爱 的 国土 不 再 需要 我 们 。 我 们 必须 维持 我 们 的 章 严 ， 就 像 我们 应 当做 的 
那样 ， 这 样 ， 我 们 的 孩子 才能 为 他 们 的 父母 是 犹太 人 而 感到 欢喜 ， 并 不 
仅仅 出 于 他 们 的 宗教 信仰 ， 而 是 基于 他 们 的 灵魂 。 这 就 是 为 什么 我 们 要 
离开 这 里 ， 前 往 一 个 新 的 家 园 。” 











1936 年 6 月 18 日 ， 斯 特 劳 斯 一 家 抵达 了 海 法 的 港湾 。 一 张 清晰 的 黑 
白 照片 记录 了 他 们 登陆 时 的 情景 ， 理 查 德 穿着 宽大 的 、 白 色 的 亚麻 短裤 
和 白色 的 T 恤 ， 头 戴 一 顶 白色 的 帽子 ; 希 尔 达 穿着 一 身长 长 的 、 格 子 的 
夏 裙 ， 抱 着 吵 闵 不已、 只 穿着 短裤 的 迈克 尔 -彼得 。 最 开始 的 时 候 ， 这 
一 家 人 住 在 莫 沙 夫 拉 莫 特 哈 夏 维 姆 村 ， 不 和 久 就 搬 到 贝尔 网 维 亚 的 南部 和 殖 
民 地 ， 然 后 又 迁 到 了 纳 哈 里 亚 的 北方 殖民 地 。 这 里 非常 炎热 ， 条 件 十 分 
艰苦 ， 而 1936~1939 年 ， 与 阿拉 伯 人 的 战争 更 是 野蛮 残 酷 。 拥 有 经 济 学 
博士 学 位 的 理 查 德 ， 在 这 片 他 选择 的 土地 上 感到 失落 不 已 。 他 发 觉 自 己 
很 难 放弃 他 的 学 术 梦 想 ， 很 难 适应 他 的 新 生活 一 一 在 地 中 海地 区 的 一 个 
偏远 的 行 省 当 一 个 出 租车 司机 。“ 失 望 慢 慢 渗入 了 ， 束 像 蛇 的 毒液 ，” 希 
尔 达 在 她 的 日 记 里 写 道 ,“ 我 们 在 这 片 新 土地 还 没有 一 个 家 ， 我 们 感到 
极度 失望 。 日 子 变 得 非常 漫长 ， 充 满 痛 苗 。 只 有 孩子 欢乐 的 大 笑 才 让 我 
们 的 灵魂 得 以 存活 。” 


























1937 年 4 月 ， 在 购置 土地 数 月 后 ， 斯 特区 斯 一 家 终于 获得 了 那 一 小 
块 土地 : 纳 哈里 亚 东 部 边缘 ， 九 德 南 的 长 方形 土地 。 同 这 块 土地 一 起 的 
还 有 一 栋 40 平 方 米 的 房子 、 一 个 牛山 、 奉 干 基本 的 农业 工具 、 一 套 灌溉 
系统 ， 还 有 治 着 地 产 边界 的 一 条 轨道 及 配套 的 敞篷 马车 ， 以 供 产品 的 运 
输 。 房 子 很 小 ， 对 未 来 的 疑问 却 是 很 大 。 和 希 尔 达 在 她 的 日 记 里 这 样 写 











道 : “未 来 将 会 是 什么 模样 ? 我 们 将 成 为 什么 模样 ? 我 们 的 命运 掌握 在 
卫生 人 的 手 里 ， 我 们 能 做 的 只 是 履行 我 们 的 职责 并 信任 上 帝 。” 


儿 个 星 其 后， 乐观 的 第 一 缕 阳 光 穿 透 了 纳 哈里 亚 的 小 屋 。 希 尔 达 在 
日 记 里 记述 道 ;“ 今 天 已 经 是 第 八 天 ， 牛 棚 里 有 了 一 些 牛 。 屋 子 里 有 了 
牛奶 ， 乳 白色 的 新 鲜 牛 奶 。 我 们 必须 努力 工作 ， 学 习 运 营 一 个 奶牛 场所 
需 的 专业 知识 。” 





斯 特 劳 斯 一 家 就 是 新 兴 讲 德语 的 殖民 地 上 的 自由 企业 精神 的 最 佳 范 
例 。 他 们 学 得 非常 快 。 每 天 早晨 ， 理 得 德 挤 牛奶 ， 注 入 巨大 的 铜钱 ， 又 
将 铜 饶 装 载 上 他 的 自行车， 骑 着 车 换 家 挨户 地 兜售 斯 特 劳 斯 鲜 奶 。 但 纳 
哈里 亚 已 经 有 很 多 奶牛 场 ， 对 鲜 奶 的 供给 已 经 超出 了 市 场 需求 。 希 尔 达 
意识 到 未 来 的 出 路 在 于 制作 奶 酷 。 她 研究 了 奶 酷 制作 工艺 ， 将 她 的 小 后 
房 转变 成 一 个 小 型 的 制 酷 场 。 通 过 欧洲 的 专业 的 期 刊 ， 她 学 会 了 如 何 制 
作 难 闻 的 林 集 干 酷 和 和 气味 淡薄 的 罗马 杜 尔 干 酷 ， 并 试验 了 用 软 质 干 酷 搭 
配 胡 椒 和 辣椒 粉 。 她 将 100 克 规格 和 500 元 规格 的 奶 酶 用 蜡纸 包装 成 小 
包 ， 盖 上 一 个 令 人 骄 做 的 蓝 白 相间 的 驶 鸟 纹 章 。1938 年 ， 她 赢得 了 乳 制 
品 的 英国 高 级 专员 奖 (British high commissioner's prize) 。1939 年 年 
初 ， 她 说 服 理 碍 德 关 掉 了 奶牛 场 ， 卖 掉 奶 牛 ， 集 中 生产 优质 奶酪 和 其 他 
乳 制品 。1939 年 的 夏天 ， 当 德国 犹太 人 数 干 年 的 历史 即将 终结 之 时 ， 希 
尔 达 和 理 但 德 创 办 了 他 们 的 第 一 家 乳 制 品 工厂 。 当 欧洲 犹太 人 消失 在 大 
屠杀 的 巨大 黑暗 之 中 ， 希 尔 达 和 理 查 德 创 办 了 斯 特 劳 斯 - 纳 哈 里 亚 。 











第 二 次 世界 大 战 推动 了 纳 哈里 亚 的 发 展 ， 把 这 个 奋斗 的 农业 殖民 地 
变 成 了 一 个 急速 发 展 的 休闲 城市 。 正 享受 着 战 时 繁荣 的 成 千 上 万 的 士兵 
和 巴勒斯坦 犹太 人 ， 被 这 个 德国 犹太 人 的 纳 哈 里 亚 的 欧式 魅力 深 深 吸 








冰激凌 ， 优 质 的 面包 和 进口 的 肉 类 。 室 内 音乐 会 、 明 士 乐 演奏 会 、 探 芒 
晚会 、 查 尔 斯 顿 范 弗 在 这 里 举行 。 在 海滩 ， 坐 落 着 一 排 排 格雷 -加 利 尔 
公司 (Galei-Galil Company) 的 彩色 棚 屋 。 纳 哈里 亚 沙滩 小 伙 子 们 的 强 








壮 手 臂 划 着 各 种 帆船 和 划 艇 ， 癌 地 中 海 进 有 发。 特拉维夫 的 苗条 姑娘 们 来 
到 这 里 上 度假， 中 午 在 沙滩 棚 屋 劳 与 人 打 情 吕 俏 ， 晚 上 在 髓 士 乐 酒吧 有 侍 
乐 。 在 欧洲 陷入 一 厂 战 火 之 时 ， 在 这 个 小 型 的 欧式 村 庄 ， 这 个 由 欧洲 的 
笠 存 者 们 在 地 中 海 海 滩 上 建 起 的 避难 所 充满 了 生命 力 。 纳 哈里 亚 现在 成 
了 犹太 复 国 主义 的 最 普 名 的 乐土 之 一 。 





第 二 次 世界 大 战 同 样 也 推动 了 犹太 复 国 主义 者 的 资本 主义 的 发 展 ， 
将 一 个 农业 经 济 体系 转变 为 工业 经 济 体系 。 在 孤立 的 中 东 拥 有 一 个 先进 
的 后 勤 和 科 搁 基地， 英国 的 这 一 需求 ， 使 20 世 纪 40 年 代 早 期 的 犹太 人 的 
巴勒斯坦 成 为 私营 企业 和 改革 创新 的 一 个 中 心地 。 这 一 进程 促进 了 以 色 
列 工业 的 创新 型 资本 主义 的 及 展 ， 斯 特 劳 斯 一 家 束 是 其 中 的 组 成 部 分 。 


然而 ， 当 战争 爆发 之 时 ， 亚 剧 也 降临 了 : 在 移民 巴勒斯坦 之 后 不 
久 ， 理 查 德 美丽 的 姐姐 结束 了 自己 的 生命 。 理 查 德 同样 也 经 常 感到 洱 
丧 。 他 经 党 陷入 驱 抱 的 情绪 ， 经 党 在 纳 哈 里 亚 年 轻 姑 娘 的 臂 讨 里 寻求 安 
慰 和 欢 娱 。 然 而 ， 硕 尔 达 仍 然 专 注 于 工厂 生产 。 她 看 到 战 时 繁荣 提 供 的 
机 会 ， 并 紧 紧 抓 住 了 它 。 她 以 坚韧 的 精神 与 来 自 邻 近 基 布 兹 的 牛奶 供应 
商 们 谈判 ， 她 积极 进取 ， 将 乳 制品 推 向 繁荣 的 咖啡 馆 ， 拿 到 腾 宿 酒店 的 
超额 订 蛙 。 然 而 尤为 重要 的 是 ， 在 刚刚 起 步 乳 制品 工厂 ， 她 一 丝 不 苟 地 
制定 了 职业 道德 、 卫 生 标准 以 及 产品 标准 。 在 整个 20 世 纪 40 年 代 期 间 ， 
希 尔 达 :斯 特大 斯 为 她 的 公司 万 得 了 民 好 的 声誉 ， 作 为 纳 哈里 亚 的 一 家 
德国 犹太 人 开办 的 高 级 制 酪 三， 这 里 生产 日 越 的 欧式 奶酪。 独立 战争 之 
后 ， 硕 尔 达 撤 下 了 斯 特 劳 斯 能 马 徽 革 ， 代 之 以 一 个 更 相称 的 :水塔 丙 
标 。 











20 世 纪 50 年 代为 斯 特 劳 斯 家 族 带 来 一 个 意 想 不 到 的 收获 : 德国 的 赔 
球 。 束 像 大 屠杀 的 其 他 幸存 者 一 样 ， 他 们 以 及 整个 以 色 列 经 济 受益 于 
1952 年 戴 维 . 本 .古里 安 与 西 德 总 理 康 拉 德 . 阿 登 纳 〈Konrad Adenauer) 签 
署 的 赔偿 协定 。 和 希 尔 达 和 理 碍 德 投资 了 他 们 的 制 酷 广 ， 他 们 从 德意志 联 
邦 共 和 国 (Bundesrepublik 了 Deutschland) 收 到 的 德国 马克 为 他 们 弥补 了 





在 乌 尔 姆 失去 的 一 切 。 他 们 从 德国 进口 了 他 们 的 第 一 批 商 业 生 产 设备 ， 
也 同样 输入 了 专业 生产 技能 。 他 们 把 在 纳 哈里 亚 出 生 的 小 女儿 莱 雅 
(Raya) 留 在 家 里 ， 将 他 们 早熟 的 儿子 迈克 尔 送 到 瑞士 和 德国 ， 完 成 他 
在 乳 制品 生产 专业 的 学 业 。 在 20 世 纪 60 年 代 ， 斯 特 劳 斯 的 企业 开始 在 德 
国 拓展 业务 ， 希 尔 达 与 理 查 德 同 欧洲 食品 行业 的 巨头 达能 集团 
(Danone) 旗下 的 一 家 德国 子 公司 成 功 结 成 战略 同盟 。 这 一 合作 关系 伙 
伴 的 确立 很 可 能 基于 斯 特 劳 斯 家 族 的 德国 背景 : 如 果 不 是 希 尔 达 ， 达 能 
集团 可 不 会 同 这 样 一 个 偏远 国家 的 小 制 酪 三 结 成 这 样 的 联盟 。 达 能 集团 
改变 了 这 个 家 族 企业 ， 重 新 将 希 尔 达 与 一 个 世代 前 拒绝 她 的 祖国 联结 起 
来 。 它 同样 令 斯 特 劳 斯 家 族 得 以 从 巴勒斯坦 的 边缘 地 区 返回 到 欧洲 的 中 
心 ， 跟 进 最 新 的 欧洲 技术 和 商务 活动 。 在 1973 年 夏天 ， 在 斯 特 劳 斯 家 族 
九 德 南 的 小 块 土地 上 ， 就 在 这 片 1937 年 严酷 冬天 时 他 们 紧 紧 依靠 的 土地 
上 ， 现 代 化 的 达能 -斯 特 劳 斯 工厂 正式 开放 ， 这 一 事件 不 仅仅 是 工业 上 
的 胜利 。 在 戏剧 般 的 30 年 后 ， 曾 经 从 欧洲 逃亡 、 在 纳 哈 里 亚 建 起 一 个 避 
难 所 使 他 们 得 以 摆脱 欧洲 而 幸存 的 三 个 灵魂 ， 现 在 又 将 欧洲 引入 了 纳 哈 
里 亚 。 











当 父 母 在 纳 哈 里 亚 定居 时 ， 迈 克 尔 -彼得 只 有 两 岁 半 。 当 他 还 是 一 
个 孩子 的 时 候 ， 赤 着 脚 走 在 牛 群 之 间 ; 当 长 成 一 个 少年 ， 他 向 酒店 和 咖 
啡 馆 兜 售 母亲 做 的 奶 酷 。 然 而 年 轻 的 迈克 尔 大 体 上 就 是 个 自己 把 自己 养 
大 的 野 孩 子 。 他 的 母亲 固然 爱 他 ， 愿 意 为 他 付出 ， 但 她 忙于 生意 。 他 的 
父亲 脾气 很 坏 ， 有 时 候 还 会 虐待 他 。 他 的 妹妹 比 他 小 6 岁 ， 是 父亲 最 爱 
的 孩子 。 迈 克 尔 是 在 足球 场 、 复 球场 以 及 沙滩 上 接受 教育 的 。 他 大 多 数 
的 时 间 都 是 在 外 面 度 过 的 ， 与 双亲 之 间 的 距离 已 经 远 得 不 能 再 远 了 。 他 
的 父亲 与 母亲 都 受过 良好 的 教育 ， 但 他 却 不 愿意 去 上 学 。 他 的 父母 都 是 
遵 纪 守法 的 资产 阶级 ， 但 他 却 是 不 守 规 矩 的 反抗 分 子 。 他 的 父母 传统 而 
保守 ， 但 他 却 是 一 个 传统 观念 习俗 的 破坏 者 。 在 欧洲 礼仪 的 屋顶 下 ， 一 
个 富有 魅力 、 赁 直觉 行事 、 热 爱 生 活 的 以 色 列 沙滩 小 伙 子 成 长 起 来 ， 他 
将 为 斯 特 劳 斯 家 族 的 制 酷 厂 带 来 以 色 列 的 特征 。 











从 13 岁 到 22 岁 ， 是 迈克 尔 的 离 家 漂泊 期 ， 他 曾经 在 海军 学 校 、 海 军 
军队 、 商 人 的 船 队 里 生活 。 他 非常 适应 水 手 的 艰 兰 生活 。 但 在 瑞士 和 乌 
尔 姆 接受 培训 后 ，23 岁 的 他 回 到 了 这 里 ， 回 到 父母 的 制 酷 广 ， 同 他 的 母 
杀 一 起 工作 。 迈 克 尔 为 他 们 的 企业 贡献 胆识 和 角力 。 他 认为 天 空 才 是 他 
们 发 展 的 上 限 : 母亲 小 小 的 制 酷 广 可 以 征服 这 个 年 轻 的 以 色 列 国家 。 当 
20 世 纪 50 年 代 末 他 们 的 生意 濒临 骨 尝 时 ， 他 迈进 了 耶路撒冷 贸易 与 工业 
部 长 的 办 公 室 ， 申 请 应 急 资 金 。 当 60 年 代 一 家 银行 为 难 他 们 ， 他 说 服 特 
拉 维 夫 的 男 一 家 银行 贷款 给 斯 特 劳 斯 家 族 更 多 的 钱 。 凭 借 个 人 魅力 ， 迈 
元 尔 启 得 了 合伙 人 的 支持 ， 战 胜 了 苋 争 对 手 ， 用 甜言蜜语 诱 哄 并 且 安 抚 
座 员 、 管 理 层 和 销售 代理 疝 。 和 凭借 他 的 决心 和 精明 ， 迈 元 尔 成 功 地 实现 
了 生产 的 现代 化 ， 扩 大 了 销售 ， 让 斯 特 劳 斯 的 产品 打 入 了 以 色 列 每 一 家 
杂货 店 。 然 而 ， 迈 元 尔 真 正 的 专长 是 他 对 人 类 的 感知 : 他 可 以 赁 直觉 知 
道人 们 的 长 处 、 人 们 的 弱点 和 和 人们 的 需求 。 在 20 世 纪 70~80 年 代 ， 迈 元 
尔 : 斯 特 劳 斯 将 斯 特 劳 斯 制 酪 广 变 成 了 一 家 现代 化 的 公司 ， 利 用 其 在 区 
洲 的 能 力 ， 为 以 色 列 提供 了 一 切 所 需 。 








以 色 列 是 一 块 严酷 、 焦 热 的 土地 ， 而 冰激凌 却 是 凉 丈 而 令 人 舒适 
的 。 因 此 ， 以 色 列 消耗 的 冰激凌 要 比 北美 和 西欧 多 得 多 。1950 年 ， 希 尔 
达 : 斯 特 劳 斯 意识 到 了 冰激凌 的 潜力 。 尽 管 生产 过 程 充满 困难 ， 她 坚持 
她 的 制 栈 三 要 生产 冰 激 竣 。 但 迈克 尔 ， 却 把 他 母 杀 的 冰激凌 做 成 了 一 个 
国家 品牌 。 他 造 束 了 竞争 对 手 阿 提 元 公司 (Artik) 的 骨 涡 ， 收 购 了 竞争 
对 手 魏 特 曼 《Vitman) ， 与 英 谷 巨 头 联合 利 华 公司 〈Unilever) 结 成 了 
合作 关系 。 今 天 ， 斯 特 劳 斯 冰激凌 已 经 成 为 以 色 列 最 大 的 冰激凌 制造 
商 ， 占 据 了 几乎 一 半 的 市 场 。 








以 色 列 是 一 块 充满 痛 兰 的 土地 ， 乳 制品 甜点 是 甜蜜 并 且 奈 夭 人 的 。 
因此 以 色 列 热爱 着 乳 制 甜点 。 在 1967 年 战争 后 不 入， 希 尔 达 :斯 特 劳 斯 
和 迈克 尔 : 斯 特 劳 斯 就 意识 到 了 乳 制 甜点 的 潜力 。 他 们 明白 ， 属 于 禁欲 
的 犹太 复 国 主义 的 时 代 结 束 了 ， 属 于 基本 款 白色 奶酪 和 薄 薄 的 、 乳 酷 样 
的 酸奶 的 时 代 结 束 了 。 随 着 更 好 的 时 代 降 临 ， 人 们 也 需求 更 好 的 、 更 丰 





富 的 乳 制 产 品 。 因 此 ， 他 们 对 特 努 所 合作 社 的 垄断 发 出 挑战 ， 为 新 的 以 
色 列 顾客 提供 优质 的 酸奶 和 乳 制 甜 品 单 品 。 在 新 建 的 达能 -斯 特 劳 斯 工 
三， 他 们 制造 出 一 种 牛奶 巧克力 布 ， 取 名 “丹尼尔 ”， 和 丹尼尔 征服 了 20 
世纪 70 年 代 的 市 场 。20 世 纪 80 年 代 到 90 年 代 ， 他 们 生产 出 一 种 受 德国 风 
味 影响 的 、 黑 巧克力 和 生 奶 油 甜点 米奇 (Milky〉， 米 奇 几乎 打 入 了 每 
一 个 以 色 列 人 的 冰箱 。 斯 特 序 斯 成 为 了 一 个 繁荣 的 商业 巨 忌 ， 掌 控 着 目 
前 以 色 列 乳 制品 市 场 的 最 大 那 块 蛋糕 。 











以 色 列 是 一 个 令 人 兴奋 和 容易 激动 的 国家 ， 所 以 ， 以 色 列 人 需要 不 
断 增 加 的 刺激 。 斯 特 劳 斯 的 团队 明白 实现 这 一 点 的 方式 就 是 一 切 食物 都 
必须 是 尝 起 来 有 风味 的 。 他 们 意识 到 ， 以 色 列 的 威 味 点 心 必须 比 他 们 的 
美国 同行 的 点 心 更 咸 ， 糖 末 必 须 比 欧洲 糖果 更 醋 。 巧 元 力 和 香草 的 味道 
要 更 加 浓郁 。 对 于 以 色 列 来 说， 不 存在 细微 差别 ， 一 切 都 必须 是 强 列 
的 、 富 有 侵略 性 的 ， 用 味道 狠 狠 刺激 味 蓄 。 举 个 例子 ， 以 色 列 的 米奇 ， 
加 入 的 生 奶油 就 是 在 德国 的 两 倍 。 但 以 色 列 人 需要 的 不 是 量 大 ， 他 们 需 
要 新 鲜 的 东西 。 他 们 非常 容易 厌倦 ， 所 以 斯 特大 斯 产品 推陈出新 的 速度 
要 远 比 其 欧洲 姐妹 公司 的 速度 快 得 多 。 为 了 在 这 里 继续 生存 ， 斯 特区 斯 
必须 不 停 地 跑步 前 进 。 而 迈 元 尔 和 跟随 他 的 员工 喜欢 跑步 前 进 。 他 们 是 
不 知 疲倦 的 奔跑 者 。 所 以 他 们 接收 了 和 希 尔 达 的 小 型 的 、 稳 固 的 德 式 工 
三 ， 把 它 变 成 了 一 个 以 色 列 的 超 能 带 国 。 











1975 年 ， 理 查 德 :斯 特 劳 斯 博士 在 纳 哈里 亚 去 世 。1985 年 的 夏天 ， 
希 尔 达 :斯 特 劳 斯 在 德国 去 世 。 他 们 留 下 了 一 个 儿子 ， 一 个 女儿 ， 七 个 
孙子 ， 以 及 中 东 地 区 最 先进 的 乳 制品 制造 公司 。1997 年 ， 希 尔 达 去 世 12 
年 后 ， 斯 特 劳 斯 家 族 收购 了 伊 莱特 公司 (Elite》， 这 是 以 色 列 顶尖 的 巧 
克 力 和 咖啡 制造 两 。 这 一 举措 令 斯 特 劳 斯 - 伊 羔 特 公司 成 为 以 色 列 最 大 
的 食品 及 饮料 生产 集团 。2000 年 ， 斯 特 劳 斯 - 伊 莱特 公司 在 加 利 利 新 开 
设 了 一 家 制 酷 三。 这 家 全 自动 化 的 亚 希 包 (Ahihud) 工厂 每 一 年 生产 超 
过 10 亿 标的 酸奶 和 乳 制 甜品 。 在 2005 年 前 后 ， 斯 特 劳 斯 - 伊 菜 特 公司 兼 
并 了 东欧 和 南美 的 几 家 咖啡 公司 。 在 21 世 纪 的 第 一 个 十 年 的 尾声 ， 该 公 


司 渗 透 进 美国 市 场 ， 并 更 名 为 斯 特 劳 斯 集团 (Strauss Group) 。2010 
年 ， 它 在 弗吉尼亚 州 开设 了 世界 上 最 大 的 认 嘴 豆沙 制造 工厂 ， 现 在 已 经 
占据 了 50% 的 美国 市 场 份 额 。2011 年 ， 斯 特 劳 斯 集团 的 销售 额 将 近 20 亿 
美元 ， 营 业 利 润 将 近 1.8 亿 美元 。 每 年 的 销售 额 增长 率 接 近 10%， 主 要 基 
于 海外 业务 的 扩张 。 一 段 时 间 以 来 ， 以 生 咖 啡 的 采购 额 计算 ， 斯 特 劳 斯 
集团 已 经 成 为 世界 上 排名 第 四 的 咖啡 制造 公司 超过 了 拉 瓦 院 
(Lavazza) 和 世家 兰 迪 (Segafredo) 。 














到 元 尔 : 斯 特 劳 斯 在 他 海蓝 色 游艇 的 甲板 上 欢迎 我 的 拜访 。 这 艘 游 
艇 叫 “ 幸 运 号 ”(《Lucky Me) ， 停 菲 在 克罗地亚 人 的 渔村 哈弗 。 迈 元 尔 映 
材 高 大 匀称 。 他 的 头发 前 得 短 短 的 ， 稍 显 凌 乱 ， 他 的 声音 雷鸣 般 洪 亮 。 
尽管 他 已 经 七 十 多 岁 了 ， 仍 然 有 着 一 个 年 轻 水 手 般 的 作风 、 举 止 、 活 
力 ， 以 及 调皮 的 模样 ， 他 淘 莫 生活 ， 永 远 在 寻 员 着 下 一 个 越轨 行为 。 但 
是 在 工作 时 间 里 ， 斯 特 劳 斯 是 纪律 严明 的 。 我 发 现 他 正在 浏览 几 小 时 前 
从 公司 总 部 发 送 来 的 电子 邮件 : 季度 报告 、 年 度 工程 项 目 、 中 国 市 场 分 
析 报 告 。 在 给 我 倒 了 一 杯 香 核 后 ， 他 明确 地 告诉 我 他 必须 继续 工作 。 尽 
管 他 已 经 处 于 半 退 休 状 态 ， 并 且 正 在 享受 夏天 的 假期 但 一 个 人 必须 做 
他 该 做 的 事 。 直 到 他 读 完 最 后 一 封 公司 的 简报 后 ， 他 才 登 上 甲板 与 我 会 
合 ， 壬 试 理 解 为 什么 我 要 经 过 长 途 跋涉 来 同 他 谈话 。 

















“对 于 斯 特区 斯 集团 来 说 ， 以 色 列 意味 着 什么 ? ?我 问 道 , “以 色 列 
的 什么 因素 使 得 斯 特 劳 斯 集团 走向 成 功 ? ”迈克尔 立 即 回 应 道 :“ 是 以 色 
列 的 人 民 ， 以 色 列 有 着 非凡 的 人 民 。 以 色 列 的 人 力 资 本 绝对 是 独一无二 
的 。 任 何以 色 列 的 商业 业务 所 面临 的 挑战 都 是 巨大 的 一 一 我 们 有 一 个 功 
能 失调 的 政府 ， 一 套 效率 极 差 的 官僚 机 构 ， 还 有 战争 。 以 色 列 永久 的 不 
确定 性 是 其 实 存 在 的 一 个 缺点 。 然 而 ， 弥 补 这 一 切 障碍 的 却 是 以 色 列 人 
本 喘 。 我 已 经 环 游 了 世界 ， 其 他 任何 地 方 都 没有 这 样 的 人 民 。 以 色 列 人 
异常 地 行动 快速 、 宇 于 创造 力 、 大 胆 创 新 。 甚 全 连 他 们 工作 的 方式 都 是 
迷人 的 。 他 们 不 辞 辛劳 ， 玫 孜 不 倦 。 他 们 被 赋予 了 一 种 竞争 精神 一 一 对 
第 一 个 冲 过 终点 线 的 需求 。 并 且 为 了 第 一 个 冲 过 终点 线 ， 他 们 愿意 做 任 











何事 情 。 他 们 从 来 不 说 ‘不行 "。 他 们 从 不 接受 失败 ， 也 从 不 承认 失败 。” 


中 午时 分 ， 迈 元 尔 和 我 顺 着 船尾 的 楼 梯 下 到 救生 短 ， 救 生 艇 载 痢 我 
们 罕 越 了 海湾 ， 抵 达 一 个 偏僻 的 小 岛 。 现 在 还 不 到 旅游 的 旺季 ， 鸟 上 几 
乎 没有 人 : 只 有 两 个 俄罗斯 的 富 人 正在 享受 阳光 ， 随 同 他 们 的 是 三 个 铂 
金色 头发 的 艳丽 妊 娘 。 迈 克 尔 与 一 位 映 体 穿 环 并 且 文 映 的 酒吧 女郎 调 
情 ， 她 为 我 们 调 了 一 杯 正午 的 夏 敦 埃 (Chardonnay) 。 在 族人 的 酒吧 的 
劳 草 屋 项 下 ， 她 没有 拒绝 斯 特 劳 斯 ， 而 是 与 他 玩 起 了 游戏 。 在 这 个 亚 得 
里 亚 度假 胜地 ， 一 切 都 是 透明 的 : 财富 就 是 财富 ， 年 轻 就 是 年 轻 ， 并 且 
它们 可 以 互相 影响 。 











我 询问 迈克 尔 ， 斯 特 劳 斯 家 族 的 故事 是 否 就 是 以 色 列 的 故事 。 迈 死 
尔 说 ， 尽 管 他 的 母亲 不 善 言辞 ， 但 他 经 常 可 以 感觉 她 的 深 深 的 疼痛 : 离 
开 了 德国 ， 从 欧洲 被 驱逐 ， 然 后 及 觉 目 己 正 处 于 一 块 仿 远 亮 深 的 土地 ， 
而 她 从 来 不 曾 完 全 掌握 这 块 土地 的 口音 。 当 他 的 父亲 用 其 他 女人 转移 自 
己 的 疼痛 时 ， 他 的 母亲 用 制 酪 三 转移 目 己 的 疼痛 。 借 着 从 她 所 遭 过 的 痛 
天 中 兴起 的 力量 ， 她 维持 了 目 己 的 家 寿 ， 创 办 了 目 己 的 生意 。 硕 尔 达 是 
一 个 上 度 诚 的 犹太 复 国 主义 者 。 旧 有 家 园 背叛 的 创伤 让 她 珍惜 新 家 园 。 她 
认为 这 座 制 酷 广 就 是 她 参与 营建 这 个 犹太 国家 的 方式 。 直 到 她 注意 到 ， 
斯 特 劳 斯 家 族 与 以 色 列 交织 在 一 起 。 当 以 色 列 成 长 的 时 候 ， 斯 特 劳 斯 也 
在 成 长 当 以 色 列 一 路 穿 过 历史 的 长 廉 ， 斯 特 劳 斯 一 路 进军 市 场 。 因 
此 ， 即 便 希 尔 达 从 来 不 曾 涉 及 政事 ， 从 来 不 曾 熟 练 地 掌握 希 伯 来 语 ， 也 
从 来 不 曾 真正 地 了 解 这 个 国家 ， 她 仍然 是 个 以 色 列 人 。 她 象征 着 以 色 列 
的 需求 ， 体 现 着 以 色 列 对 未 来 的 决心 ， 讲 述 着 以 色 列 奇迹 般 的 传奇 。 























当 我 们 回 到 游艇 后 ， 迈 克 尔 下 到 他 的 客舱 至 受 一 个 夏 敦 埃 酒 后 的 小 
睡 ， 我 独 目 留 下 来 ， 与 我 的 思绪 作 伴 。 乌 尔 姆 同样 也 是 艾 伯 特 : 爱 因 斯 
坦 的 家 乡 ， 爱 因 斯 坦 是 大 离散 中 的 犹太 人 中 最 杰出 的 代表 : 一 个 科学 天 
才 与 泛 世 的 人 文 主义 者 的 结合 。 然 而 ， 爱 因 斯 坦 和 斯 特 荔 斯 家 族 的 德国 
犹太 人 大 离散 却 是 命中 注定 的 。 爱 因 斯 坦 前 往 普 林 斯 顿 ， 和 布尔 达 前 往 纳 














哈里 亚 。 和 希 尔 达 没有 沉溺 于 目 怜 目 友 ， 而 是 发 动 了 反击 。 她 意识 到 ， 她 
这 一 代 人 的 任务 就 是 生存 。 她 明白 她 的 世代 必须 创造 一 个 新 世界 ， 以 便 
他 们 的 孩子 能 够 在 这 里 重 塑 自我 。 在 这 个 新 世界 ， 她 从 来 不 曾 有 家 的 感 
觉 。 她 的 生活 一 直 处 在 风口 浪 尖 上 。 但 最 终 ， 她 的 孩子 和 孙 辈 将 拥有 一 
个 家 乡 ， 拥 有 一 个 家 。 他 们 把 和 希 尔 达 的 厨房 制 酷 场 变 成 了 一 个 路 国 的 巨 
人 ， 雇 用 了 来 目 超过 15 个 国家 的 4 万 余 名 工人 ， 生 产 数 百 种 产品 。 于 是 
现在 ， 当 游 艇 的 主人 带 着 水 手 般 的 微笑 从 他 的 客舱 里 骨 出 头 来， 欧洲 入 
存 者 儿子 的 这 艘 闪耀 的 游艇 滑 入 了 杜 布 罗 夫 尼 殉 的 港湾 。 经 过 一 番 操 作 
后 ， 它 在 一 堆 俄 罗斯 大 至 、 法 国 百 万 富 伍 、 英 国 贵 族 们 的 游 稻 中 找到 了 
目 己 的 位 置 一 一 带 痢 欧洲 的 趾 高 气 扬 。 











里 元 特 家 族 的 故事 也 是 一 个 充满 希望 的 故事 。 科 比 :里 元 特 (Kobi 
Richter) 出 生 在 1945 年 的 圣诞 前 夜 。 他 的 父 杀 卡尔 受 (Kalman) ， 是 秉 
持 修正 主义 〈Revisionist) 的 犹太 复 国 主义 者 领导 人 弗 拉 基 米 尔 : 亚 博 京 
斯 基 〈Vladimir Jabotinsky) 的 一 个 门徒 。 卡 尔 受 出 生 在 波兰 的 利 沃 夫 
(Lvov) ，1935 年 移民 至 巴勒斯坦 ， 改 信 了 工党 ， 在 塞 多 姆 〈Sdom) 
的 一 家 钊 碱 工厂 工作 ， 并 加 入 了 北部 的 拉 玛 特约 畏 南 基 布 效 。 他 的 母 杀 
米 拉 (Mira〉， 出 生 在 利 沃 夫 的 一 家 极端 正统 派 犹 太 家 性 一 一 她 的 家 族 
没有 及 时 移民 到 巴勒斯坦 ， 在 大 履 杀 中 人 遇难 。 卡 尔 曼 成 了 拉 玛 特约 畏 南 
的 一 名 焊接 工 ， 同 样 也 是 这 个 基 布 兹 的 财务 和 经 济 主管 。 米 拉 在 一 个 奶 
牛 场 里 工作 ， 并 管理 着 日 常服 装 仓 库 。 卡 尔 曼 和 米 拉 是 强人 硬 而 严格 的 
人 ， 都 是 犹太 复 国 主 义 革 命 的 忠诚 士兵 。 




















里 克 特 有 记忆 以 来 的 第 一 个 回忆 束 是 战争 。1948 年 初 ， 当 里 克 特 一 
家 坐 在 基 布 效 的 防空 洞 里 时 ， 两 岁 的 里 克 特 将 他 的 手指 伸 进 空 花生 元 
里 ， 把 它 想 象 成 头盔 。 但 他 的 童年 时 光 是 非常 平静 的 。 在 20 世 纪 50 年 代 
拉 玛 特约 除 南 非常 系 采 。 没 人 提 及 大 屠杀 ， 成 争 是 英雄 史诗 般 的 回忆 
一 一 目 力 所 及 中 不 存在 真正 的 危险 。 在 他 的 眼 里 ， 基 布 兹 就 是 以 色 列 社 
会 的 精英 团体 ， 是 以 色 列 人 民 的 精英 团队 ， 是 整个 人 类 社会 的 精英 团 
队 。 只 有 足够 幸运 的 人 才能 成 为 一 个 基 布 效 的 儿子 ， 是 人 生 顶 峰 的 顶 








科比 :里 克 特 天 赋 非 凡 。4 岁 的 时 候 他 束 学 会 了 阅读 ，7 岁 的 时 候 他 
一 周 能 读 完 4 本 书 ，10 岁 的 时 候 他 就 阅读 了 狄更斯 (Dickens〉 和 海 鹤 
CHesse) 的 着 作 。8 岁 时 他 学 会 了 游泳 ，12 岁 时 成 为 基 布 效 的 游泳 冠 
军 ，16 风 时 在 以 色 列 混合 自由 泳 比赛 中 名 列 第 二 。7 岁 时 他 在 焊接 车 间 
掌握 了 不同 螺丝 钉 的 用 法 ，10 岁 时 他 学 会 了 焊接 ，15 岁 时 他 组 装 了 一 辆 
摩托 车 。 在 他 的 少年 时 代 ， 拉 玛 特 约翰 南 是 一 个 人 间 天 和 痊 : 这 里 有 游泳 
池 、 人 金属 加 工 车 间 ， 以 及 大 片 的 麦田 这 里 有 拖拉 机 、 马 和 姑娘 ; 在 这 
里 可 以 猪 鸣 、 援 锁 、 采 摘 蘑菇 ， 还 可 以 开 着 借 来 的 车 在 晚上 兜 风 。 在 这 
里 可 以 做 任何 事情 。 














科比 :里 克 特 是 一 个 富有 洞察 力 的 小 伙 子 。 在 他 的 受 诫 礼 bar 

mitzvah) “三 临近 之 时 ， 他 就 认识 到 ， 基 布 兹 所 持 有 的 两 种 价值 观 一 一 
平等 与 自由 一 一 之 间 存 在 着 内 在 矛盾 。 尺 管 他 意识 到 了 公社 生活 中 的 嫉 
妨 、 虚 伪 、 音 证 ， 但 他 仍然 投 喘 于 基 布 效 。 他 用 歌声 和 舞蹈 赞美 伟大 的 
社会 主义 ， 在 国家 和 犹太 氏族 的 节日 庆典 上 载歌载舞 。 当 女人 们 围 着 圆 
圈 跳 舞 ， 当 男人 们 手 执 犁 头 重 新 开 藤 一 轮 收获 季 ， 当 孩子 们 被 高 高 举 
起 ， 科 比 的 眼睛 便 会 湿润 。 他 完全 文 持 犹太 先锋 者 们 这 种 世俗 化 的 、 极 
证 魅力 的 宗教 。 何 其 有 盏 ， 他 能 成 为 少数 几 个 领导 人 之 一 ， 能 带领 他 的 
人 民 从 奴役 走 同 解 放 、 从 软弱 走 同 强大 、 从 海 动 走 问 复 兴 。 


拉 玛 特约 翰 南 并 不 仅仅 是 实现 社会 主义 犹太 复 国 主义 梦想 的 公社 ， 
它 还 是 一 个 成 功 的 商业 范例 。 在 这 里 的 现代 化 奶牛 场 里 ， 母 牛 的 产 奶 量 
古 美国 中 西部 奶牛 场 的 两 倍 。 这 里 新 建 的 塑料 厂 是 基 布 兹 运动 中 第 一 个 
建立 起 来 的 。 基 布 北里 还 有 一 个 鳄 巢 园 ，16 岁 的 里 区 特 在 这 里 架设 了 一 
套 单 新 的 灌溉 系统 。 基 布 效 还 有 一 英 棚 花田 ，17 岁 时 ， 里 死 特 为 这 块 栅 
化 田 设 计 并 组 装 了 一 台 机 械 采 摘 机 。 拉 玛 特约 办 南 的 农业 生产 已 经 实现 
了 工业 化 ， 而 它 的 工业 则 实现 精细 生产 。 这 个 公社 不 仅 是 浪漫 的 社会 主 
义 的 犹太 复 国 主义 者 的 温室 ， 同 样 也 是 乐观 进取 的 民族 精神 以 及 引信 注 























目的 技术 能 力 的 坎 室 。 当 1964 年 里 元 特 加 入 以 色 列 空军 时 ， 他 有 现 上 自己 
最 被 看 重 的 是 结 越 的 能 力 、 驶 争 意识 和 融 新 技术 。 他 爱 上 了 和 掌控 这 些 改 
行 机械 的 感觉 ， 它 们 惑 是 为 了 敢于 挑 成 高 度 和 速度 的 男人 而 设计 的 。 对 
于 里 克 特 来 说 ， 飞 行 员 就 是 一 个 孤独 的 骑士 ， 一 个 与 男 一 些 孤 独 骑 士 进 
行 生 死相 搏 的 孤独 骑士 。 里 克 特 热爱 战斗 。 他 相信 自己 的 能 力 ， 热 爱 每 
天 挑战 自己 的 能 力 。 他 的 优越 感 并 不 能 让 他 在 同伴 和 指挥 官 中 受 欢迎 ， 
但 没有 一 个 人 可 以 否认 他 非 几 的 天 赋 。 这 名 优秀 的 学 生 、 焊 工 、 游 泳 运 
动员 、 猎 人 、 胜 者 和 技术 奇才 ， 成 为 了 一 名 杰出 的 战斗 机 飞行 员 。 在 20 
世纪 60 年 代 ， 英 俊 、 骄 傲 的 里 克 特 成 为 了 以 色 列 空军 中 的 侦 像 人 物 。 














1967 年 6 月 5 日 ， 科 比 : 里 元 特 敬 驶 着 一 架 法 国 制造 的 “ 民 风 ” 航 炸 机 
在 吕 大 机 场 起 长。 同 他 107 空 军 中 队 的 同伴 一 起 ， 他 回 南 低空 飞行 ， 保 
持 无 线 电 通 信 的 绝对 静默 ， 直 到 转 回 东南 旨 埃及 发 去 。 这 次 “焦点 行 
动 ”(COperation Moked) 以 色 列 空军 演练 了 好 几 年 。 里 元 特 自 己 就 演练 
了 数 十 次 。“ 焦 点 行动 ”的 战略 思想 就 是 令 以 色 列 几乎 所 有 的 战斗 机 倾 梨 
而 出 ， 同 时 升 空 并 精准 地 突 放 埃及、 叙利亚 、 约 旦 和 伊拉克 的 30 个 空军 
基地 。 而 现在 ， 当 107 空 军 中 队 盘 旋 在 西 内 六 夫 的 上 空 ， 里 元 特 激动 地 
看 到 这 个 计划 变 成 了 现实 。 数 十 以 飞机 在 天 空 飞行， 一 些 飞 同上 户 死 索 
(Luxor) 三 ， 一 些 飞 向 安曼 (Amman) 三， 一些 飞 向 大 马 士 革 
(Damascus) 三 。 成 群 结 队 的 黑 鹰 亮 出 尖 喉 准备 攻击 ， 天 空 几乎 要 被 
它们 染 黑 了 。 里 元 特 感觉 就 好 像 小 小 的 以 色 列 国 突然 爆发 出 巨大 的 能 
量 ， 这 上 股 嘎嘎 作 啊 的 能 量 正 冲 同 整 个 中 东 。 他 感觉 自己 就 是 这 股神 秘 力 
量 的 一 部 分 ， 从 以 色 列 的 应 许 之 地 修 然 升 空 。 每 一 架 笑 炸 机 都 在 它 的 正 
确 的 位 置 上 ， 都 在 正确 的 海拔 高 度 上 ， 都 在 正确 的 航线 上 。 而 所 有 的 一 
切 都 发 生 在 绝对 的 静默 和 完美 的 协调 中 ， 束 像 一 场 非 几 的 圣 礼 。 这 样 的 
事情 在 以 前 从 来 不 曾 发 生 ， 这 样 的 事情 也 将 永远 不 会 重 现 。 














在 他 的 “飓风 ”0745 号 上 ， 里 克 特 驾驶 着 改 机 从 300 英 尺 爬 升 到 3 000 
英尺 。 他 看 到 的 阿里 什 《ELArish) 空军 基地 与 他 记忆 中 的 完全 一 样 : 
机 场 控 制 塔台 ， 那 些 跑道 ， 那 些 米 格 战斗 机 。 里 克 特 同 高 射 炮 组 发 射 了 


76 枚 火箭 弹 ，30 秒 后 ， 基 地 的 对 空 高 炮 化 为 马 有 。 然 后 他 又 折返 ， 发 动 
了 三 次 精确 袭击 ， 摊 毁 了 地 面 上 的 三 架 米 格 -17。 在 15 分 钟 内 ，107 空 军 
中 队 废 挤 了 阿里 什 空军 基地 。 在 30 分 钟 内 ， 以 色 列 的 空军 摧毁 了 四 个 国 
家 的 空军 力量 。 当 里 克 特 启程 返航 ， 飞 越 雷 霍 添 特 的 柑橘 园 ， 在 吕 大 机 
场 着 陆 时 ， 他 知道 这 一 时 刻 就 是 战争 胜利 的 时 刻 。 以 色 列 现在 成 了 一 个 
地 域 大 国 ， 成 为 中 东 地 区 最 强盛 的 国家 。 


1968 年 ， 科 比 . 里 克 特 接受 了 拦截 训练 。 从 1969~1973 年 期 间 ， 他 参 
与 了 一 系列 的 空中 格斗 战 ， 击 落 11 架 敌 机 。 他 现在 成 了 空军 的 王牌 战斗 
怀 行 员 之 一 ， 为 以 色 列 赢得 了 制空权 。 当 他 还 在 服役 期 的 时 候 ， 他 束 获 
得 了 生物 学 和 生物 化 学 的 博士 学 位 ; 从 1979~1982 年 ， 他 在 抹 省 理工 大 
学 从 事 人 工 智 能 方面 的 博士 后 研究 。 几 年 后 ， 里 克 特 上 校 离开 了 空军 ， 
连同 其 他 军事 安全 系统 的 四 名 研究 生 ， 创 办 了 他 的 第 一 家 高 新 技术 公司 
奥 伯 特 〈Orbot) 。 奥 伯 特 公司 为 印刷 电路 板 的 大 规模 生产 研发 了 一 套 
革新 的 自动 化 光学 检测 系统 (AOI) ， 在 这 个 领域 内 ， 奥 伯 特 公司 的 生 
产 速 度 和 创新 的 决心 是 前 所 未 有 的 。1986 年 ， 奥 伯 特 将 它 的 第 一 批 产品 
投入 市 场 。 到 1989 年 时 ， 奥 伯 特 控制 了 全 球 自 动 化 光学 检测 市 场 的 60% 
的 份额 ， 兼 并 了 以 色 列 竞争 对 手 奥 多 特 (Optrotech) 之 后 ， 奥 宝 
COrbotech ) 诞生 了 ， 控 制 的 自动 化 光学 检测 市 场 份 额 达 到 了 80%。 在 
21 世 纪 第 二 个 十 年 ， 奥 宝 的 员工 人 数 达 到 1 500 人 ， 年 收入 超过 了 4 000 
万 美元 。1992 年 ， 里 克 特 从 公司 辞职 ， 准 备 投资 其 他 业务 ， 但 他 仍然 是 
奥 宝 公司 的 最 大 股东 。 














1992 年 12 月 ， 里 克 特 创办 了 梅 蒂 诺 (Medinol) 公司 。 他 意识 到 ， 
在 心血 管 领域 的 下 一 件 大 事 是 斯 滕 特 氏 固定 模 (stent) ， 这 是 一 种 由 金 
属 丝 脉 管 组 成 的 小 型 装置 ， 用 于 插入 一 条 动脉 保持 张 开 状 态 ， 以 便 让 所 
需 的 血液 流动 畅通 无 阻 。20 世 纪 90 年 代 初 的 斯 滕 特 氏 固定 模 是 有 问题 的 
一 -有 的 太 坚 便 以 致 很 难 插入 ， 而 有 的 在 插入 后 又 太 容 易 滑动 或 者 志 
塌 。 现 在 需要 的 是 一 种 新 式 的 斯 滕 特 氏 固定 模 ， 要 求 它 在 插入 时 是 柔韧 
的 ， 在 插入 后 则 是 稳固 的 。 里 元 特 同 最 近 移 民 以 色 列 的 俄罗斯 工程 师 格 








里 沙 : 平 夏 斯 元 〈Grisha Pinchasik) 一 同 研发 了 这 种 新 式 的 、 兼 具 柔 韧性 
和 稳固 性 的 斯 腾 特 氏 固定 模 。 它 的 第 一 个 模型 诞生 于 里 克 特 在 拉 玛 特约 
翰 南 的 厨房 ， 是 用 空 的 白 干 酷 容 器 对 刻 而 成 的 。 在 与 波士顿 科学 院 
(Boston Scientific) 签署 了 一 项 合作 与 分 销 协议 的 五 年 后 ， 梅 带 放 斯 腾 
特 氏 固定 模 的 月 销量 达到 10 万 件 ， 年 销售 额 达 到 2 亿美 元 。 到 1999 年 夏 
秋 时 分 ， 这 间 以 耶路撒冷 为 基地 的 极 小 型 公司 ， 占 据 了 国际 斯 滕 特 氏 固 
定 模 市 场 的 35% 的 市 场 份 额 。 


而 令 梅 蒂 诺 的 成 功 更 富有 传奇 性 的 是 科比 :里 克 特 发 明 的 独特 的 生 
产 方 法 。 其 结果 是 ， 梅 带 诡 每 一 美元 营业 额 的 税 后 利润 达到 了 86 美 分 。 
在 20 世 纪 90 年 代 未 ， 科 比 :里 克 特 和 耶 胡 迪 . 里 克 特 坐 拥 世界 上 最 和 甸 利 的 
公司 之 一 。 














2000 年 ， 在 里 元 特 家 族 与 波士顿 科学 院 之 间 爆 发 了 一 场 痛 藻 的 法 律 
纠纷 ， 生 产 和 分 销 陷入 集 浪 。 经 过 五 年 的 法 姓 交 锋 后 ， 里 克 特 家 族 获 胜 
了 。 他 们 获得 了 7.5 亿 美元 的 赔偿 ， 这 笔 钱 财 令 门 格 尔 双 胞 胎 其 中 一 位 
的 女儿 《她 在 比 院 隆 供给 房 社区 长 大 ) ， 以 及 犹太 复 国 主义 士兵 的 儿子 
他 在 拉 玛 特约 翰 南 基 布 兹 长 大 ) ， 成 为 以 色 列 最 富裕 的 夫妇 之 一 。 


我 与 科比 已 经 相识 多 年 ， 他 是 我 的 一 位 好 友 。 像 往 第 一 样 ， 我 与 他 
在 特拉维夫 北部 、 楷 华 的 阿 素 夫 郊区 的 海边 别墅 里 会 面 。 他 站 在 他 的 客 
厅 ， 控 下 一 个 看 不 见 的 按钮 ， 召 唤 出 感 放 极品 葡萄 酒 的 液压 升降 酒 柜 。 
他 打开 了 一 上 瓶 1964 年 的 劲 民 第 ， 倒 入 醒酒 堪 ， 等 待 一 会 儿 ， 然 后 倒 进 玻 
璃 杯 。 他 询问 我 对 酒 的 评价 ， 然 后 告诉 我 应 该 怎么 评价 。 他 跟 我 讲 了 很 
多 ， 关 于 到 民 第 艾 萄 酒 以 及 产 出 这 瓶 酒 的 特定 葡萄 团 和 酸 酒 三， 当地 继 
承 法 是 如 何 塑 造 勃 民 第 葡萄 酒 的 传统 的 。 之 后 ， 在 品 答 了 这 杯 酒 之 后 ， 
他 给 出 了 他 的 最 终 裁 决 : 美妙 绝伦 。 他 高 举 起 酒杯 ， 向 美好 的 红酒 佳 
酿 、 向 美好 的 书籍 、 向 所 有 完成 的 工作 致意 。 


拿 曾经 问 过 迈克 尔 : 斯 特 劳 斯 的 问题 询问 科比 :“ 是 什么 将 以 色 列 
引 同 成 功 ? 对 于 奥 宝 和 梅 带 诺 来 说 ， 以 色 列 意味 着 什么 ? ”里 克 特 回 





答 ， 秘 诀 束 是 “将 宝剑 锻 成 梨 头 ”(to beat Swords into plowshares ) 
他 笑 着 说 ， 不 是 因为 这 对 和 平 有 好 处 ， 而 是 因为 它 对 犁 头 是 好 的 。 至 剑 
的 锻造 不 仅仅 是 以 赛 亚 书 〈Isaiah) 和 弥 迦 书 (Micah) 的 预言 呼唤 ， 它 
同样 也 是 一 个 合理 的 商业 计划 。 令 奥 宝 和 梅 带 诡 成 为 可 能 、 令 以 色 列 高 
新 科技 的 索索 成 为 现实 的 ， 是 国家 几 十 年 来 在 先进 军工 业 生 产 方面 投入 
的 庞大 资源 。 军 工业 对 于 以 色 列 的 意义 ， 就 像 航 天 计划 对 于 美国 的 意 

义 。 军 工业 造就 的 惊人 的 人 力 资本 、 开 发 的 尖端 技术 ， 最 终 惠 及 高 新 工 
业 生 产 ， 并 推动 其 发 展 进步 。 无 怪 乎 梅 带 诡 的 突破 性 进展 ， 都 是 由 三 个 
飞行 员 以 及 两 位 以 色 列 安全 奖 的 获奖 人 取得 的 ;无 怪 乎 梅 带 诺 的 突破 性 
进展 都 是 基于 以 色 列 的 激光 和 导弹 生产 技术 。50 年 来 ， 国 家 为 保卫 自己 
所 投入 的 资产 产生 了 效果 ， 获 得 了 高 新 科技 医 描 大 发 展 的 大 量 股 奶 。 








但 是 还 有 第 二 个 因素 ， 里 元 特 说 道 。 奥 伯 特 拥有 一 支 由 杰出 个 人 组 
成 的 跨 学 科 团 队 。“ 我 们 有 最 好 的 人 工 智能 ， 有 最 好 的 计算 机 硬件， 有 
最 好 的 精密 机 械 。 这 个 团队 可 以 完成 任何 事情 。 这 也 是 典型 的 以 色 列 风 
格 一 一 有 一 文 由 高 素质 的 专业 人 才 组 成 的 小 型 精英 团队 ， 他 们 一 同 为 了 
一 个 共同 的 目标 夜以继日 地 工作 。 梅 带 话 是 这 文 相同 的 主旋律 中 的 一 段 
变奏 曲 ， 在 梅 蒂 诺 ， 一 个 人 要 处 理 包 括 他 自己 在 内 的 公司 里 所 有 事务 : 
生物 、 医 学 、 工 程 、 计 算 机 科学 以 及 精密 机 械 。 在 美国 的 大 企业 里 ， 让 
一 个 程序 员 理 解 血 管 生 物 学 或 者 让 一 个 医生 理解 材料 工程 ， 几 乎 是 不 可 
能 的 事情 。 所 以 ， 最 后 的 决议 需要 协商 拟定 通过 ， 这 是 一 个 繁琐 而 不 精 
确 的 过 程 。 但 是 在 梅 蒂 话 ， 这 是 综合 的 ， 就 像 奥 宇 是 一 个 完全 里 学 科 的 
公司 一 样 。 时 间 被 节省 下 来 ， 效 率 则 提高 全 原来 的 三 倍 。 于 是 ， 企 业 束 
像 一 个 紧密 结合 的 有 机 体 一 样 运作 : 专注 、 强 大 、 健 康 ， 并 有 能 力 达 成 
最 佳 的 结果 。 在 很 多 新 兴 的 以 色 列 企业 ， 类 似 的 体系 以 不 同 的 模型 和 形 
式 运 转 。 他 们 小 型 和 统一 的 团队 有 着 忠贞 的 精神 、 权 宜 的 考量 、 创 新 的 
推动 力 ， 这 在 美国 和 欧洲 的 企业 中 是 几乎 看 不 到 的 。” 





























第 三 个 因素 就 是 移民 ， 里 克 特 这 样 说 道 : “在 20 世 纪 90 年 代 ，100 万 
的 俄罗斯 人 来 到 了 以 色 列 ， 其 中 ， 又 有 数 十 万 的 、 极 其 出 色 的 工程 师 、 


技术 员 、 程 序 员 。 奥 宝 和 梅 送 诡 都 从 中 受 蔡 。 从 这 一 方面 说 ， 我 们 的 雇 
员 有 859%6 左 右 都 是 俄罗斯 移民 。 俄 罗斯 移民 是 软 硬 结 合板 (rigid-flex) 
的 发 明 人 ， 也 是 公司 的 共同 所 有 人 。 整 个 以 色 列 工业 生产 都 因 这 股 移民 
浪潮 而 受益 。 当 犹太 人 的 创造 力 与 俄罗斯 人 的 彻 压 精神 相 着 ， 就 碰撞 出 
出 类 拔 萃 、 富 有 成 效 的 功绩 。 如 果 你 问 我 是 什么 造就 了 我 的 成 功 ， 造 就 
了 以 色 列 高 新 技术 革命 的 成 功 ， 有 四 个 方面 的 原因 : 国防 工业 的 基础 建 
设 、 以 色 列 的 创造 力 、 俄 罗斯 人 的 技能 ， 以 及 一 个 整合 了 不 同 领 域 的 专 
业 知 识 的 小 型 无 长 的 团队 。 让 我 的 公司 走 癌 成 功 的 独特 组 合 也 同样 作用 
于 以 色 列 ， 以 稳固 这 个 新 兴国 家 的 方式 拯救 了 以 色 列 。” 








里 克 特 一 边 品 尝 着 他 的 红酒 ， 一 边 试 图 将 一 个 个 历史 市 点 连接 起 
来 :“ 在 以 色 列 忙于 兴建 基 布 兹 的 20 年 里 ， 我 生活 在 一 个 基 布 兹 。 在 以 
色 列 忙于 军队 建设 的 20 年 里 ， 我 正在 军队 里 。 在 以 色 列 忙于 局 新 科技 研 
发 的 20 年 里 ， 我 从 事 铸 高 新 技术 。 我 恰巧 处 在 以 色 列 前 进 的 每 一 个 聚焦 
点 里 。 我 的 生活 将 我 从 以 色 列 的 一 个 传奇 带 入 下 一 个 传奇 。” 





“在 农场 里 ， 我 们 感觉 就 像 是 上 营 的 儿子 ，” 科 比 说 道 ,“ 我 们 体格 
健壮 ， 英 俊 迷 人 人， 皮肤 被 太阳 晒 成 健康 的 颜色 ， 束 和 像 令 人 骄傲 的 犹太 贝 
都 因 人 ， 炙 脚 走 在 田 里 ， 芍 驶 着 拖拉 机 ， 妃 逐 着 寻 女 们 。 我 们 是 从 旧 犹 
太 人 的 灭亡 中 兴起 的 新 的 、 强 壮 的 犹太 人 。 我 们 看 不 起 大 离散 中 的 犹太 
人 ， 看 不 起 般 废 的 特拉维夫 市 民 。 我 们 是 真实 的 存在 ， 我 们 是 犹太 复 国 
主义 梦想 的 实现 者 ， 我 们 是 以 色 列 存在 的 核心 。20 世 纪 60 年 代 的 传奇 就 
是 我 们 ， 我 们 束 是 20 世 纪 60 年 代 的 传奇 。 我 正 是 布 鲁 话 : 贝 特 尔 海 姆 
(Bruno “Bettelheim ) “20 志 纪 60 年 代 对 我 们 的 基 布 兹 考察 中 所 描述 的 
那个 小 伙 子 : 一 个 做 梦 的 小 伙 子 。” 











“在 空军 中 我 是 王牌 飞行 员 。1969 年 至 1970 年 的 以 色 列 与 阿拉 伯 的 
空中 格斗 ， 实 际 是 支持 以 色 列 的 美国 与 文 持 阿 拉 伯 的 苏联 之 间 的 战争 。 
所 以 ， 我 的 拦截 队伍 配备 了 最 精良 的 装备 技术 ， 这 些 都 是 美国 提供 的 。 
但 我 的 队伍 比美 国人 有 着 更 多 的 实战 经 验 。 我 向 美国 人 的 空军 拦截 队 和 





海军 拦截 队 传授 经 验 。 我 的 的 确 确 是 张 王牌 。 我 不 是 在 扮演 汤姆 . 殉 鲁 
斯 Tom Cruise)〉 的 角色 ， 而 是 汤姆 : 克 和 鲁 斯 扮演 着 我 。 在 成 为 战斗 飞行 
员 十 年 后 ， 我 成 了 西方 国家 最 优秀 的 战斗 飞行 员 之 一 。 我 称 得 上 是 一 个 
世界 冠军 。 再 一 次 ， 我 发 现 我 把 传奇 拟人 化 了 。 当 基 布 效 日 渐 衰 落 ， 空 
军 就 是 以 色 列 卓越 精锐 的 缩影 。 我 的 同事 们 和 我 ， 就 是 以 色 列 能 力 和 优 
越 实 力 的 体现 。” 








“但 是 到 80 年 代 后 期 的 时 候 ，” 科 比 说 道 , “军队 的 传奇 衰落 了 。 尽 
管 以 色 列 的 空军 保持 着 它 的 力量 ， 但 我 意识 到 ， 以 色 列 绝对 统领 天 空 的 
时 代 即 将 结束 。 我 意识 到 ， 没 有 备 事权 力 和 和 军事 胜利 ， 就 不 能 解决 以 色 
列 的 基本 问题 。 然 而 ， 当 第 二 个 传奇 播 揪 欲 验 时 ， 第 三 个 传奇 义 出 现 
了 : 高 新 技术 。 最 开始 的 时 候 是 赛 天 使 公司 〈Scitex) 三 ， 然 后 是 奥 宝 
集团 ， 然 后 是 一 百 个 新 兴 的 企业 ， 然 后 是 一 干 个 、 一 万 个 。 这 里 有 了 风 
分 投资 基金 、 研 究 与 开发 中 心 、 电 信 业 、 生 物 技术 、 医 药 行业 、 清 洁 科 
技 产 业 。 创 造 力 束 死 如 一 柱 令 人 人 慰 腊 的 喷 景 ， 突 然 从 这 片 贫 次 的 土地 喷 
涌 而 出 。 在 世界 上 上， 以色列 是 人 均 医 疗 设备 专利 数 最 多 的 国家 。 我 们 拥 
有 比 法 国 更 多 的 新 兴 企业 。 每 一 家 跨国 集团 都 想 在 这 里 设立 子 公司 ， 因 
为 他 们 都 认可 我 们 的 非凡 创造 力 一 一 所 有 那些 精妙 绝伦 的 金 点 子 都 出 目 
所 有 这 些 年 轻 的 以 色 列 人 。 当 基 布 北 和 军队 衰落 后 ， 第 三 波 以 色 列 浪潮 
己 经 掀起 。 这 第 三 波 的 技术 革命 浪潮 令 我 们 摆脱 困境 。 尺 管 有 诸如 占 
领 、 定 居 点 、 国 家 腐败 等 问题 ， 它 令 我 们 得 以 保持 昌盛 繁荣 。 它 是 以 色 
列 生 命 力 的 新 的 化 易 。” 


斯 特 劳 斯 和 里 克 特 的 故事 ， 代 表 了 以 色 列 经 济 腾飞 传奇 的 两 个 方 
面 。 斯 特 郁 斯 代表 着 坚实 的 以 色 列 传统 工业 的 间 新 ， 而 里 殉 特 体现 了 以 
色 列 兆 眼 的 高 新 科技 行业 的 创新 。 在 20 世 纪 的 最 后 十 年 和 和 21 世纪 最 初 的 
十 年 里 ， 当 以 色 列 的 政治 失败 、 和 平 的 希望 破灭 、 伊 斯 兰 的 核 威 胁 开始 
浮现 时 ， 以 色 列 的 经 济 医 动 太 展 。 在 21 世 纪 ， 诸 多 的 像 斯 特 劳 斯 、 里 元 
特 以 及 其 他 千 余 家 公司 的 企业 ， 令 以 色 列 成 为 西方 最 活跃 的 经 济 实 体 之 




















要 想 知 道 这 一 切 是 怎么 发 生 的 ， 我 将 目光 投 癌 了 斯 坦 利 . 费 希 尔 
CStanley Fischer) 。 这 位 69 岁 的 经 济 学 家 在 罗 得 西亚 出 生 ， 在 伦敦 接受 
教育 ， 在 美国 赢得 了 职业 声望 。 从 1994 年 到 2001 年 ， 他 都 是 国际 货币 基 
金 Cmternational Monetary Fund) 的 首席 副 总 裁 。 从 2002 年 到 2005 年 年 
初 ， 他 担任 花旗 集团 〈Citigroup) 的 副 主席 。 八 年 来 2005~2013) 他 
担任 以 色 列 银行 (Bank of Israel) 三 的 行 长 ， 成 为 执掌 以 色 列 经 济 的 大 
祭司 。 在 他 赫兹 利 亚 的 宅 即 里 ， 穿 着 莫 卡 辛 鞋 三 、 棕 黄色 的 百 募 大 品牌 
的 短裤 、 绿 色 的 鳄鱼 牌 的 衬衫 接待 我 。 


当 他 谈论 当代 以 色 列 的 经 济 时 ， 他 更 倾 癌 于 列举 确实 的 数据 ， 而 不 
是 空洞 的 吹 吐 。 他 坐 在 大 大 的 红色 扶手 椅 里 ， 衬 得 他 本 束 矮 小 的 身躯 显 
得 更 加 矮小 ， 他 用 绥 慢 、 平 和 的 从 格 鲁 一 一 撤 克 还 希 伯 来 语 〈Anglo- 
Saxon Hebrew) 谈论 着 那些 相关 数据 。 从 2004 年 到 2008 年 ， 以 色 列 经 济 
的 年 均 增长 率 达 到 了 5.2%。 妆 整个 世界 陷入 2010 年 至 2011 年 的 经 济 危 机 
时 ， 以 色 列 的 年 均 增 长 率 仍 然 为 4.79%。 “虽然 这 个 数值 还 不 能 使 以 色 列 
成 为 一 只 中 国 虎 ，? 他 对 我 说 , “但 以 色 列 呈 上 的 演出 已 经 远 比 美国 和 欧 
洲 要 精彩 得 多 。” 这 的 确 是 一 个 非 几 的 经 济 成 就 。 








费 希 尔 告诉 我 达成 这 一 成 就 的 原因 有 四 个 : 大 幅度 减少 了 政府 开支 
(从 2002 年 花费 51% 的 GDP 减 少 到 2011 年 的 42%) 、 显 著 削 减 了 国家 债 
务 ( 从 2002 年 的 100% 的 GDP 减 少 到 2011 年 的 75%) 、 维 持 一 套 保守 而 承 
担 责 任 的 金融 体系 、 创 造 以 色 列 高 新 科技 工业 继续 繁荣 发 展 所 需 的 条 
件 .。“ 以 色 列 高 新 科技 的 发 展 真 的 非 同 凡 啊 ，” 他 这 样 说 道 ,“ 它 是 带动 
以 色 列 经 济 增 长 的 火车 头 。 因 为 高 新 科技 产业 的 存在 ， 我 们 的 出 口 总 额 
与 进口 总 额 实现 了 贸易 平衡 ， 我 们 吸引 了 大 量 的 外 商 直接 投资 。 以 色 列 
己 经 变 成 了 一 个 创业 之 国 (start-up nation) 。 以 色 列 在 学 术 研 究 和 产品 
研发 上 的 投入 占 GDP 的 4.5%， 超 过 了 其 他 任何 国家 。 经 济 合 作 与 发 展 组 
织 (OECD) 成 员 国 的 平均 投入 只 有 2.2%。 到 目前 为 止 ， 以 色 列 的 创业 
者 人 口 比率 是 全 世界 最 高 的 。 由 以 色 列 人 提出 的 发 明 数 量 更 是 令 人 吃 
惊 。 所 以 ， 以 色 列 在 纳 斯 达 克 (NASDAQ) 进行 交易 的 公司 的 数量 超过 





了 加 拿 大 与 日 本 ， 而 且 以 色 列 的 风险 投资 总 额 超过 了 德国 与 法 国 ， 也 就 
不 足 为 奇 了 。 我 一 次 义 一 次 地 为 之 慰 讶 ， 这 里 有 改革 创新 ， 这 里 有 胆 大 
无 月， 这 里 有 着 罕见 的 野心 。 以 色 列 人 愿意 冒险 ， 他 们 相信 ， 没 有 什么 
可 以 阻止 他 们 。 上 所以， 在 以 色 列 有 着 一 种 特殊 的 创业 精神 。 而 这 种 精神 
就 令 以 色 列 成 为 了 出 产 独创 技术 的 强国 。 任 何人 都 不 应 得 意 环形 。 我 们 
仍然 只 是 一 个 市 场 狭 小 的 小 国 ， 并 且 面 临 严 峻 的 挑战 。 然 和 而， 高 新 技术 
革命 与 稳健 宏观 经 济 政 策 的 结合 ， 令 以 色 列 成 了 繁荣 的 中 心 。” 


当 我 问 及 这 个 国家 所 面临 的 危险 ， 他 回答 得 非 第 谨 导 。“ 我 们 面临 
着 四 个 困难 ，” 他 说 , “以 色 列 的 教育 体制 已 经 恶化 ， 而 这 一 点 危及 我 们 
维持 曲 越 技术 的 能 力 ;极端 正统 派 犹 太 人 的 束 业 率 仅 为 45%; 大 多 数 的 
阿拉 伯 妇 女 没 有 工作 ; 不 到 20 个 的 企业 集团 控制 了 大 部 分 的 本 地 市 场 ， 
从 而 限制 了 和 竞争。 这 四 个 困难 重重 压 在 更 广泛 的 经 阐 领域 上 ， 但 高 新 技 
术 的 奇迹 遮掩 了 这 一 切 。 但 是 从 长 远 观 点 看 ， 这 些 问 题 将 危机 以 色 利 瓦 
伊 持 繁荣 和 成 功 的 能 力 。” 


丹 : 本 : 戴 维 (Dan Ben David) 则 不 像 费 希 尔 这 般 小 心 翼 器 。 我 开车 
从 赫兹 利 亚 驶 抵 耶 路 撒 冷 ， 在 以 戴 维 为 首 的 智 塞 团队 中 ， 听 这 位 经 济 学 
教授 明确 地 谈论 那些 政府 与 央行 都 只 能 暗示 的 事情 。“ 以 色 列 真正 的 经 
济 奇 迹 发 生 在 1955 年 至 1972 年 ，” 本 :. 戴 维 告 诉 我 , “在 那些 年 里 ， 以 色 
列 GDP 的 增长 速度 是 其 他 西方 国家 的 两 倍 ， 同 时 以 色 列 还 保持 着 西方 最 
平等 国家 之 一 的 身份 。 尽 管 它 吸 纳 了 数 百 万 的 移民 ， 参 加 了 三 次 战争 ， 
但 它 仍 然 成 功 地 提高 了 国民 的 生活 标准 和 工人 的 生产 效率 。 与 此 同时 ， 
它 还 促进 了 优质 教育 和 军事 力量 的 发 展 ， 促 进 了 社会 团结 。” 




















“但 在 1973 年 ， 一 切 都 出 了 问题 。 在 赎罪 日 战争 的 创伤 后 ， 国 防 预 
算 增 加 了 一 倍 ， 经 济 增 长 开始 缓慢 ， 通 货 膨胀 开始 失控 。 即 便 通 货 膀 胀 
在 1985 年 被 成 功 抑制 ， 人 均 生 产 总 值 已 经 沦 为 20 年 前 的 三 分 之 一 。 如 今 
国家 的 经 济 负 担 不 再 是 国防 开支 ， 而 是 福利 救济 一 一 从 1972 年 到 2002 年 
期 间 上 涨 了 四 倍 。 与 其 投资 在 人 力 资 本 和 基础 建设 上 ， 以 色 列 更 倾向 于 














将 大 笔 的 资金 转让 给 穷人 和 极端 正统 派 犹太 人 。 而 这 样 做 主要 是 因为 不 
叶 扩 大 的 极端 正统 派 犹 太 人 和 占 人 口 少数 的 阿拉 伯 人 群体 ， 不 能 充分 地 
参与 以 色 列 的 经 济 和 社会 生活 。 在 以 色 列 建国 的 第 一 个 25 年 ， 它 在 经 济 
迅速 增长 的 同时 还 保持 厦 美德 、 凝 聚 力 和 社会 公正 ;但 在 刚 过 去 的 25 年 
里 恰恰 相反 。 近 年 来 ， 经 济 增 长 率 仍 然 抽 高 不 下 ， 但 美德 、 社 会 凝聚 力 
以 及 社会 公正 已 经 被 腐蚀 得 发 发 可 和 危 。 高 新 技术 产业 的 和 壹 勃 发 展 不 过 是 
前 一 代 人 在 人 力 资本 方面 长 期 的 投入 所 结 的 果实 。 然 而 ， 蓝 动 发 展 的 融 
新 技术 产业 也 创造 了 一 个 繁华 的 内 次 泡沫 ， 掩 六 了 当今 我 们 并 没有 对 未 
来 的 人 力 资 本 进行 同等 投入 的 事实 。 财 政 预算 有 了 缺陷 ， 公 共 政 策 走向 
失败 ， 以 色 列 的 社会 生病 了 。 如 果 以 色 列 不 尽快 改变 方针 ， 即 便 是 高 新 
技术 产业 的 奇迹 也 终 将 逐渐 消失 。” 














本 : 戴 维 在 美国 长 大 ， 在 芝加哥 大 学 获得 了 博士 学 位 。 他 是 少数 几 
个 外 流 的 顶尖 经 济 学 家 之 一 一 一 就 在 20 年 前 ， 外 流 的 学 者 数量 有 很 多 。 
当 他 在 衡 比 中 心 (Taube ”Center) 宽敞 的 办 公 室 里 与 我 谈话 时 ， 他 的 眼 
青 里 充满 了 真正 的 焦虑 。“ 看 看 这 个 。” 他 招呼 我 走 到 他 的 办 公 桌 前 ， 指 
着 他 的 电脑 屏幕 上 一 系列 彩色 的 图 表 对 我 说 道 。 





“ 今 这 一 切 更 加 糟糕 的 就 是 人 口 ，” 他 说 ，“ 就 像 你 在 图 表 上 看 到 
的 ， 在 过 去 的 30 年 里 ， 以 色 列 经 历 了 一 场 人 口 革命 。 在 这 些 年 里 ， 学 龄 
期 儿童 的 入 学 比例 中 ， 进 入 极端 正统 派 犹太 学 校 的 孩子 从 4% 上 涨 到 将 
近 20%， 进 入 阿拉 伯 学 校 的 学 龄 期 儿童 从 20% 上 涨 到 28%。 所 以 现在 ， 
所 有 的 学 龄 期 儿童 中 有 48% 都 在 极端 正统 派 犹 太 学 校 或 者 阿拉 伯 学 校 。 
又 有 另外 的 14% 在 现代 正统 派 犹太 学 校 ， 只 有 38% 的 孩子 在 世俗 的 学 
校 。 这 意味 着 到 2030 年 ， 以 色 列 原本 占 大 多 数 的 世俗 犹太 人 将 缩减 为 少 
数 派 。 以 色 列 的 文化 特性 将 改变 ， 同 样 改变 的 还 有 它 的 社会 经 济 概况 。 
世俗 犹太 人 是 那些 工作 、 生 产 、 纳 税 的 人 。 一 且 世 俗 犹太 人 寡不敌众 ， 
以 色 列 将 成 为 一 个 落后 的 国家 ， 无 法 迎接 第 三 个 干 禧 年 的 挑战 。” 





我 说 :“ 你 给 我 展示 的 是 一 个 正在 形成 过 程 中 的 国家 的 灾难 。” 本 : 


戴 维 悉 伤 地 氮 头 :“ 如 果 以 色 列 拥有 一 个 高 效 的 狐 太 复 国 主义 政府 ， 它 
将 能 够 对 抗 这 个 灾难 性 的 趋势 。 现 在 还 不 算 太 晚 ， 但 是 很 快 就 要 来 不 及 
了 。 而 与 此 同时 ， 持 续 功能 失调 的 以 色 列 政府 所 做 的 恰恰 相反 : 他 们 奖 
励 这 些 不 工作 的 少数 派 们 ， 用 津贴 拉拢 他 们 ， 而 不 是 要 求 他 们 接受 现代 
的 、 民 主 的 教育 。 结 果 是 ， 将 近 一 半 的 人 口 都 不 是 国家 奋斗 的 组 成 部 

分 ， 都 不 承担 对 国家 未 来 的 责任。 承担 社会 生产 环节 的 士兵 ， 恨 上 的 重 
担 己 经 令 人 难以 承受 。 越 来 越 少 的 以 色 列 人 承担 着 越 来 越 多 的 工作 ， 以 
养活 那些 不 工作 的 犹太 人 。 越 来 越 少 的 以 色 列 人 不 得 不 加 快 奔跑 的 速 

度 ， 以 带动 那些 一 点 都 不 挪 步 的 犹太 人 。 一 个 失败 的 政权 体系 保证 了 极 
端正 统 派 犹 太 人 、 定 居 者 、 富 聚 们 的 特殊 利益 。 然 而 承担 生产 的 中 产 阶 
级 却 被 国家 抛弃 了 。 这 就 是 为 什么 筋疲力尽 的 中 产 阶级 感到 越 来 越 痛 

苦 。 他 们 感觉 国家 已 经 背叛 了 他 们 。 他 们 看 到 了 他 们 所 爱 的 国家 正 濒临 
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施 穆 里 (Shmuli〉 的 故事 同样 也 是 一 个 充满 希望 的 故事 。1980 年 2 
月 ， 伊 奇 克 : 施 穆 里 (Itzik ”Shmuli〉 出 生 在 特拉维夫 。 他 的 父亲 出 生 在 
雅 法 ， 是 一 个 餐馆 老板 ; 他 的 母 杀 是 一 个 出 生 于 库尔德 斯 坦 
(Kurdistan) 的 保姆 。 施 称 里 一 家 五 口 人 ， 居 住 在 拉 马 特 甘 〈Ramat 
Gan) 三 的 一 间 拥 有 一 个 半 卧 室 的 公寓 里 。 尽 管 他 们 的 生活 并 不 轻松 ， 
他 们 的 家 庭 是 温暖 的 。 双 胞 胎 兄 弟 和 他 们 的 小 妹妹 ， 沐 浴 在 爱 的 阳光 
Ts 








伊 奇 元 : 施 程 里 是 一 个 举止 得 体 的 高 中 生 ， 也 是 一 名 和 饶 球 运动 员 ， 
后 来 成 为 一 名 正派 的 士兵 。 服 完 兵 役 后 ， 他 跟随 父 杀 在 他 们 特拉维夫 的 
简陋 的 餐厅 里 工作 。2004 年 ， 他 看 到 一 个 电视 节目 ， 报 道 布 宜 诺 斯 艾 利 
斯 街头 上 的 无 家 可 归 的 饥饿 儿童 。 在 24 岁 的 时 候 ， 施 称 里 登 上 了 飞机 ， 
在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 开设 了 一 家 孤儿 院 。 当 他 回 到 以 色 列 ， 他 在 一 所 省 立 
大 学 接受 特殊 教育 ， 并 被 选举 为 本 校 的 学 生 会 主席 。 三 年 后 ， 他 成 为 全 
国学 生 联 盟 (national student union ) 的 会 长 。 





2011 年 7 月 14 日 ， 施 称 里 正在 纽约 。 他 的 朋友 打 电 话 告诉 他 一 些 不 
同 寻 常 的 事情 正在 特拉维夫 的 罗斯 染 尔 德 大 道上 发 生 。 一 个 名 叫 达 其 妮 
利夫 的 24 岁 的 视频 编辑 在 这 条 著名 的 大 道中 央 上 搭 起 了 一 个 帐篷 ， 以 
行动 抗议 高 涨 的 房价 三 。 一 天 之 内 ， 数 百人 加 入 了 她 的 队伍 。 两 天 之 
内 ， 数 干 人 加 入 了 她 的 队伍 。 施 称 里 登 上 飞机 返回 特拉维夫 ， 加 入 了 罗 
斯 人 尔 德 的 抗议 运动 。 几 天 后 ， 他 成 为 这 场 抗议 运动 的 负责 








利夫 圈子 里 的 很 多 人 缺乏 经 验 和 组 织 能 力 ， 而 施 称 里 两 项 兼备 ; 当 
利夫 圈子 里 的 很 多 人 被 马克 思 主 义 和 无 政府 主义 思想 影响 时 ， 施 穆 里 则 
是 一 名 头脑 清醒 的 社会 主义 民主 派 的 狐 太 复 国 主义 者 。 他 认为 ， 为 了 不 
失去 公众 的 支持 ， 这 场 抗 议 运 动 束 不 能 是 宗教 的 或 者 激进 的 。 他 和 希望 这 
场 运动 可 以 代表 尽 可 能 多 的 以 色 列 人 。 因 此 ， 他 同样 也 在 大 道上 搭 起 了 
一 个 帐 禾 。 两 个 星期 后 ， 施 称 里 已 经 成 为 要 求 新 社会 秩序 的 新 一 代 以 色 
列 人 的 领导 人 。 





7 月 23 日 ， 三 万 青年 走 在 特拉维夫 的 街头 ， 高 呼 着 一 个 新 的 复古 口 
号 : “人民 要 求 社会 公正 。”7 月 30 日 ， 队 伍 壮 大 到 13 万 人 ; 8 月 6 日 ， 壮 
大 至 30 万 人 ; 9 月 3 日 ，45 万 人 以 色 列 6% 的 人 口 一 一 涌 上 了 街头 。 
他 们 在 特拉维夫 的 国家 广场 举行 集会 ， 施 称 里 是 大 会 的 主 则 发 言 
人 。“ 我 们 是 新 以 色 列 人 ， ”他 向 33 万 名 欢呼 的 游行 示威 者 呼吁 道 ，“ 我 
们 爱 我 们 的 国家 ， 我 们 愿意 为 我 们 的 国家 献 出 生命 。 让 我 们 住 在 我 们 所 
爱 的 国家 。” 














从 许多 方面 看 ，2011 年 的 抗议 运动 是 所 有 抗议 运动 中 最 令 人 印象 深 
刻 的。 定居 点 运动 、 和 平 运动 、 东 方 犹太 人 的 沙 斯 觉 运 动 从 来 不 兽 召 集 
过 如 此 之 多 以 色 列 人 、 点 燃 过 如 此 高 涨 的 热情 、 启 得 过 如 此 广泛 的 公众 
支持 。 定 大 后 运 动 、 和 平 运 动 、 沙 斯 觉 运动 也 从 来 不 曾 以 这 样 一 种 文明 
而 富有 建设 性 的 方式 将 国民 联合 起 来 。 以 色 列 2011 年 的 国内 抗议 运动 ， 
远 比 开罗 的 更 和 平 ， 远 比 纽约 的 更 有 效 。 总 体 而 言 ， 这 些 占领 罗斯 染 尔 
德 大 街 的 年 轻 人 要 比 这 一 年 晚 些 时 候 占领 华尔街 的 青年 更 温和 市 制 、 更 








富有 和 策略、 头脑 更 清醒 。 在 世界 上 ， 上 所 有 的 由 社交 网 络 发 起 而 演变 为 社 
会 抗议 〈social-networks-to-social-protest) 的 运动 中 ， 以 色 列 的 这 一 次 运 
动 是 最 温和 的 。 温 和 而 非 暴 力 ， 它 成 功 地 赢得 了 80% 的 以 色 列 民众 的 文 
持 。 在 这 个 夏季 里 ， 它 再 次 团结 了 以 色 列 人 ， 给 他 们 一 种 希望 。 然 而 ， 

就 像 这 波 反 抗 的 浪潮 兴起 一 样 ， 它 又 消失 了 。 因 此 ， 在 一 个 深秋 的 夜 

上 晚 ， 当 我 和 施 称 里 走 在 罗斯 柴 尔 德 大 道上 时 ， 这 里 什么 都 没有 留 下 。 没 
有 帐篷 ， 没 有 游行 示威 者 ， 也 没有 社会 变革 。 狂 欢 刷 结束 了 。 它 完全 束 
像 一 个 仲夏 夜晚 的 甜蜜 的 梦 。 


施 穆 里 则 不 同意 我 的 看 法 。“ 我 是 一 个 可 以 参加 马拉松 赛跑 的 

人 ，” 他 这 样 说 道 ，“ 我 可 以 跑 很 长 一 段 路 程 。 我 知道 生活 有 其 固有 节 

奏 ， 我 知道 革命 不 会 发 生 在 一 夜 之 间 。 从 一 开始 ， 我 就 认识 到 ，2011 年 
的 夏天 将 只 会 是 第 一 个 赛 段 。 但 我 确实 相信 我 们 会 有 第 二 个 和 第 三 个 赛 
段 。 我 不 需要 每 天 都 有 示威 游行 ， 也 不 期 待 不 间断 的 抗议 运动 。 但 我 真 
的 认为 ，2011 年 的 夏天 是 一 个 临界 点 。 它 的 意义 ， 远 比 住房 价格 、 食 品 
价格 或 者 富 人 关于 规则 的 辩论 村 大 得 多 。2011 年 的 夏天 让 我 们 成 了 一 个 
民族 。 在 我 有 生 以 来 ， 还 是 第 一 次 ， 以 色 列 人 感觉 到 他 们 属于 同一 个 民 
族 ， 不 是 无 助 的 个 体 ， 不 是 互相 竞争 的 教派 的 成 员 。 而 以 色 列 的 人 民 所 
求 的， 就 是 社会 公正 。” 他 们 希望 政府 进行 改革 ， 这 样 才 会 促成 国家 变 
革 。 的 确 ， 现 在 的 罗斯 柴 尔 德 是 安静 的 。 每 个 人 都 回 家 了 。 但 我 们 经 历 
的 转变 不 会 离 我 们 而 去 。 我 们 不 再 将 自己 看 作 愤 世 嫉 俗 的 享乐 主义 者 。 
如 今 ， 我 们 作为 以 色 列 人 的 人 生 拥 有 了 意义 。 这 种 拥有 意义 的 新 感觉 就 
是 2011 年 所 达成 的 伟大 成 就 。 我 们 再 次 爱 上 了 以 色 列 ， 信 任 以 色 列 ， 我 
们 决心 变革 以 色 列 。 


施 移 里 令 我 着 迷 。 他 中 等 体格 ， 身 材 瘦削 ， 有 着 棕色 的 眼睛 。 他 有 
着 一 颗 善 良 的 心 ， 面 带 闭 层 的 微笑 。 当 他 和 罕 着 牛仔 裤 、T 恤 、 背 着 一 个 
背包 走 在 大 道上 ， 年 轻 人 们 走向 他 ， 与 他 击 掌 ， 告 诉 他 不 要 放弃 。“ 继 
续 战斗 ， ”他 们 告诉 施 穆 里 ,“ 让 政府 看 看 ， 把 我 们 的 要 求 传递 给 政 
府 。” 这 名 学 生 领 袖 既 不 是 才智 过 人 ， 也 不 是 空想 家 ; 他 没有 超凡 的 魅 























力 ， 也 不 具备 权威 。 但 是 在 他 推行 的 过 程 中 ， 他 的 许 诡 是 理智 并 庄重 

的 。 他 的 领导 风格 不 是 大 男子 气概 式 的 ， 但 是 鼓舞 人 心 。 军 无 疑问 ， 他 
拥有 一 个 光明 的 政治 前 程 。 他 将 成 为 以 色 列 议会 中 的 一 员 ， 他 所 代表 的 
年 轻 一 代 将 塑造 未 来 的 以 色 列 政治 。2011 年 的 概念 性 革命 将 改变 以 色 列 
的 精神 状态 和 以 色 列 的 政治 面 够 ， 所 以 ， 施 穆 里 争取 希望 的 主张 也 许 是 
正确 的 。 我 也 希望 他 是 对 的 。 我 们 的 未 来 取决 于 2011 年 是 人 否 可 以 用 一 种 
温和 而 建设 性 的 方式 使 反抗 制度 化 。 


当 施 穆 里 离开 后 ， 我 独自 走 在 大 道上 。 它 又 回 到 了 以 前 的 模样 ， 人 
们 在 这 里 您 内 漫步 ， 负 狗 的 小 伙 子 ， 遭 狗 的 寻 尹 ， 遭 狗 的 小 伙 子 和 寻 
妇 。 所 以 我 现在 在 脑海 里 组 合 着 不 同 片区 的 拼图 一 一 所 有 我 从 斯 特 邢 
斯 、 里 克 特 、 费 希 尔 、 本 ., 戴 维 以 及 施 称 里 处 听 到 的 一 切 。 浮 现在 我 脑 
海里 的 是 下 面 这 些 内 容 : 以 色 列 工党 的 霸权 自 1973 年 战争 后 开始 下 降 ， 
在 20 志 纪 80 年 代 末 完全 分 骨 离 析 。 上 古老 旧 体 制 的 衰落 释放 出 巨大 的 能 
量 。 新 的 以 色 列 个 人 主义 将 新 的 以 色 列 资本 主义 转变 为 巨大 的 成 功 。 自 
由 的 市 场 令 以 色 列 的 天 赋 和 主动 性 进发 并 创造 了 急速 发 展 的 现代 经 济 ， 
持续 地 前 减 公共 支 出 和 军费 支出 加 速 了 这 一 进程 。 私 有 化 、 解 除 管 制 和 
货币 自由 同样 也 是 如 此 。 当 私营 企业 一 派 欣 欣 向 荣 时 ， 公 共 部 分 则 变 得 
揪 摇 欲 验 。 





一 个 平 良 的 政府 及 其 狭隘 的 政治 不 能 让 国家 制衡 目 由 市 场 的 整 端 。 
反 垄 断 法 及 强制 执法 是 那样 软弱 。 匆 忙 地 执行 私有 化 。 没 有 对 中 产 阶 
级 、 工 人 阶级 和 社会 福利 制度 的 任何 保护 措施 。 公 共 教 育 和 公共 卫生 的 
水 平 都 在 下 降 。 没 有 住房 政策 。 几 乎 所 有 私有 的 东西 都 造 芝 发展， 几乎 
所 有 公有 的 东西 都 面临 破产 。 如 果 说 在 20 世 纪 50 年 代 以 色 列 有 太 多 的 宣 
言 ， 那 么 在 21 世 纪 的 第 一 个 十 年 ， 以 色 列 没有 任何 宣言 。 如 果 说 半 个 世 
纪 以 前 以 色 列 没有 资本 主义 ， 那 么 现在 以 色 列 到 处 都 是 资本 主义 。 正 是 
在 这 种 背景 下 ， 迈 死 尔 :斯 特区 斯 将 一 个 乡下 的 制 酷 广 变 成 了 一 个 跨国 
界 的 第 国 ， 而 科比 :里 元 特 用 他 独特 的 洞察 力 创造 出 一 个 市 值 10 亿 美元 
的 巨 壁 。 然 而 ， 同 样 在 这 种 背景 下 ， 财 富 被 集中 在 少数 人 的 手 里 ， 社 会 








差距 被 进一步 拉 大 。 少 数 的 以 色 列 大 资本 家 占据 了 大 部 分 的 国家 资源 以 
及 其 他 资产 。 困 扰 着 斯 坦 利 : 费 硕 尔 和 坟 : 本 : 戴 维 的 潜在 不 安 正在 萤 延 ， 
日 益 恶化 。 伊 奇 死 : 施 称 里 奋起 反抗 的 不 公正 制度 已 经 扎 下 了 根 。 人 们 
幻想 着 这 个 市 场 可 以 蔡 代 政府 ， 于 是 以 色 列 人 失去 了 可 以 代表 他 们 、 服 
务 他 们 、 促 进 公共 利益 的 政府 。 再 没有 政府 可 以 调控 市 场 的 运作 ， 处 理 
极端 正统 派 、 犹 太 人 少数 派 或 阿拉 伯 和 人 少数 派 市 来 的 挑战 。 再 没有 一 个 
政治 实体 来 抑制 定居 者 和 贪 梦 的 富 人 ， 来 代表 大 多 数 的 以 色 列 人 ， 维 护 
辛勤 工作 的 、 定 有 建设 性 的 中 产 阶级 。 








在 很 长 的 一 段 时 间 里 ， 这 个 根本 的 问题 被 忽视 了 。20 家 强大 的 商业 
集团 统治 着 以 色 列 的 经 济 ， 也 统治 着 以 色 列 的 媒体 和 公共 话题 。 然 而 在 
近 些 年 ， 在 以 色 列 政治 生活 的 外 表 下 ， 一 种 批判 意识 正在 酝酿 。 所 以 当 
达 天 妮 ` 利 夫 在 罗斯 某 尔 德 大 街 上 搭 起 帐篷 ， 整 个 国家 都 投 以 关注 的 目 
光 。 所 以 当 伊 奇 克 : 施 穆 里 领导 这 场 国 内 的 抗议 运动 ， 所 有 公众 都 予以 
回应 。 在 25 年 的 新 自由 主义 的 壬 权 统 治 后 ， 一 股 新 的 社会 民主 的 浪潮 浮 
出 了 水 面 。 然 而 还 不 明确 的 是 ，2011 年 的 这 场 概 念 革命 是 否 将 变 成 一 个 
政治 现实 ， 这 里 是 否 有 了 一 个 领导 集团 和 领导 平台 ， 可 以 将 新 以 色 列 人 
的 诉求 变 成 新 以 色 列 的 现实 。 











在 罗斯 某 尔 德 大 街 的 两 侧 ， 昂 贯 的 新 式 公 寓 区 和 国际 风格 的 建筑 被 
一 慢 瘟 灯 点 亮 。 以 色 列 的 富裕 正在 这 里 上 演 。 市 场 的 力量 还 没有 衰退 。 
沿 看 中 央 的 大 道 ， 穿 着 破 牛 仔 久 的 男人 们 正在 散步 ， 泡 夜场 的 俱乐部 会 
员 们 旁观 痢 ， 化 学 般 的 充满 诱惑 的 光世 在 他 们 眼 里 闪烁 ;一 个 漆 亮 的 姑 
嫂 骑 痢 她 时 尚 的 上 自行车。 当 黎 明 降 临 ， 大 道上 空 呈 无 人 ， 我 答 试 权衡 着 
成 功 与 失败 ， 冒 险 与 回报 ， 和 希望 与 绝望 。 在 我 看 来 ， 现 在 我 们 的 很 多 美 
德 和 很 多 缺陷 正 是 来 自 相 同 的 源 录 。 正 是 这 相同 的 基因 造就 了 我 们 ， 也 
危害 着 我 们 。 





以 色 列 高 新 技术 发 展 的 秘密 就 是 抵制 权威 、 忽 上 略 传统 的 智慧 、 评 视 
游戏 规则 ， 而 以 色 列 国家 的 缺陷 也 正 是 抵制 权威 、 忽 略 传统 的 智 疗 、 威 





视 游 戏 规则 。 犹 太 人 的 律师 、 犹 太 丙 人 、 犹 太 人 的 无 政府 主义 者 以 及 犹 
太 移 民众 生 了 一 个 焦躁 不 安 的 以 色 列 公民 群体 。 而 这 个 不 可 预料 的 公民 
群体 创造 了 一 种 不 受 控 制 的 能 量 ， 不 允许 国家 作为 一 个 至 高 无 上 的 实体 
履行 职责 。 在 半 个 世纪 里 ， 本 :证 里 安 的 官僚 专 制 给 这 种 能 量 套 上 了 和 维 
头 ， 组 建 了 一 个 国家 。 但 是 ， 在 1973 年 本 .古里 安 去 世 后 ， 这 个 他 塑造 
的 国家 就 开始 分 骨 离 析 了 。 它 无 法 再 统治 它 的 族群 、 派 系 和 个 人 。 它 无 
法 再 包容 它 的 多 元 化 的 少数 民族 群体 及 其 互相 抵触 的 号 份 特征 。 这 个 国 
家 不 再 处 理 以 色 列 的 真正 挑战 ， 停 止 了 合理 的 运作 。 以 色 列 不 再 是 一 盘 
器 着 目标 进发 的 突击 艇 ， 而 是 成 了 一 条 寻 欢 作乐 的 轮船 ， 没 有 骨 长 、 没 
有 指南 针 、 没 有 方向 。 


2011 年 夏天 ， 在 罗斯 柴 尔 德 大 道上 发 生 的 事情 为 我 们 融 啊 了 和 警钟 。 
以 色 列 人 害怕 失去 他 们 的 单一 民族 国家 ， 他 们 正 尝试 重新 改造 这 个 民 
族 。 在 大 道 的 尽头 、 在 本 :古里 安 宣布 以 色 列 成 立 的 古老 的 特拉维夫 博 
物 馆 建筑 上 方 ， 新 的 一 天 亮 起 肯 光 ， 我 希望 这 个 警钟 可 以 真正 地 将 我 们 
全 部 唤醒 。 确 实 到 醒 来 的 时 候 了 ， 这 个 新 兴 的 国家 必须 重新 局 航 。 这 个 
不 成 熟 的 政治 实体 必须 成 长 。 在 崩溃 与 绝望 之 余 ， 我 们 必须 奋起 迎战 一 
切 野 心 勃 勃 的 计划 带 来 的 挑战 : 家 国 的 重建 。 以 色 列 共和 国 的 复兴 。 
































1. 受 诫 礼 (bar mitzvah) ， 为 满 13 岁 的 犹太 男孩 举行 的 成 人 仪式 。 
2: 上 户 克 索 (Luxor) ， 埃 及 中 东部 的 一 座 城市 。 
3. 安曼 (Amman) ， 约 旦 首都 。 





大 马 士 革 (Damascus) ， 和 叙利亚 首 都 。 

奥地利 裔 美 籍 心理 学 家 ， 以 其 对 儿童 和 教育 的 研究 而 著称 。 儿 童 自 闭 症 经 典 研 究 
的 发 起 人 。 作 品 有 《 仅 有 爱 是 不 够 的 》 (1950 年 ) 和 《魅力 的 用 处 》 〈1976 年 ) 。 
6. 赛 天 使 (Scitex) ， 全 球 最 大 的 宽 幅 数码 印刷 设备 供应 商 之 一 。 总 部 位 于 以 色 列 纳 
塔 亚 ， 在 美国 亚特兰大 、 墨 西 哥 、 欧 洲 布 鲁 塞 尔 、 南 非 和 中 国 的 香港 和 上 海 设 有 分 支 机 
义 ， 全 球 共 有 500 多 名 雇员 。2005 年 10 月 被 并 入 惠普 集团 的 mkjet Industrial 部 门 。 

以 色 列 的 央行 。 
8. 英 卡 痒 鞋 (moccasins) ， 北 美 印 第 安 人 穿 的 无 跟 软 皮 平 底 鞋 ， 通 过 手工 缝 线 将 革 
面 和 鞋底 〈 鞋 帮 〉 连 合 在 一 起 。 
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9. 拉 马 特 甘 〈Ramat Gan) ,以 色 列 西岸 城市 。 为 特拉维夫 一 一 雅 法 城镇 群 中 的 最 戴 维 
星城 ， 位 于 特拉维夫 东北 。 


10. 以 色 列 “帐篷 运动 ”。 
































第 十 六 章 
生存 挑战 ，2013 








我 第 一 次 意识 到 伊朗 造成 的 威胁 是 在 2002 年 。 那 时 ， 一 场 天 于 是 否 


进攻 伊拉克 的 激烈 辩论 席卷 美国 。 那 时 ， 以 色 列 正 努 力 遏 制 第 二 次 巴 勒 
斯 坦 反 占领 起 义 发 起 的 又 一 波 上 自杀 式 炸 弹 袭 击 。 然 而 就 像 其 他 少数 以 色 
列 人 一 样 ， 我 意识 到 ， 美 国 必须 尽力 过 制 的 区 域 力量 不 是 伊 拉 死 ， 而 是 
伊朗 。 以 色 列 所 面临 的 真正 存在 的 威胁 不 是 巴勒斯坦 人 ， 而 是 伊朗 人 。 
一 旦 伊朗 拥有 了 核武 器 ， 整 个 中 东 束 拥有 了 核武 器 ， 世 界 秩序 将 趋 于 骨 
涡 ， 以 色 列 危在旦夕 。 











三 年 后 ， 我 开始 用 一 种 激进 的 、 甚 至 是 急迫 的 口吻 来 撰写 关于 伊朗 
威胁 的 文章 。 然 而 ， 即 便 在 2006 年 、2007 年 、2008 年 ， 当 我 述 及 伊朗 的 
浓缩 铀 旋转 离心 机 时 ， 几 乎 没有 人 愿意 听 。 只 有 极 少数 人 同意 伊朗 的 核 
问题 是 以 色 列 建国 以 来 所 面临 的 最 引 人 注 目的 挑战 。 对 于 我 来 说 ， 任 务 
是 明确 的 : 国际 社会 和 以 色 列 必须 迅速 采取 行动 ， 以 免 不 久 之 后 就 将 遭 
遇 可 怕 的 困境 (伊朗 的 ) 核弹 或 者 〈 以 色 列 的 ) 友 炸 。 然 而 ， 不 论 
是 在 工作 场合 还 是 在 家 里 ， 很 多 人 都 把 我 视 为 一 个 杞 人 忧 天 的 人 ， 不 怀 
好 意 地 散布 着 芍 懂 和 焦虑 。 那 些 我 身边 的 以 色 列 的 著名 人 士 以 及 我 所 工 
作 的 以 色 列 媒体 只 是 对 伊朗 徒 逮 口舌 ， 却 拒绝 去 了 解 伊朗 。 国 际 社会 与 
国际 媒体 也 是 如 此 。 尽 管 大 家 都 知道 伊朗 的 威胁 在 那儿 一 一 而 且 更 加 人 迫 
近 一 一 但 鲜 有 人 承认 这 一 点 ， 更 少 有 人 型 精 竭 虑 地 做 那些 必须 做 的 事情 
以 阻止 伊朗 的 核 威胁 。 








伊朗 的 核 挑 战 是 在 全 球 化 的 背景 下 的 。 自 1945 年 起 ， 国 际 社会 就 以 
一 种 令 人 印象 深刻 的 方式 成 功 过 制 了 核武 器 的 扩散 。 但 是 ， 如 采 伊 朗 拥 
有 了 核武 器 ， 束 会 导致 核武 器 的 全 球 化 ， 这 可 能 最 终 和 危及 到 长 崎 事件 后 
《post-nagasaki) 奇迹 般 的 和 平局 面 。 








伊朗 的 核 挑 战 同样 有 一 个 美国 背景 。 在 进攻 伊拉克 和 从 伊拉克 撤 车 
之 后 ， 美 国 在 中 东 的 操控 力量 被 认为 是 减弱 的 。 随 着 阿拉 伯 民 族 的 觉 
醒 ， 美 国 失 去 了 一 些 上 古老 的 阿拉 伯 联 盟 ， 美 国 在 阿拉 伯 世 界 的 影响 力 正 
在 减弱 。 一 旦 华盛顿 在 与 德黑兰 的 战略 对 抗 中 败北 ， 它 将 可 能 失去 中 东 
对 美国 的 尊重 。 一 个 核 化 的 伊朗 将 成 为 世界 一 块 重要 区 域 的 主导 力量 ， 











并 且 将 融 动 这 块 区 域 对 抗 美 利 坚 帝国 。 


伊朗 的 核 挑战 同样 也 有 一 个 以 色 列 的 背景 。 确 实 ， 大 家 都 说 以 色 列 
拥有 核武 器 。 但 是 以 色 列 从 来 不 曾 利用 它 的 核武 器 。 尽 管 以 色 列 一 直 受 
到 来 自 邻 大 的 威胁 ， 但 它 从 来 没有 恐吓 说 要 消灭 它 的 邻居 。 在 核 领域 ， 
以 色 列 有 着 极其 负责 和 克制 的 态度 。 伊 朗 却 是 不 同 的 。 伊 朗 谋求 区 域 霸 
权 ， 他 们 想 要 看 到 以 色 列 的 毁灭 。 如 果 他 们 获得 了 原子 弹 ， 很 可 能 会 使 
用 它 ， 或 者 把 其 交 给 可 能 会 使 用 它 的 人 。 一 个 核 化 的 伊朗 将 会 迫使 埃 
及 、 沙 特 阿 拉 伯 、 土 耳 其 也 走向 核 化 ， 环 绕 着 以 色 列 将 诞生 一 个 不 稳定 
的 、 多 极 化 的 核 体系 ， 使 它 的 战略 地 位 骨 塌 ， 将 其 国民 的 生活 拉 入 一 个 
无 休止 的 点 梦 中 。 


然而 ， 尽 管 这 三 重 背景 已 被 人 们 知晓 并 认可 ， 但 无 论 是 西方 国家 还 
是 以 色 列 ， 这 么 多 年 来 都 对 伊 妇 不 同 不 问 。 其 问题 不 在 于 意识 形态 或 者 
道德 道义 ， 而 在 于 认 知 。 在 纳 坦 效 和 福 尔 道 ， 那 些 面 对 痢 铀 浓缩 设施 的 
人 没有 好 人 或 坏人 的 区 分 一 一 只 有 看 到 和 没 看 到 的 分 别 。 在 21 世 纪 初 ， 
形势 已 经 非常 明显 ， 以 色 列 的 第 一 要 务 就 是 尽 其 一 切 所 能 ， 使 之 不 要 抵 
达 核 弹 爆 炸 的 临界 点 。 但 以 色 列 却 没 有 以 严肃 的 态度 处 理 伊朗 的 挑战 。 
战略 制定 和 情报 机 构 会 关注 这 个 问题 ， 但 广大 公众 却 忽略 了 和 它 。 因 为 伊 
明 的 威胁 还 没有 造成 在 接 的 后 果 ， 或 者 耗费 有 形 资 产 的 成 本 ， 所 以 这 个 
威胁 仍然 是 抽象 而 模糊 的 。 它 没有 成 为 政治 辩论 或 者 公共 话题 的 一 部 
分 。 在 我 们 的 现实 生活 中 ， 它 还 没有 真正 的 辽足 之 地 。 束 这 样 ， 一 种 心 
理 上 的 阻碍 让 我 们 不 能 看 清 伊 明 ， 耗 费 了 我 们 关键 性 的 十 年 ， 而 我 们 本 
可 以 在 这 十 年 中 利用 我 们 的 力量 阻止 伊朗 。 


























被 这 个 认 知 障碍 遮蔽 的 不 仅仅 是 以 色 列 。2005 年 ， 所 有 的 西方 情报 
机 构 都 知晓 了 伊 明 的 核 计 划 。 所 有 的 西方 领导 人 都 知道 这 可 能 危及 美 
国 、 欧 训 乃 至 全 世界 的 未 来 。 但 是 无 论 在 心理 上 还 是 在 观念 上 ， 西 方 的 
公众 与 论 无 法 处 理 这 个 挑战 。 西 方 的 媒体 、 学 术 界 和 知识 分 子 们 正 关 注 
伊拉克 和 阿 定 汗 ， 对 伊 妇 的 挑战 不 逆 不 问 。 很 多 人 不 愿 去 昕 ， 不 愿 去 











看 ， 不 愿 去 理解 。 这 就 是 为 什么 西方 国家 的 领导 人 没有 在 过 制 伊 明 的 行 
动 上 给 予 必要 的 政治 文 持 。 因 为 这 个 问题 不 是 急迫 要 解决 的 问题 ， 所 以 
这 个 问题 束 被 搁浅 了 。 没 有 及 时 地 强制 实施 严厉 制裁 。 一 份 与 俄罗斯 达 
成 的 对 伊 明 实 施 贸 易 茶 运 的 协议 遭 到 搁浅 。 仇 朗 的 最 局 领 袖 并 没有 收 到 
一 个 确切 的 最 后 通 膝 : 是 要 (军事 上 的 ) 核 化 ， 还 是 (政治 上 的 ) 生 
存 。 在 21 世 纪 的 第 一 个 十 年 ， 德 黑 兰 碰 上 了 一 个 虚弱 而 心 不 在 志 的 西 
方 ， 这 样 的 西方 根本 不 能 阻挡 它 迈 癌 核 弹 的 脚步 。 














以 色 列 的 认 知 障碍 和 西方 的 认 知 障碍 有 很 多 的 共同 点 。 它 们 都 是 战 
略 上 的 成 功 与 稳定 造成 的 后 果 。40 年 来 ， 在 迪 葛 纳 的 保护 使 下 ， 以 色 列 
人 享受 着 相当 和 舒适 的 生活 ， 他 们 开始 认为 ， 以 色 列 战略 上 的 区 域 玲 断 是 
理所当然 的 。 他 们 没有 充分 地 认识 到 ， 或 者 干脆 拒绝 去 想象 这 种 垄断 有 
可 能 结束 ， 而 一 旦 结束 将 带 来 可 怕 的 后 果 。 确 实 ， 兽 经 爆发 了 两 次 海湾 
战争 、 两 次 黎巴嫩 战争 、 两 次 巴勒斯坦 人 大 起 义 一 一 但 它们 不 会 威胁 到 
以 色 列 的 存在 。 既 然 以 色 列 的 生存 没有 受到 威胁 ， 自 满 的 情绪 便 开始 滋 
生 。 以 色 列 人 再 也 不 去 想 他 们 有 多 么 幸运 ， 不 去 想 一 旦 迪 葛 纳 的 核 保护 
人 金 破 忽 ， 会 有 什么 事情 降临 在 他 们 身上 。 

















70 年 以 来 ， 在 西方 战略 优势 的 安全 保障 下 ， 美 国人 和 欧洲 人 享受 着 
和 和 平 而 富足 的 生活 。 因 此 ， 他 们 同样 也 将 这 种 优越 性 视 为 理所当然 ， 没 
意识 到 ， 一 个 激进 的 伊斯兰 核 威胁 的 出 现 将 直接 影响 到 巴黎 、 伦 敦 、 
柏林 、 纽 约 的 美好 和 生活。 确实， 在 此 期 间 曾 经 爆发 了 各 鲜 战争 、 越 南 战 
争 ， 以 及 布什 对 伊 拉 元 和 阿富汗 发 动 的 战争 ， 但 是 除了 古巴 导弹 危机 

(the Cuban missile crisis，1962 年 ) 之 外 ， 美 国 和 欧洲 还 不 曾 暴 露 在 真 
正 的 核 威 胁 之 下 。 当 战略 稳定 没有 遭遇 到 真正 挑战 ， 他 们 的 自满 情绪 也 
在 汶 长 。 美 国人 与 欧洲 人 再 也 不 去 想 他 们 有 多 么 幸运 ， 不 去 想 一 旦 核 威 
胁 和 危机 到 他 们 的 安逸 生活 和 笠 福 奶 求 ， 会 有 什么 事情 降临 在 他 们 号 上 。 











伊 明 的 核 工程 束 像 一 柠 猴 面包 树 。 在 它 成 长 的 早期 阶段 ， 它 非常 容 
易 被 连 根 拔 起 。 伊 朗 早 期 的 核 工 程 无 法 同 西方 力量 对 抗 。 但 是 在 它 成 长 





的 早期 阶段 ， 没 有 任何 人 认真 答 试 要 把 它 连 根 拔 起 。 因 为 在 伊 明 的 坚韧 
同 以 色 列 与 西方 的 自满 之 间 ， 伊 朗 人 占据 了 上 风 。 美 国 陷入 了 伊拉克 和 
阿富汗 的 泥沼 ， 并 没有 关注 伊 明 。 以 色 列 忙于 处 理 定居 点 问题 ， 没 有 关 
注 离心 机 。 欧 洲 因 为 其 内 部 弱点 而 陷入 瘫痪 。 西 方 和 以 色 列 都 看 到 了 从 
伊朗 长 出 的 可 怕 的 核武 器 的 大 树 ， 就 在 他 们 的 眼皮 子 研 下， 却 剖 没有 砍 
伐 它 。 








我 与 阿 莫 斯 : 亚 德 林 (Amos ”Yadlin) 会 面 的 地 方 是 在 特拉维夫 东 
部 、 嘉 美 约瑟夫 (Karmei Yosef) 舒适 的 家 中 。 从 阳台 问 外 望 去 ， 这 里 
的 景致 真是 美 极 了 : 特拉维夫 的 天 际 线 、 地 中 海 的 海 尾 线 、 雷 霍 添 特 白 
色 的 城区 、 胡 和 尔 达 灰 绿 色 的 简 欧 园 ， 特 拉 基 色 (Tel ”Gezer) 的 考古 站 
迹 。 园 篇 外 大 约 500 码 的 地 方 ， 基 色 山 的 山坡 上 ， 是 一 片 受到 精心 照料 
的 果园 ， 那 里 曾经 坐落 着 巴勒斯坦 人 的 村 庄 阿 布 舒 莎 以 及 我 的 曾祖 父 在 
20 世 纪 20 年 代 来 此 定居 时 居住 的 豪华 宅 吨 。 








1981 年 ， 八 名 以 色 列 飞行 员 笑 炸 了 伊拉克 的 奥 西 拉克 一 一 这 是 由 法 
国人 建造 的 核反应 堆 ， 亚 德 林 (Yadlin) 少校 就 是 其 中 之 一 。2007 年 ， 
作为 军事 情报 团 的 首席 成 员 ， 亚 德 林 将 军 负责 收集 关于 朝鲜 人 修建 的 叙 
利 亚 代 尔 祖 尔 (Deir ez Zor) 三 核反应 堆 的 情报 。 从 2006 年 到 2010 年 ， 
亚 德 林 在 以 色 列 对 抗 伊朗 核 工 程 的 行动 中 扮演 着 核心 角色 。 他 并 不 是 那 
个 把 “ 贝 京 学 说 ”(Begin ” ”Doctrine)〉 三 概念 化 的 人 ， 但 他 是 主要 参与 者 
之 一 。 以 色 列 的 贝 京 学 说 不 允许 任何 敌对 国家 拥有 核武 器 。 他 以 不 同 寻 
常 的 方式 两 度 成 功 贯彻 贝 京 学 说 ， 而 第 三 次 尝试 差 一 点 就 成 功 了 。 所 以 
我 坐 在 这 里 ， 坐 在 庭院 用 椅 上 ， 认 真 聆听 这 位 圆 圆 脸庞 的 以 色 列 将 军 ， 
聆听 这 位 思想 深 途 的 将 军 如 何 一 次 又 一 次 恰巧 地 挝 逅 决定 历史 的 时 刻 。 























亚 德 林 首先 跟 我 谈 起 他 在 内 盖 夫 的 哈 译 里 姆 基 布 效 度 过 的 童年 时 
光 ， 在 那里 开拓 土地 的 农夫 们 在 盐碱地 上 挣扎 着 努力 工作 ， 并 最 终 征 服 
了 这 户 土 地 。 抚 养 并 塑造 了 亚 德 林 的 社会 主义 犹太 复 国 主义 者 们 ， 他 们 
是 属于 20 世 纪 50 年 代 的 人 ， 他 们 温和 而 仁慈 ， 他 们 的 主要 目标 就 是 征服 





沙 演 ， 为 犹太 人 民 在 沙漠 中 建 起 一 个 家 园 。 然 后 ， 亚 德 林 告诉 我 他 在 以 
色 列 空军 里 度 过 的 早期 生涯 。 在 20 世 纪 70 年 代 ， 他 很 为 自己 属于 这 个 最 
专业 、 高 效 的 以 色 列 机 构 而 感到 自豪 ， 空 军 保证 了 犹太 民族 家 园 的 存 

在 。 然 后 ， 亚 德 林 问 我 谈 起 那 受 创 的 18 天 以 及 赎罪 日 战争 的 那个 晚上 : 

他 同 队 的 7 名 飞行 员 牺 牲 ，5 名 被 俘 ， 而 他 所 在 空军 中 队 拥 有 的 30 架 天 认 
彼 炸 机 (Skyhawk bombers) 中 17 架 被 挫 毁 。 当 战事 在 亚 德 林 周遭 全 线 
爆发 时 ， 他 学 会 了 更 加 坚强 ， 并 重 拾 了 对 自己 的 信心 。 在 1973 年 后 的 恢 
复 时 间 里 ， 以 色 列 空军 (IAF) 也 是 这 样 。1980 年 的 夏天 ， 当 亚 德 林 从 
犹他 州 的 集训 返回 以 色 列 时 ， 他 已 经 成 为 以 色 列 第 一 文 F-16 战 斗 机 中 队 
里 顶尖 飞行 员 中 的 一 员 ， 他 与 他 的 同伴 都 感受 到 一 种 复兴 的 力量 。 


























1981 年 的 任务 看 起 来 是 不 可 能 完成 的 : 爱 炸 巴格达 郊区 法 国人 为 伊 
拉克 建造 的 核反应 堆 。 他 们 所 面临 的 现实 是 ， 巴 格 达 过 于 还 远 ， 以 色 列 
的 空 盏 还 没有 掌握 实现 这 个 任务 所 需要 的 技术 。 那 时 还 没有 GPS， 没 有 
智能 炸弹 ， 也 不 能 实现 空中 加 油 。 这 样 的 任务 也 没有 一 个 先例 : 世界 上 
还 没有 一 支 空 军 曾经 用 炸 过 一 个 核反应 扒 。 然 而 ，1981 年 6 月 7 日 ， 当 地 
时 间 16 时 ， 八 架 最 先进 的 F-16 航 炸 机 起 飞 ， 飞 越 了 埃 拉 特 海湾 ， 低 空 飞 
行 了 600 英 里 ， 穿 越 了 沙特 阿拉 伯 和 伊拉克 。 他 们 越过 了 山 蛮 、 沙 漠 、 
幼发拉底 河流 域 的 山谷 ， 越 过 了 高 原 、 运 河 、 铁 路 、 房 屋 和 田地 。 一 些 
伊拉克 的 平民 还 不 知道 发 生 了 什么 事 ， 同 低空 掠 过 他 们 房 项 的 飞行 员 们 
挥手 致意 。 然 后 ， 在 飞行 了 103 分 钟 后 ， 亚 德 林 在 20 秒 内 从 500 黄 尺 爬 升 
到 10 ”000 英尺 的 高 度 。 现 在 ， 他 可 以 看 到 核反应 堆 的 圆 顶 ，5 秒 钟 后 ， 
核反应 堆 就 进入 了 炸弹 的 射程 瞄准 。10 秒 钟 后 ， 这 个 年 轻 的 基 布 兹 社员 
按 下 了 按钮 ， 投 放出 两 个 2 000 磅 重 的 炸弹 。20 秒 钟 后 ， 他 快速 下 降 躲 
入 防空 导弹 喷发 的 深 深 浓 烟 中 ， 再 次 下 降 到 500 英 尺 的 高 度 ， 飞 越 了 渐 
暗 的 伊拉克 沙漠 ， 穿 越 沙 特 阿 拉 伯 和 约旦 ， 逃 回 了 家 。 亚 德 林 坐 在 驾驶 
舱 里 ， 他 知道 ， 这 个 不 可 能 完成 的 任务 已 经 完成 了 。 那 瞄准 目标 、 细 致 
入 微 的 一 分 钟 就 解除 了 第 二 次 犹太 人 大 屠杀 的 威胁 。 





























2007 年 的 任务 看 起 来 也 是 不 可 能 完成 的 :摧毁 朝鲜 人 为 向 利 亚 建 造 


的 ， 并 未 挑 起 战争 的 核反应 堆 。 亚 德 林 没 有 中 我 谈论 那些 被 非 以 色 列 的 
媒体 认为 是 以 色 列 操作 的 技术 细节 ， 但 是 很 多 关于 “果园 行 
动 ”(Operation Orchard) 信息 都 被 国外 记者 和 专家 们 披露 报道 。 














这 一 次 的 挑战 不 在 于 技术 层面 而 在 于 观念 层面 。 飞 机 和 炸弹 并 不 是 
最 困难 的 ， 困 难 的 是 获得 准确 的 信息 并 且 及 时 做 出 正确 的 决定 。2006 
年 ， 以 色 列 情报 和 特殊 使 命 局 (Institute for Intelligence and Special 
Operations， 麻 了 萨 德 ) 的 局 长 迈 尔 : 达 甘 (Meir Dagan) 认为 ， 在 叙利亚 
进行 情报 资源 的 投入 是 没有 意义 的 ， 这 将 是 无 用 功 ， 因 为 叙利亚 不 可 能 
以 任何 形式 威胁 到 以 色 列 。 阿 莫 斯 : 亚 德 林 不 敢 荀 同 。 他 记得 三 年 前 ， 
以 色 列 就 未 能 侦查 到 利比亚 的 核 工程 ， 于 是 他 要 求 他 的 助理 们 扫描 所 有 
可 以 得 到 的 材料 ， 看 看 有 没有 潜藏 的 怀 嘉 。2006 年 夏 末 ， 其 中 一 名 助理 
发 现 ， 在 位 于 代 尔 祖 尔 的 一 座 大 型 建筑 里 可 能 潜藏 着 朝鲜 人 民 的 钙 反应 
堆 。 到 秋天 的 时 候 ， 已 有 一 些 证 据 支 持 这 个 看 似 疯狂 的 假设 。 根 据 一 些 
并 非 出 自 以 色 列 的 消息 ， 亚 德 林 辣 总 理 埃 胡 德 : 奥 尔 默 特 (Ehud 
Olmert) 以 及 一 名 被 解雇 的 美国 情报 官员 诉说 了 他 的 忧虑 。 这 两 人 都 受 
到 达 甘 的 影响 ， 达 甘 坚 持 叙 利 亚 不 存在 核反应 堆 。 然 而 ，2007 年 3 月 ， 
一 则 情报 完全 颠 履 了 达 甘 的 认识 。 根 据 一 些 非 以 色 列 的 材料 ， 这 位 摩 萨 
德 的 局 长 现在 要 求 在 核反应 堆 激 活 之 前 ， 在 客 利 亚 认 识 到 他 们 的 大 秘 竹 
被 发 觉 之 前 ， 立 即 采取 行动 。 在 2007 年 春 末 这 段 时 期 ， 亚 德 林 成 为 这 项 
行动 的 负责 人 。 非 以 色 列 的 消息 宣称 ， 正 是 亚 德 林 建议 总 理 和 参谋 长 计 
划一 个 低调 的 行动 ， 以 免 令 叙 利 亚 的 独裁 者 巴 沙 尔 : 阿 了 梯 德 (Bashar al- 
Assad) 感到 乾 办， 以 免 他 发 动 一 场 全 面 的 报复 性 战争 。 从 某 种 意义 上 
说 ， 以 色 列 人 还 为 阿 萨 德 提 供 了 掩护 ， 他 们 装 作 什么 事 都 没有 发 生 过 。 
非 以 色 列 的 消息 还 宣称 ， 亚 德 林 的 军事 情报 同样 证 明 ， 还 有 足够 的 时 间 
计划 一 次 合理 的 、 高 度 冒 险 的 空袭 ， 最 佳 时 机 束 在 几 个 月 之 内 ， 当 核 反 
应 堆 进 入 关键 阶段 的 时 候 。 现 在 看 来 ， 亚 德 林 的 确 是 正确 的 ， 果 园 行动 
的 精确 定时 定性 达成 了 两 项 基本 目标 一 一 清除 核心 ， 没 有 战争 。 


根据 美国 记者 和 分 析 人 士 戴 维 : 马 科 夫 斯 基 (David Makovsky) 的 























说 法 ，2007 年 9 月 5 日 午夜 刚 过 ， 四 架 F-16 达 炸 机 腾空 ， 飞 同 叙 利 亚 的 核 
反应 推 。 尺 机 从 伊 效 拉 山 谷 空军 基地 起 飞 ，26 年 前 ， 缀 炸 伊 拉克 核反应 
堆 的 飞机 同样 从 这 里 升 空 。 在 2012 年 《纽约 客 》 (The New Yorker) 发 
表 的 一 篇 长 文中 ， 马 科 夫 斯 基 摘 述 道 ， 四 架 F-16 飞 机 由 四 架 F-15 飞 机 护 
航 ， 从 沙漠 里 的 空军 基地 起 飞 一 一 这 个 基地 距离 亚 德 林 孩 提 时 代 的 基 布 
效 不 远 ， 后 来 他 在 这 里 担任 指挥 官 。 八 架 以 色 列 飞机 ， 配 备 有 先进 的 电 
子 对 抗 设备 ， 沿 着 地 中 海 沿岸 、 沿 着 土耳其 和 叙利亚 的 边界 飞 来 。 午 夜 
过 后 ， 他 们 回 生 产 钙 的 工 广 投放 了 17 吨 的 炸弹 ， 将 之 夷 为 平地 。 


在 接 下 来 的 72 小 时 里 ， 气 氛 十 分 紧张 : 叙利亚 会 回 以 一 个 毁灭 性 的 
导弹 黎 击 、 让 特拉维夫 陷入 一 片 火海 吗 ? 会 爆发 一 场 威胁 到 几 干 条 生命 
的 战争 吗 ? 就 像 亚 德 林 所 预料 到 的 那样 ， 一 个 被 打垮 的 叙利亚 没有 任何 
回应 。 以 色 列 的 力量 、 威 慑 和 秘密 行动 能 力 ， 令 叙利亚 在 被 击 溃 的 沉默 
中 低下 了 头颅 。 这 是 贝 京 学 说 的 第 二 次 贯彻 ， 也 是 引 人 注 目的 又 一 次 成 
功 。 当 全 世界 都 无 法 阻止 一 个 阿拉 伯 的 独裁 政权 走 回 核 化 ， 当 美国 也 没 
有 采取 任何 行动 之 际 ， 以 色 列 抓 住 了 主动 权 ， 将 自己 的 命运 掌握 在 自己 
的 手 里 。 说 慎 地 盘旋 在 目标 之 上， 以色列 再 一 次 地 解除 了 第 二 次 大 屠杀 
的 威胁 。 


然而 ， 对 伊朗 的 任务 要 远 比 1981 年 或 2007 年 的 不 可 能 完成 的 任务 复 
杂 得 多 ， 也 困难 得 多 。 伊 朗 人 要 远 比 伊拉克 人 和 叙利亚 人 更 富有 经 验 ， 
也 更 加 狐 独 。 他 们 的 战略 目标 不 是 快速 地 建造 一 枚 核弹 ， 而 是 安全 地 建 
造 出 一 枚 核弹 。 这 就 是 为 什么 他 们 的 工程 有 那么 多 迹象 可 循 : 他 们 在 布 
什 尔 建造 了 一 个 核反应 堆 ， 在 阿拉 殉 建 造 了 一 个 核反应 堆 ， 在 帕 尔 钦 建 
起 一 个 军事 基地 ， 在 纳 坦 效 兴建 铀 浓缩 设施 ， 在 福 尔 道 兴 建 了 一 个 地 下 
燃料 库 。 这 就 是 为 什么 他 们 尝试 在 国际 合法 性 的 庇护 下 进行 大 部 分 的 工 
作 。 他 们 小 心地 不 被 当场 抓获 ， 不 留 下 确 溺 的 证 据 。 他 们 尽 自 己 最 大 的 
努力 避免 挑 峡 到 西方 ， 以 免 激 经 西方 ， 刺 激 他 们 采取 措施 。 束 在 亚 德 林 
于 2006 年 1 月 被 任命 领导 以 色 列 情报 机 构 时 ， 伊 朗 开 始 在 纳 坦 效 提炼 谊 
缩 铀 。 他 们 先 获 得 了 几 台 离心 机 ， 然 后 是 几 十 台 、 几 百 台 。 在 2007 年 


























初 ， 他 们 还 只 有 1 000 台 离心 机 。 到 2013 年 ， 他 们 拥有 的 离心 机 超过 了 
15 000 台 ， 其 中 有 一 些 是 非常 尖端 的 产品 。 因 此 ， 伊 明 的 浓缩 铀 产量 从 
2008 年 初 的 区 区 50 公 斤 增长 到 2013 年 中 旬 的 7 000 公斤 。 尺 管 国际 社会 
(虚弱 地 ) 提出 了 抗议 ， 并 实施 了 (有限 的 ) 强制 制裁 ， 但 伊朗 人 耐心 
而 顽强 地 向 他 们 的 目标 进军 。 在 以 色 列 国防 军 13 层 的 宽敞 的 办 公 室 里 ， 
亚 德 林 将 军 所 监控 到 的 情况 束 是 ， 伊 明 人 轴 和 弄 了 国际 原子 能 机 构 
(IAEA) ， 昌 和 弄 了 联合 国 ， 昌 和 弄 了 西方 列强 ， 越 来 越 接近 他 们 上 山 伺 的 
原子 弹 。 





以 色 列 回应 伊朗 的 时 候 已 经 晚 了 。2002 年 ， 阿 里 埃 勒 :沙龙 总 理 要 
求 迈 尔 ' 达 甘 化 解 伊朗 的 核 威胁 。 根 据 非 以 色 列 的 消息 ， 摩 萨 德 收 到 了 
大 笔 的 资金 ， 并 执行 了 一 系列 的 惊险 行动 ， 包 括 了 网 络 攻击 和 对 核能 
家 的 上 暗杀， 取得 了 令 人 注目 的 战略 成 果 。 然 而 ， 达 甘 的 正常 的 自信 心态 
变 成 了 傲慢 。 在 2005 年 ， 他 辣 他 的 同事 和 上 级 承诺 ， 伊 明 不 可 能 旋转 起 
哪怕 一 台 离 心机 。 两 年 后 ， 当 超过 1 ”000 台 的 离心 机 在 纳 坦 兹 旋转 起 来 
时 ， 以 色 列 国防 军 最 高 统帅 部 (IDF High Command) 开始 担忧 达 甘 的 
方式 将 把 以 色 列 引 加 一 个 死胡同 。 当 外 交 交 涉 和 制裁 措施 尚未 取得 任何 
实质 性 的 进展 ， 除 了 考虑 军事 行动 ， 已 经 没有 其 他 办 法 了 。 根 据 非 以 色 
列 的 消息 ， 情 报 机 构 头 目 亚 德 林 、 空 军 指挥 官 埃 利 泽 . 沙 基 德 〈Eliezer 
Shkedi) 、 副 总 参谋 长 丹 : 哈 雷 尔 (Dan Harel) ， 都 坚持 以 色 列 必须 准 
备 一 个 可 靠 的 、 针 对 伊 明 的 军事 行 动 。 尽 管 一 些 高 级 将 领 提 出 了 反对 意 
见 ， 但 参谋 长 加 比 : 阿 什 克 纳 齐 〈Gabi Ashkenazi) 仍然 命令 空军 去 规划 
一 个 行动 计划 。 和 情报 开始 被 收集 分 析 ， 飞 行 员 开始 接受 训练 ， 束 像 1981 
年 和 2007 年 那样 。 以 色 列 国防 军 准 备 着 要 把 贝 京 学 说 第 三 次 付 诸 实施 。 








2007 年 11 月 ， 美 国 国家 情报 总 监 (National Intelligence Estimate， 
NIE) 代表 美国 16 家 情报 机 构 的 共同 观点 提出 ， 尚 未 有 任何 确 羡 证 据 表 
明 伊朗 确实 在 答 试 发 展 核武 器 。 当 亚 德 林 与 他 的 美国 同行 在 罗马 会 面 
后 ， 他 明日 了 这 份 令 人 尺 异 的 报告 诞生 的 原因 : 以 伊拉克 战争 的 创伤 为 
前 提 ， 以 白宫 操纵 的 错误 情报 为 基础 ， 美 国情 报 界 决心 阻止 总 统 齐 治 











`:W. 布什 突 岂 地 对 伊朗 采取 行动 ， 阻 止 美国 卷 入 与 第 三 个 伊斯兰 国家 的 
第 三 场 战 争 。 但 是 当 亚 德 林 返回 特拉维夫 ， 与 他 的 参谋 们 对 美国 国家 情 
报 总 监 的 报告 进行 评估 和 再 评估 时 ， 他 们 得 出 结论 : 美国 这 份 报告 站 不 
住 脚 。 摩 吐 德 和 和 军事 情报 机 构 的 四 文 不 同 的 分 析 团 队 宣称 ， 伊 明正 在 发 
展 车 事 化 的 核 力量 ， 而 美国 人 严重 低估 了 伊朗 核 计 划 的 操控 水 平 。 








扳 立 伊 明 是 非常 困难 的 。 法 国 和 英国 是 仅 有 的 两 个 真正 了 解 伊 明 的 
国家 。 与 此 同时 ， 俄 罗斯 和 印度 都 与 伊 明 有 合作 。 欧 洲 的 很 多 国家 仍然 
在 与 伊 衣 有 贸易 往来 。 而 美国 身 陷 战争 ， 对 伊 明 分 吴 乏 术 。 甚 至 在 以 色 
列 内 部 ， 领 导 集 团 也 没有 对 伊 明 投入 过 多 关注 。 人 们 普遍 地 认为 达 甘 可 
以 阻挠 伊 明 的 核 工程 。 当 伊朗 的 离心 机 成 倍增 加 、 伊 明 的 铀 成 堆 地 生产 
出 来 时 ， 以 色 列 正在 呼 呼 大 睡 。 一 些 非 以 色 列 的 资料 表明 ， 即 便 是 沙 基 
德 和 亚 德 林 的 军事 行动 也 正 变 得 不 为 人 重视 。 











直到 本 雅明 :内 搭 尼 亚 胡 执政 。 当 他 在 2009 年 4 月 踏 进 办 公 室 的 时 
候 ， 跟 随 他 进来 的 还 有 他 全 新 的 应 对 伊 妆 的 方式 。 就 像 他 看 到 的 那样 ， 
他 认为 伊朗 就 是 21 世 纪 的 纳粹 德国 ， 其 非常 规 的 体制 配 以 非常 规 的 武器 
会 是 致命 的 。21 世 纪 初 的 西方 就 像 20 世 纪 30 年 代 的 西方 那 般 虚弱 而 稀 
废 。 但 是 犹太 人 民 不 会 再 次 走 回 某 个 核 化 的 奥 斯 维 驻 集中营。 现在 的 犹 
太 人 民有 了 一 个 国家 ， 有 了 一 文 军 队 ， 有 了 技术 力量 。 他 们 将 用 尽 一 切 
力量 防止 特拉维夫 变 成 广岛 。 


这 位 新 总 理 在 对 抗 伊 明 方 面 做 出 的 伟大 贡献 就 在 于 认 知 觉醒 。 与 他 
的 前 任 们 不 同 ， 内 塔 尼 亚 胡 了 解 伊朗 ， 深入 探究 伊朗 ， 几 乎 是 完全 地 关 
注 伊 开 。 从 他 束 职 的 第 一 天 起 ， 他 就 知道 ， 他 的 人 生 使 命 就 是 阻止 伊 姑 
走 问 核 化 。 为 了 阻止 伊 明 ， 他 与 工党 的 埃 关 德 ' 巴 拉 殉 〈Ehud Barak) 组 
建 起 一 个 奇异 的 联合 政府 ， 并 任命 巴 拉 克 为 国防 部 长 。 为 了 阻止 伊朗 ， 
他 调拨 了 巨额 的 资金 ， 并 分 配给 情报 收集 和 空军 建设 ， 同 时 保持 与 西方 
领导 人 的 坦诚 的 对 话 。 为 了 阻止 伊朗 ， 他 规划 了 一 套 高 效率 的 以 色 列 军 
事 行动 计划 ， 并 时 刻 准 备 局 动 该 计划 。 随 着 他 将 以 色 列 国防 军 整 装 就 


绪 ， 美 国 变 得 越 来 越 担 忧 。2009 年 、2010 年 、2011 年 里 有 好 几 次 ， 以 色 
列表 现 得 就 像 要 攻击 的 样子 。 看 起 来 中 东 战 争 一 触 即 发 ， 不 论 是 华盛顿 
还 是 以 色 列 都 十 分 紧张 。 





阿 莫 斯 : 亚 德 林 和 他 的 将 军 们 并 不 清楚 内 塔 尼 亚 间 是 不 是 真 的 打算 
发 动 一 场 认 击 ， 或 者 他 们 只 是 在 玩 一 局 前 所 未 有 的 战略 游戏 。 因 此 ， 这 
位 经 验 丰 富 的 飞行 员 对 他 的 上 级 进行 了 一 个 测试 :他 要 求 他 们 拨付 特殊 
资金 和 授权 特殊 的 情报 收集 权力 ， 所 需 的 这 些 部 是 在 谋划 一 场 真 正 的 多 
击 过 程 中 才 会 需要 的 。 巴 拉克 驶 回 了 要 求 ， 但 内 塔 尼 亚 胡 批准 了 。 于 是 
这 位 以 色 列 国防 军 的 最 高 情报 官员 得 出 结论 : 也 许 国防 部 长 有 自己 的 秘 
密 议程 ， 但 总 理 却 是 认真 的 。 本 雅明 :内 塔 尼 亚 明 是 真 的 相信 犹太 民族 
命 芒 一 线 。 如 果 其 他 方式 都 失败 了， 那么 无 论 友 生 什 么 事情 ， 他 都 会 展 
开 攻 击 。 


华盛顿 方面 得 出 了 类 似 的 结论 。2009 年 都 浪费 在 毫 无 意义 的 接触 政 
打上 ，2010 年 痢 浪 费 在 强迫 联合 国 实施 制裁 的 失败 尝试 上 。 但 是 在 2011 
年 ， 一 个 绝望 的 以 色 列 下 了 一 步 棋 ， 令 人 人 忧虑， 以 致 促使 鸟 派 的 奥巴马 
政府 采取 了 非 铝 派 的 措施 。 奥 巴 马 首先 批准 了 对 伊 明 的 网 络 战 ， 然 后 ， 
在 协调 好 欧洲 人 以 后 ， 他 开始 对 伊 明 实施 单方 面 的 制裁 最终 ， 他 命令 
五 角 大 楼 为 有 效 的 车 事 行动 做 准备 。 


然而 ， 当 以 色 列 的 军事 选择 被 证 明 是 一 个 政治 上 的 成 功 时 ， 以 色 列 
内 部 却 乱 套 了 。 达 甘 拒绝 承认 付出 宝贵 时 间 的 秘密 行动 和 网 络 战 没有 达 
成 击败 伊 衣 的 战略 目标 。 参 谋 长 加 比 : 阿 什 元 纳 齐 坚决 反对 将 他 设计 的 
军事 行动 真正 付 诸 实 施 。 一 场 大 型 的 斗争 爆发 了 ， 一 边 是 内 塔 尼 亚 胡 和 
巴 拉 克 ， 另 一 边 是 达 甘 和 阿 什 克 纳 齐 。 国 家 安全 局 辛 贝 特 的 局 长 尤 瓦 尔 
: 迪 斯 金 (Yuval Diskin) ， 以 及 大 多 数 的 军队 将 领 文 持 达 甘 和 阿 什 元 纳 
齐 。 而 总 理 和 国防 部 长 认为 ， 他 们 的 下 属 缺 乏 历史 远见 和 勇气 ， 而 这 些 
局 级 军事 将 领 们 认为 ， 他 们 的 上 级 是 以 救世 主 自居 的 、 烛 动 战争 的 狂热 
分 子 。 两 方 的 激烈 争论 很 快 变 成 了 针对 个 人 的 人 喘 攻 击 ， 粗 俗 而 令 人 大 
































屎 。 为 了 使 这 场 辨 论 更 切 题 而 少 一 些 针 对 个 人 ， 亚 德 林 将 军 起 草 了 一 个 
包含 17 个 问题 的 调 碍 问卷 ， 旨 在 让 他 们 可 以 做 出 合理 的 决策 。 只 有 当 亚 
德 林 的 所 有 问题 都 得 到 肯定 的 答复 ， 以 色 列 才 有 理由 对 伊朗 展开 一 场 袭 
击 。 


随 着 以 色 列 内 部 的 辩论 逐渐 失控 ， 各 种 各 样 的 灾难 预言 传播 开 来 。 
镶 派 认为 以 色 列 无 缘 无 故地 发 动 突袭 将 危及 与 美国 的 同盟 关系 ， 导 致 一 
场 区 域 战争 ， 引 发 对 以 色 列 的 导弹 袭击 ， 上 千 人 甚至 上 万 人 将 因此 丧 
生 。 而 鹰 派 则 坚 称 ， 现 在 的 不 作为 将 导致 中 东 地 区 多 元 化 的 核 体系 的 建 
立 ， 将 导致 整个 地 区 走 同 激进 ， 卷 入 无 休止 的 常规 成 争 中 ， 特 拉 维 夫 将 
很 可 能 遭 到 原子 弹 的 玖 击 。 而 亚 德 林 和 尝试 走 第 三 条 路 。 一 方 和 面 ， 他 赞同 
以 色 列 的 麦 炸 将 阻止 一 枚 伊朗 的 核弹 是 合理 的 战略 构想 ， 并 且 不 会 导致 
末日 战争 降临 。 他 相信 以 色 列 的 军事 选择 是 有 效 的 ， 并 且 不 论 是 以 色 列 
还 是 西方 国家 ， 都 足以 承受 必须 付出 的 小 小 代价 。 如 果 以 色 列 回避 采取 
行动 仅仅 是 因为 几 百 颗 伊朗 导弹 和 几 王 个 真主 党 的 火箭 弹 ， 以 色 列 将 没 
有 权力 也 没有 办 法 继续 生存 。 另 一 方面 ， 亚 德 林 认 为 ， 在 没有 获得 国际 
合法 性 和 美国 支持 的 情况 下 ， 以 色 列 的 达 炸 是 坚 无 意义 的 。 如 果 美 国 拒 
绝 辅 之 以 制裁 ， 只 需 两 年 时 间 瓯 会 付出 极其 昂贵 的 代价 。 亚 德 林 宣 称 ， 
挑战 并 不 在 于 军事 行动 本 喘 ， 而 在 于 米 取 行动 后 的 十 年 。 他 敦促 内 塔 尼 
亚 间 总 理 不 要 与 奥巴马 总 统 和 争执 ， 而 是 与 之 建立 一 个 亲密 的 战略 同盟 。 
只 有 庞大 的 美利坚 民主 政体 与 小 小 的 以 色 列 民主 政体 齐头并进 ， 才 能 阻 
挡 正在 上 升 的 什 叶 派 的 力量 。 























内 塔 尼 亚 胡 无 视 亚 德 林 的 建议 。 他 不 仅 没 有 以 占领 区 的 让 步 换取 奥 
巴 配 的 支持 和 以 色 列 国际 地 位 的 改善 ， 而 且 他 激怒 了 奥巴马 。 他 使 以 色 
列 陷 入 半 遗 弃 状 态 。 无 论 是 在 以 色 列 国内 还 是 国外 ， 内 塔 尼 亚 胡 都 没有 
为 其 宏伟 的 军事 行动 建立 起 合法 性 的 外 衣 。 当 这 项 军事 选择 取得 了 引信 
注目 的 政治 成 就 ， 以 色 列 的 总 理 开始 自视 其 高 。 在 2012 年 的 夏天 ， 内 塔 
尼 亚 胡 说 指控 干预 美国 总 统 大 选 。 而 在 这 一 年 秋天 ， 事 实 已 经 很 明显 ， 
他 已 经 错过 了 时 机 ， 也 失去 了 曾经 拥有 的 政治 影响 力 。 














2012 年 9 月 ， 内 塔 尼 亚 间 在 联合 国 大 会 上 发 表 了 著名 的 “红线 演 
讲 ”(red-line speech) 三， 号 召 国 际 社会 在 伊 明 的 核 计 划 进 入 最 后 阶段 
之 前 采取 行动 ， 这 实际 上 是 一 个 表示 让 步 的 发 言 。 在 意识 到 他 没有 能 
在 美国 总 统 大 选 之 前 发 动 袭击 后 ， 他 将 关键 点 挪 后 到 2013 年 至 2014 年 。 
从 某 种 意义 上 说 ， 他 将 以 色 列 的 命运 交 到 了 奥巴马 总 统 的 手 里 。 但 亚 德 
林 告 诉 我 ， 在 这 次 重要 演讲 之 后 ， 情 况 已 经 恶化 了 。 伊 朗 发 动 “ 突 
围 ”(breakout) ， 发 动 核弹 袭击 的 时 间 ， 从 6 个 月 缩减 到 不 到 3 个 月 ， 很 
快 又 缩减 到 一 个 月 。 亚 德 林 说 ， 就 像 我 们 所 说 的 那样 ， 伊 朗 人 已 经 越过 
了 内 塔 尼 亚 胡 的 “红线 ”*"。 他 们 正在 接近 他 们 的 目标 ， 而 以 色 列 已 经 没有 
能 力 去 阻止 。 不 久 以 后 ， 他 们 将 抵达 目标 ， 届 时 ， 即 使 是 美国 也 会 发 觉 
自己 很 难 阻止 他 们 。 揭 晓 真 相 的 时 候 到 了 ， 如 有 果 西 方 还 不 赶快 清醒 ， 如 
果 美 国 还 不 下 定 决 心 ， 以 色 列 将 很 快 面 对 最 戏剧 化 的 十 字 路 口 。 它 将 被 
迫 做 出 选择 : 是 笑 炸 ， 还 是 被 笑 炸 。 














亚 德 林 认 为 ， 伊 朗 总 统 选 举 中 哈 桑 . 鲁 哈尼 (Hassan Rouhani) 总 统 
的 令 人 惊异 的 胜利 ， 暗 示 了 内 塔 尼 亚 胡 的 策略 是 部 分 成 功 的 : 以 色 列 在 
2010 年 至 2011 年 的 威慑 力 导致 了 2012 年 的 国际 压力 ， 并 相应 地 导致 了 伊 
明 在 2013 年 的 政局 变化 。 如 果 西 方 没有 让 步 ， 如 果 西 方 加 强 对 伊朗 的 制 
裁 并 提出 一 个 军事 选择 ， 就 可 以 达成 一 个 化 解 伊 明 核 危 机 的 全 面 协议 。 
但 是 ， 第 二 任期 内 的 奥巴马 政府 优 柔 赛 断 ， 伊 天 也 许 已 经 占据 了 上 风 。 
亚 德 林 再 一 次 地 被 吸纳 入 以 色 列 的 决策 圈 ， 他 认为 ， 揭 晓 真 相 的 真正 时 
刻 就 在 2013 年 的 最 后 一 个 季度 或 者 2014 年 的 第 一 个 季度 。 一 旦 犹太 国家 
被 再 至 绝路 ， 它 将 义无反顾 地 发 动 突然 攻击 。 








对 伊 明 的 决议 ， 也 许 是 在 当今 这 个 时 代 以 色 列 所 做 过 的 最 艰难 的 决 
定 。 在 某 种 意义 上 ， 它 仿效 了 迪 葛 纳 的 决议 。 无 论 是 迪 葛 纳 还 是 伊朗 ， 
所 承担 的 风险 都 是 令 人 难以 置信 和 的。 无论 是 迪 葛 纳 还 是 仇 朗 ， 所 需要 的 
都 是 无 供 、 员 任 和 狐 独 。 以 色 列 必须 与 西方 势力 合作 ， 但 也 同样 必须 经 
得 住 它们 的 压力 。 面 临 一 场 不 同 寻 常 的 挑战 ， 国 家 必须 动员 它 的 全 部 资 
源 和 技能 ， 由 一 个 成 熟 的 领导 集团 文 持 并 推动 找到 一 个 不 同 寻 钊 的 解决 











办 法 。 因 此 ， 当 我 坐 在 阿 莫 斯 亚 德 林 身 边 的 时 候 ， 我 想起 了 在 那些 艰 
难 的 年 代 运营 迪 葛 纳 的 工程 师 。 贝 泵 学 说 是 对 迪 英 纳 的 一 个 补充 ， 用 以 
确保 在 整个 中 东 只 有 一 个 迪 葛 纳 。 而 亚 德 林 和 他 的 同伴 们 在 21 世 纪 初 面 
临 的 挑战 与 工程 师 及 他 的 同事 们 在 20 世 纪 60 年 代 所 面临 的 挑战 没什么 不 
同 。 不 过 ， 有 一 个 主要 区 别 。 当 建造 迪 葛 纳 时 ， 年 轻 的 以 色 列 有 着 堪 称 
典范 的 行为 举止 ， 但 面 对 纳 坦 兹 和 福 尔 多 时 ， 中 年 的 以 色 列 步履 中 跌 ， 
播 播 欲 验 。 诚 然 ， 伟 大 事迹 的 实现 要 归功 于 旨 越 的 情报 和 技术 。 根 据 非 
以 色 列 的 消息 ， 这 些 成 就 都 是 令 人 难以 相信 的 。 但 是 这 个 曾经 创造 奇迹 
的 国家 现在 还 没有 调动 它 的 全 部 力量 、 采 取 适 当 的 抗争 ， 来 应 对 它 眼前 
的 最 是 戏剧 性 的 生存 挑战 。 














亚 德 林 是 一 个 乐观 主义 者 。 他 带 着 苗 笑 ， 再 现 了 他 任期 时 的 那 段 令 
人 诅 丧 的 时 范 。 在 亚 德 林 任期 的 第 一 年 ， 每 个 人 都 相信 达 甘 会 解决 掉 伊 
明 问 题 ， 而 亚 德 林 将 宝贵 的 军事 资源 和 情报 资源 花 在 当前 对 伊 衣 的 斗争 
上 。 在 亚 德 林 任期 的 第 二 年 ， 情 报 和 军事 能 力 都 显著 提高 ， 但 叙利亚 的 
核反应 堆 转 移 了 人 们 对 伊朗 的 注意 力 ， 美 国 的 NIE 报 告 叉 搅 了 浑 水 。 在 
亚 德 林 任期 的 第 三 年 ， 他 已 经 手 握 对 伊朗 的 充分 情报 ， 但 此 时 在 纳 坦 
效 ， 伊 朗 人 已 经 转 入 到 秘密 地 下 工作 状态 ， 已 经 建造 了 福 尔 多 浓缩 铀 工 
三 ， 已 经 跨 上 了 以 色 列 先前 定义 的 不 归 路 。 在 亚 德 林 任期 的 第 四 年 ， 内 
塔 尼 亚 胡 再 次 启动 了 阻止 伊朗 的 战斗 ， 但 不 久 就 证 明 ， 亚 德 林 和 达 甘 所 
指望 的 美国 和 以 色 列 对 伊朗 发 起 的 网 络 战 作用 非常 有 限 。 在 亚 德 林 任期 
的 第 五 年 ， 仍 然 没 有 找到 确凿 的 证 据说 服 国际 社会 果断 采取 行动 ， 而 以 
色 列 国内 的 辩论 逐渐 变 得 越 来 越 丑 恶 。 但 是 在 亚 德 林 退休 后 的 几 年 里 一 
2011 年 至 2013 年 一 一 他 多 年 的 努力 终于 开始 结 出 果实 。 美 国人 和 欧洲 人 
最 终 对 伊 表 实施 了 强制 制裁 ， 虽 然 制裁 时 机 已 经 迟 得 令 人 无 法 原谅 。 伊 
衣 的 经 济 开 始 骨 泪 。 诚 然 ， 伊 朗 人 已 经 积累 了 足够 多 的 浓缩 铀 ， 足 以 令 
他 们 在 非常 短 的 时 间 内 爆发 性 地 制造 出 6~7 枚 核弹 。 然 而 最 终 ， 他 们 脚 
躁 的 大 地 开始 颤 拌 。 希 望 在 最 后 一 刻 ， 他 们 可 以 被 成 功 阻止 。 














也 许 已 经 太 迟 了 。 也 许 已 经 没有 其 他 方法 ， 除 了 包容 伊 表 或 者 以 武 


力 阻 止 它 。 但 是 在 经 历 了 十 年 的 诅 背后 ， 亚 德 林 想 要 相信 西方 能 够 在 午 
夜 降临 前 的 一 分 钟 醒 来 ， 相 信 西 方 不 会 舍弃 以 色 列 ， 让 它 独自 面 对 意 在 
把 它 消灭 的 狂热 势力 。 











“请 给 我 讲 一 讲 那 些 伊 朗 人 ，” 我 对 亚 德 林 说 道 ,“ 当 你 阅读 着 从 德 
黑 兰 来 的 机 密 情 报 ， 你 从 中 知道 了 什么 呢 ? 你 看 到 了 他 们 是 怎样 的 一 种 
社会 、 怎 样 的 一 种 体制 ? 我 们 面 对 的 是 什么 样 的 人 ? ” 


“在 伊 明 人 喘 上 ， 你 可 以 看 到 宗教 狂热 和 战略 审慎 的 融合 ，” 坐 在 我 
对 面 的 这 位 戴 眼 饥 、 热 心 的 退休 将 军 说 道 ,“ 伊 明 人 野心 拖 芝 。 他 们 将 
自己 与 美国 人 和 以 色 列 人 之 间 的 斗争 视 为 文明 之 间 的 冲突 。 在 他 们 看 
来 ， 他 们 的 文明 是 更 为 纯正 、 正 义 ， 因 此 理应 更 加 强大 。 对 于 他 们 来 
说 ， 犹 太 教 和 基督 教 的 文明 是 一 种 邪恶 的 帝国 主义 文明 ， 而 这 种 文明 正 
处 在 衰退 阶段 。 他 们 因 看 到 英国 人 、 美 国人 、 俄 罗斯 人 在 伊朗 所 做 的 以 
及 犹太 复 国 主义 者 在 巴勒斯坦 所 做 的 一 切 而 感到 由 囊 愤 怒 。 他 们 完全 相 
信 ， 因 为 我 们 的 文明 是 被 宠 坏 的 、 是 道德 败坏 的 ， 因 此 我 们 的 文明 不 能 
经 受挫 折 ， 没 有 恢复 能 力 ， 必 将 腐败 蝴 落 。 这 就 是 为 什么 他 们 丝 双 不 怀 
疑 自 己 将 占据 优势 地 位 ， 丝 党 不 怀疑 他 们 最 终 将 使 以 色 列 、 欧 洲 和 美国 
到 败 。 未 来 是 属于 他 们 的 ， 他 们 坚信 。 他 们 正在 崛起 的 文化 将 颐 履 我 们 
的 文化 。” 








“可 是 ，” 亚 德 林 继 续 说 道 ,“ 在 他 们 的 日 常 行为 中 ， 这 些 狂热 分 子 
行事 老练 而 克制 。 他 们 并 不 着 急 ， 也 不 轻率 ， 他 们 很 少 犯错 误 。 与 其 提 
前 直接 挺进 他 们 的 目标 并 且 吸 引 战 火 ， 他 们 更 倾 回 于 建立 一 个 广泛 而 稳 
定 的 战线 ， 慢 慢 癌 目标 进发 ， 这 样 就 能 在 这 当 的 时 候 以 高 度 的 精确 性 占 
领 它 。 我 大 约 花 了 两 年 的 时 间 才 理解 了 这 一 点 ， 而 当 我 真正 领会 到 他 们 
到 展 做 了 什么 后 ， 我 被 折服 了 。 除 了 辐 这 些 伊 明 人 表示 章 重 ， 你 无 法 给 
出 其 他 评价 。 他 们 极其 严肃 ， 以 目 己 的 行为 方式 行事 ， 令 人 印象 深 
a 








< 现在 跟 我 说 说 以 色 列 人 吧 ，* 我 对 亚 德 林 说 道 ，“ 我 们 是 怎样 行事 


的 ? 我 们 同样 令 人 印象 深刻 吗 ? ” 


“我 们 的 问题 是 ， 在 每 一 个 方面 ， 伊 朗 都 离 我 们 太 远 了 ，?” 他 回答 
道 , “于 是 ， 伊 朗 没 有 成 为 我 们 关注 的 焦点 。 有 的 以 色 列 人 认为 伊朗 与 
我 们 不 相干 ， 而 有 的 人 认为 我 们 承担 的 东西 已 经 太 多 了 。 这 两 种 想法 都 
导致 了 同一 个 结果 : 我 们 处 理 巴 勒 斯 坦 人 的 到 怖 主义 行动 ， 我 们 对 付 加 
沙 地 带 闹 独立 的 巴勒斯坦 人 ， 我 们 与 约旦 河西 尾 的 巴勒斯坦 人 商议 和 平 
进程 一 一 但 是 ， 我 们 没有 关注 伊 衣 人 。 我 们 没有 认真 对 符 伊 明 问题 。 直 
到 现在 ， 已 经 太 晚 了 。 与 此 同时 ， 美 国人 正在 处 理 基 地 组 织 、 阿 富 汗 和 
伊 拉 殉 ， 也 没有 关注 伊 表 。 没 有 认真 处 置 伊 明 问题 。 直 到 现在 ， 已 经 太 
晚 了 。 因 此 对 于 以 色 列 人 和 美国 人 来 说 ， 他 们 可 以 很 轻易 地 对 摩 萨 德 说 
道 : “全 着 这 些 钱 ， 为 我 们 解决 这 个 问题 吧 。' 摩 萨 德 拿 了 这 些 钱 ， 但 他 
无 法 解决 这 个 问题 。 一 直到 2007 年 ， 以 色 列 国防 军 才 奋起 应 对 这 个 挑 
战 ， 而 一 直到 2009 年 ， 以 色 列 的 国家 领导 人 集团 才 应 对 这 个 挑战 ， 一 直 
到 2011 年 ， 全 世界 才 清 醒 了 过 来 。 这 个 戏剧 性 的 问题 就 在 于 这 个 清醒 是 
不 是 来 得 太 述 了。 我 们 不 知道 答案 。” 








如 果 说 2011 年 的 夏天 是 一 个 充斥 着 抗议 的 夏天 ， 那 么 2012 年 的 夏天 
就 是 一 个 充斥 着 焦虑 的 夏天 。 在 这 一 年 年 初 ， 本 雅明 :内 塔 尼 亚 胡 与 埃 
胡 德 : 巴 拉 元 就 瞳 示 过 ， 对 于 他 们 来 说 ，2012 年 是 决定 性 的 一 年 。 两 人 
都 认为 伊朗 即将 进入 “免疫 区 ”， 这 个 免疫 区 将 令 以 色 列 无 法 对 其 实施 军 
事 对 抗 行 动 。 如 果 国 际 社 会 不 打算 立即 停止 对 “免疫 区 ”的 塑造 ， 以 色 列 
将 不 得 不 以 自己 的 力量 阻止 伊朗 一 一 通过 行使 其 现在 享有 盛名 的 军事 行 
动 。 随 着 夏天 的 临近 ， 局 势 越 发 紧张 。 我 自己 就 杀 时 体会 到 了 这 一 点 。 
我 随同 总 理 参 加 了 两 次 非 公 开 的 会 议 ， 随 同 国防 部 长 参加 了 三 次 非 公 开 
会 议 ， 当 我 走出 会 场 时 ， 我 觉得 双 膝 在 颤 拌 。 他 们 真正 的 意思 真 的 是 他 
们 说 出 来 的 那些 吗 ? 内 塔 尼 亚 胡 真 的 觉得 奥巴马 总 统 就 像 在 1944 年 选择 
不 寿 炸 奥 斯 维 六 的 罗斯 福 (Roosevelt) 总 统 吗 ? 巴 拉 克 真 的 认为 仅仅 在 
9 个 月 或 者 12 个 月 之 后 我 们 束 不 得 不 发 动 一 场 袭 击 吗 ? 很 难 解 读 巴 拉 元 
的 想法 ， 但 内 塔 尼 亚 胡 看 起 来 是 完全 真诚 的 。 他 似乎 确信 他 惑 是 21 世 纪 














的 压 吉尔 ， 他 必须 从 终极 邪恶 中 拯救 他 的 家 园 ， 拯 救 整个 西方 。 





但 是 ， 内 塔 尼 亚 衣 的 行事 并 不 像 丘 吉尔 。 他 没有 与 他 的 人 民 分 享 他 
对 现实 的 敏锐 觉察 ， 也 没有 使 他 的 国家 准备 好 应 对 一 个 终极 考验 。 尽 管 
他 正确 地 看 待 了 伊 明 的 挑战 ， 尽 管 他 是 一 个 富有 天 赋 和 战略 眼光 的 战略 
高 手 ， 他 并 没 设 计 出 他 理应 完成 的 宏图 。 在 他 的 领导 下 ， 人 们 认为 真正 
威胁 世界 和 和 平 的 是 耶 路 撤 冷 ， 而 不 是 伊 衣 。 因 为 他 的 个 人 行为 ， 在 以 色 
列 内 阁 、 以 色 列 军 方 、 以 色 列 人 民 以 及 世界 之 间 ， 横 豆 着 难以 想象 
的 ‘ 酒 沟 ”。 


我 曾经 对 以 色 列 的 几 名 杰出 的 战略 专家 进行 了 一 系列 的 采访 一 一 刊 
登 在 2012 年 夏天 的 《国土 报 》 上 ， 他 们 证 实 了 我 在 十 年 前 凭借 直觉 理解 
的 事情 : 伊 表 并 不 是 内 塔 尼 亚 胡 创造 出 来 的 一 个 可 怕 的 妖怪 ， 它 是 确实 
存在 的 威胁 。 所 以 当 焦 虑 的 夏天 即将 结束 时 ， 却 没有 发 动 一 次 攻击 ， 我 
知道 这 仪 仅 是 一 次 中 场 休 息 。 伊 天 危机 没有 解决 ， 它 只 是 简单 地 被 推迟 
了 。 在 巴勒斯坦 战线 重新 燃 起 战 意 之 后 ， 在 以 色 列 陷入 激烈 的 竞选 之 
后 ， 原 本 应 该 在 2012 年 年 原 做 出 的 决定 被 推 语 。 但 是 伊 妇 危机 仍然 在 这 
里 。 伊 朗 给 以 色 列 的 未 来 笼 日 了 一 片 浓重 的 阴影 。 


2013 年 的 上 半年 意义 非凡 。 尽 管 现在 以 色 列 人 充分 意识 到 伊朗 造成 
的 困境 及 其 意义 ， 但 他 们 选择 了 忽略 。 在 以 色 列 2013 年 的 竞选 中 ， 伊 朗 
议题 的 谈 及 次 数 还 不 如 三 个 月 前 举行 的 美国 总 统 大 选中 被 谈 及 得 多 。 当 
以 色 列 的 新 政府 在 2013 年 春 组 建 时 ， 伊 朗 还 不 是 一 个 突出 的 议题 。 如 
今 ， 几 乎 所 有 的 老牌 政客 巴 拉 克 、 达 甘 、 阿 什 克 纳 齐 、 迪 斯 金 和 亚 
德 林 以 及 一 些 参与 到 伊 明 议题 讨论 中 的 著名 行政 部 长 们 一 一 都 已 经 离开 
了 ， 但 有 一 名 真正 关注 这 个 问题 的 政客 仍然 留 了 下 来 : 本 雅明 :内 塔 尼 
亚 胡 。 在 与 这 位 连任 的 总 理 及 他 的 新 任国 防 部 长 摩西 : 亚 龙 (Moshe 
Yaalon) 以 及 新 任 参 谋 长 本 尼 : 甘 次 (Benny Gantz) 的 会 谈 中 ， 我 非常 
明确 地 看 到 伊 明 问题 已 经 被 排 上 了 重要 的 议事 日 程 。 在 给 予 奥 巴 马 一 个 
机 会 、 给 予 制裁 一 个 机 会 、 给 予 外 交 一 个 机 会 之 后 ， 他 们 确实 感 党 手中 














的 论据 是 前 所 未 有 的 强悍 。 而 现在 ， 以 色 列 占领 了 道德 的 制高点 。 他 们 
也 同样 感 党 到 地 缘 战略 的 变化 一 一 叙利亚 的 彻底 垮台 、 真 主 党 的 软弱 、 
进 尼 派 〈Sunnis) 和 什 叶 派 之 间 日 益 紧 张 的 局 势 ， 这 一 切 宣告 铅 派 所 称 
的 危 言 管 听 成 了 过 去 时 。 如 果 以 色 列 发 动 庐 击 ， 收 到 的 反击 将 不 会 是 灾 
难 性 的 ， 中 东 不 会 被 区 域 战 争 的 战火 所 吞噬 。 所 以 这 个 问题 在 很 大 程度 
是 一 个 美国 问题 。 奥 巴 马 领导 下 的 美国 有 这 个 决心 吗 ? 经 历 了 伊拉克 战 
争 和 阿富汗 战争 的 美国 会 阻止 伊 庆 或 者 允许 以 色 列 阻止 伊 天 吗 ? 不 像 以 
色 列 的 普通 公众 ， 以 色 列 的 决策 者 们 充分 地 意识 到 ，2013~2014 年 最 重 
要 的 事件 或 者 最 期 待 的 事件 就 是 伊朗 事件 。 


在 与 阿 英 斯 : 亚 德 林 告 别 后 ， 我 看 向 外 面 古 老 的 基色 的 坟 冢 ， 在 这 
里 有 着 二 十 多 个 文明 遗迹 ， 我 看 同 特 拉 维 夫 的 地 平 线 。 特 拉 维 夫 目 由 开 
明 以 及 富有 创造 力 的 文化 就 像 纽 约 文化 一 样 : 它 只 能 在 西方 战略 优势 的 
保护 伞 下 生存 。 然 而 ， 特 拉 维 夫 比 纽约 更 为 暴露 ， 它 能 倚靠 的 不 只 是 迪 
英 纳 ， 还 有 人 迪 英 纳 的 补充 一 一 贝 泵 学 说 。 从 某 种 程度 上 说 ， 在 1981 年 和 
2007 年 ， 特 拉 维 夫 有 能 力 实践 贝 泵 学 说 ,保障 它 的 未 来 。 但 随 着 时 间 流 
逝 ， 这 种 能 力也 受到 了 削弱。 当世 界 改变 了 ， 迪 英 纳 的 垄断 也 褪色 了 。 
到 2020 年 、2030 年 ， 特 拉 维 夫 还 能 维持 它 个 人 主义 及 享乐 主义 的 生活 
吗 ? 最 先进 的 受 炸 机 ， 低 低地 飞 过 基色 古老 的 才 莹 。 

















1. 叙利亚 东部 城市 。 


2. 1981 年 ， 时 任 以 色 列 总 理 贝 京 派 出 八 架 F-16 战 机 彻底 挫 毁 了 巴格达 附近 的 核 基 
地 ， 并 在 内 阁 公 报 中 写 道 :“ 以 色 列 绝 不 允许 敌人 对 我 们 的 人 民 研 制 大 规模 杀伤 性 武器 ， 
并 将 采取 一 切 必要 的 先发制人 的 行动 来 保卫 以 色 列 的 公民 。” 该 事件 定义 了 以 色 列 现行 的 
国家 安全 策略 ， 即 著名 的 “ 贝 京 学 说 ”(Begin ” Doctrine〉: 强 有 力 的 先发制人 ， 才 是 最 好 
的 防御 。 
3. 内 塔 尼 亚 胡 在 第 67 届 联合 国 大 会 做 一 般 性 辩论 发 言 ， 通 过 一 张 画 有 炸弹 和 导 火 索 
的 卡通 图 表 向 各 国 代表 说 明了 伊朗 核 计 划 的 具体 进展 情况 ， 并 在 标注 伊朗 核 计 划 第 二 阶 
段位 置 着 重 画 出 一 条 加 粗 红线 ， 和 警告 说 伊朗 拥有 核武 器 是 未 来 世界 最 大 的 威胁 ， 因 此 为 
了 确保 能 够 阻止 伊朗 核 计划 ， 应 首先 在 其 铀 浓缩 活动 这 个 要 害 部 位 上 画 条 “红线 ”"。“ 画 一 
条 :红线 :是 和 平 阻止 伊朗 获取 核弹 的 唯一 途径 ，' 红 线 ' 不 会 导致 战争 ，' 红 线 ' 会 防止 战 
争 。” 图 片 参考 : http://pic.jschina.com.cn/0/13/99/45/13994593_574957. jpg。 








































































































































































































第 十 七 章 
在 海边 








er 
| 





每 年 夏天 ， 我 和 我 的 家 人 都 会 前 往 英 国旅 行 。 也 许 是 因为 我 们 的 根 
在 那里 。 也 可 能 是 因为 英国 与 我 的 家 乡 就 像 世 界 的 两 极 。 当 以 色 列 陷入 
一 片 狂乱 、 动 荡 不 安 时 ， 英 国安 宁 平 静 、 政 局 稳定 。 当 飞机 在 希 思 罗 机 
场 降落， 一 种 真切 的 、 难 以 名 状 的 归 乡 情绪 占据 了 我 的 心房 。 而 我 载 着 
我 的 妻子 与 三 个 孩子 穿 过 陕 默 塞 特 〈Somerset) 和 多 塞 特 如 (Dorset) 

时 ， 那 平静 之 感 越发 深切 : 我 们 经 过 了 成 群 的 头羊 、 乡 村 的 酒馆 以 及 十 
老 的 教堂 。 当 我 们 抵达 南 德 文 郡 (South Devon) 的 海岸 我 们 租 下 来 的 
石头 的 乡村 别 奔 ,我 的 幸福 感 满 满 的 要 溢出 了 。 白 色 的 峭壁 从 我 们 的 宅 








嘟 一 直 延 促 ， 模 吾 田 野 。 在 细 雨 中 ,我 与 妻子 洒 娜 ， 以 及 我 的 孩子 塔 玛 
拉 、 迈 克 尔 和 丹尼尔 ， 站 在 悬崖 边 ， 看 着 深 绿 色 的 溪 谷 向 下 晓 蜡 ,一 直 
到 灰 绿 色 的 海洋 。 这 里 就 是 英国 。 几 个 世纪 以 来 ， 还 没有 一 文 外 族 可 以 
成 功 入 侵 这 里 。 几 十 年 以 来 ， 这 里 没有 发 生 过 暴力 冲突 。 借 着 它 坚 实 的 
特性 所 带 来 的 深刻 的 平静 ， 英 国 具备 我 们 从 来 不 曾 拥 有 并 且 以 后 也 可 能 
不 会 拥有 的 一 切 ; 和 平 。 


告诉 我 的 孩子 们 ， 我 们 的 历史 更 为 您 入 。 妆 我 们 撰写 《对 经》 的 
时 候 ， 在 这 座 绿 咏 上 生活 的 人 们 还 是 目 不 识 丁 的 野 蛋 人 。 但 我 们 的 历史 
就 是 “你 要 离开 本 地 ”的 历史 ， 而 我 们 的 土地 本 身 就 是 一 座 坟 莹 ， 生 命 
一 层 层 堆 合 直至 毁灭 。 是 的 ， 当 英格兰 还 是 一 片 沼泽 的 时 候 ， 我 们 犹太 
人 就 已 经 拥有 了 耶路撒冷 。 但 是 ， 瑞 国 拥有 的 是 我 们 只 能 在 梦境 里 奢望 
的 : 生 于 安乐 之 时 ， 死 于 宁静 之 期 。 没 有 一 场 世界 大 战 危及 到 他 们 的 生 
存 。 而 我 们 ， 恰 恰 相 反 ， 我 们 总 是 悍 悍 不 安 ， 因 为 我 们 就 生活 在 战火 之 
间 。 我 们 在 灾难 之 中 繁衍 壮大 。 这 就 是 为 什么 我 们 会 有 如 此 的 应 变 力 、 
生命 力 与 创造 力 ， 这 束 是 为 什么 我 们 是 如 此 的 神经 敏感 、 局 调 行 事 和 难 
以 包容 。 我 们 就 生活 在 冒 烟 的 火山 不 断 逼 近 的 阴影 之 下 。 




















碳 国 给 了 我 的 祖先 们 很 多 优待 。 大 喘 帝 国 为 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 属 开 
了 它 的 大 门 ， 并 赋予 他 权利 、 自 由 以 及 机 会 ， 这 些 都 是 1 ”500 多 年 来 犹 
太 人 不 兽 享 有 的 。 英 国 让 他 的 两 个 儿子 得 到 了 西方 可 以 提供 的 最 好 的 教 
育 。 在 20 世 纪 的 前 半 叶 ， 它 让 成 百 上 千 被 解放 的 犹太 人 得 以 在 仁慈 的 帝 
国 冠 冕 下 过 上 自由 而 有 尊严 的 生活 。 虽 然 某 些 岛 屿 也 被 反 犹 主义 所 污 
染 ， 但 犹太 人 仍然 在 商业 、 科 学 甚至 政治 上 都 鼎 有 建树 。 他 们 中 的 许多 
人 还 成 了 英国 的 知识 分 子 和 领导 阶层 的 精英 。 因 此 ， 在 100 多 年 前 ， 本 
特 威 奇 家 族 就 会 像 我 们 一 般 上 度假 。 盛 夏 时 分 ， 他 们 有 时 前 往 康 沃 尔 郡 ， 
有 时 就 待 在 瑞 格 兰 湖区 。 但 大 多 数 假期 本 特 威 奇 家 族 会 选择 位 于 肯特 
(Kentish) 海岸 的 家 族 产 业 一 一 卡 梅 尔 庄 园 。 在 他 们 的 这 座 爱 德 华 时 期 
的 庄园 里 ， 他 们 生活 得 就 像 弗 吉 尼 亚 : 伍 尔 夫 (Virginia Woolf) 在 《到 
灯塔 去 》 (To the Lighthouse) 里 描述 的 拉 姆 齐 家 族 生活 的 那样 。 本 特 























威 奇 家 族 的 假日 正如 拉 姆 齐 家 族 的 假日 一 样 。 当 汀 娜 在 我 们 租 住 的 乡村 
别 是 的 厨房 中 人 忙碌， 孩子 们 全 身心 地 投入 到 喧闹 嬉戏 的 游戏 时 ， 我 思考 
着 我 的 英伦 祖先 本 特 威 奇 家 族 ， 思 考 着 我 目 己 。 如 宁 我 的 曾祖 父 不 曾 带 
我 们 迁 离 英 国 的 这 厂 绿 色 海 岸 、 定 居 巴 勒 斯 坦 的 那 片 充 深 海岸 ， 我 会 变 
成 怎样 的 人 ? 如 果 赫 伯 特 :本 特 威 奇 控制 住 了 他 对 锡 安 城 的 痴迷 疝 往 ， 
我 的 母亲 、 我 目 己 以 及 我 的 孩子 们 又 会 迎 来 怎样 的 命运 ? 

















我 想象 着 我 是 一 名 在 牛 唐 大 学 任教 的 文学 老师 ， 或 者 是 BBC 的 一 名 
制 片 人 。 我 会 在 汉 普 斯 特 德 〈Hampstead) 拥有 一 座 华 丽 的 宅 柄 ， 在 西 
多 赛 特 〈《West Dorset) 拥有 一 座 有 着 季 章 屋顶 的 乡村 别墅 。 我 的 生活 将 
远 比 我 的 以 色 列 生涯 剧 意 得 多 、 安 全 得 多 。 我 会 有 更 多 的 闲暇 时 间 欣 党 
诗歌 和 音乐 。 我 的 孩子 们 的 未 来 将 不 会 笼 音 着 一 片 阴 云 。 但 是 ， 我 会 有 
更 加 丰盛 的 内 心 体验 吗 ? 我 的 人 生 经 历 会 更 有 意义 吗 ? 














人 口 统计 学 的 结论 是 非常 糟 料 的 。 当 我 的 曾祖 父 在 肯特 郡 的 海滨 消 
遗 他 的 闲暇 时 光 时 ， 犹 太 人 还 占 英 国 总 人 口 的 0.8%。 而 今天 ， 犹 太 人 的 
人 口 比例 不 到 0.5%。 而 令 人 口 构成 的 情况 更 糟糕 的 是 ， 在 20 世 纪 后 半 
叶 ， 成 千 上 万 的 东欧 犹太 人 移民 到 大 不 列 其 。 他 们 中 的 很 多 人 都 是 极端 
正统 派 犹太 人 ， 他 们 的 后 代 占 曼彻斯特 (Manchester〉 当代 犹太 社 群 三 
分 之 一 的 人 口 ， 占 伦敦 当代 犹太 社 群 人 口 的 五 分 之 一 。 在 当今 的 犹太 人 
口中 ， 只 有 不 到 一 半 的 人 是 20 世 纪 20 年 代 黄 国 犹太 人 的 后 裔 。 赫 伯 特 : 
本 特 威 奇 的 英国 犹太 社 群 的 人 口 消 失 率 是 十 分 怀 人 的 。 在 过 去 的 100 年 
里 ， 很 多 英国 古老 犹太 人 的 后 裔 已 经 不 再 是 犹太 人 。 





19 世 纪 以 及 20 世 纪 初 的 英国 犹太 人 社 群 是 引 人 注 目的 。 犹 太 人 的 天 
赋 与 英国 的 文化 结合 ， 催 生 了 许多 杰出 的 诗人 、 作 家 、 剧 作家 、 艺 术 
家 、 音 乐 家 、 科 学 家 、 人 律师 、 银 行家 、 企 业 家 、 政 治 家 和 音 命 者 。 狐 太 
窗 的 英国 人 至 少 赢 得 了 12 次 话 贝 尔 奖 。 他 们 创造 了 传奇 般 的 财 宫 ， 在 大 
不 列 颠 联合 王国 的 各 种 改变 公共 话语 权 的 激进 运动 中 表现 突出 。 然 而 ， 
这 个 富有 创造 力 的 社 群 正在 迅速 委 缩 。 低 出 生 率 和 高 通婚 率 使 非 正 统 狂 








太 人 减少 。 在 页 国 ， 他 们 似乎 逐渐 丧失 了 对 犹太 人 生活 和 犹太 人 丑 份 的 
兴趣 。 近 年 来 在 英国 出 生 的 赫 伯 特 :本 特 威 奇 的 后 裔 不 是 犹太 人 ， 他 妻 
子 的 英国 祖父 的 后 裔 也 不 是 犹太 人 。 在 英国 ， 还 有 罗斯 某 尔 德 、 戈 德 史 
密斯 (Goldsmiths) 以 及 米利 班 德 〈Millibands) 的 后 裔 ， 但 在 一 个 世代 
或 两 个 世代 之 后 ， 他 们 也 将 不 再 认为 自己 是 犹太 人 。 因 此 ， 当 我 站 在 德 
文 寻 (Devon) 的 灰色 悬崖 上 向 外 晃 望 ， 如 果 我 的 曾祖 父 没有 把 我 带 出 
这 片 海 尾 ， 今 天 的 我 很 可 能 也 只 有 一 半 的 犹太 人 血统 。 塔 玛 拉 、 迈 元 尔 
和 丹尼尔 很 可 能 完全 不 会 认为 自己 是 犹太 人 。 我 在 汉 普 斯 德 特 和 多 塞 特 
的 个 人 生活 将 充实 而 宁静 ， 但 我 们 所 归属 的 集体 将 消失 在 我 们 有 身边 。 








对 了 ， 还 有 美国 。 北 美 仍然 保留 着 非 正统 犹太 人 的 生机 勃勃 的 犹太 
社 群 。 在 美国 ， 我 很 可 能 会 成 为 一 个 骄傲 的 自由 主义 的 犹太 人 ， 在 哥 伦 
比 亚 大 学 任教 ， 或 者 为 《纽约 时 报 》 (The New York Times) 撰写 文 
章 。 束 像 赫 伯 特 :本 特 威 奇 移民 美国 的 两 个 女儿 一 样 ， 我 也 许 会 在 这 里 
保护 好 我 的 犹太 人 身份 。 但 是 美国 犹太 人 的 人 口 统计 同样 令 人 堪忧 。 这 
些 数值 还 存在 争议 ， 但 大 体 上 说 ，1950 年 ， 有 3% 的 美国 人 是 犹太 人 ; 
1980 年 时 ，2.4% 的 美国 人 是 犹太 人 ; 而 2010 年 ， 这 个 数值 大 约 为 2%。 
到 2050 年 ， 犹 太 人 可 能 只 能 占据 美国 总 人 口 的 很 小 一 部 分 。 舒 适 的 生活 
条 件 使 英国 的 非 正统 犹太 人 数量 在 过 去 的 50 年 里 大 为 缩减 ， 而 同样 舒适 
的 生活 条 件 将 很 可 能 使 美国 的 非 正统 犹太 人 数量 在 接 下 来 的 50 年 里 大 为 
减少 。 在 21 世 纪 ， 北 美的 犹太 人 生育 率 很 低 ， 而 通婚 率 则 居 高 不 下 。 狂 
太 人 的 人 口 老龄 化 问题 开始 呈现 。 越 来 越 多 的 被 接纳 的 犹太 人 是 正统 犹 
太 人 、 极 端正 统 派 的 犹太 人 ， 或 者 只 是 老人 。 大 多 数 的 世俗 犹太 青年 可 
不 像 他 们 的 父母 ， 他 们 对 以 色 列 和 有 组 织 的 宗教 生活 不 感 兴趣 。 他 们 挣 
脱 犹 太 人 身份 的 万 有 引力 ， 进 入 非 犹 太 人 的 宇宙 空间 。 一 些 赫 伯 特 :本 
特 威 奇 的 年 轻 的 美国 后 裔 ， 他 们 的 父母 已 经 不 再 遵循 犹太 人 的 法 典 ， 所 
以 他 们 也 不 再 把 自己 看 作 犹 太 人 。 在 我 的 世俗 英国 犹太 人 家 庭 和 世俗 美 
国 犹太 人 家 庭 ， 你 都 可 以 看 到 这 种 穷 途 末路 。 你 可 以 看 到 犹太 人 的 最 终 
结局 。 





因此 ， 当 我 看 着 塔 玛 拉 、 迈 元 尔 和 丹尼尔 踏 上 小 路 ， 走 同 海 边 扳 零 
零 杆 着 的 粉刷 好 的 渔夫 小 屋 ， 我 陷入 了 目 我 纠结 之 中 。 我 希望 英国 可 以 
成 为 他 们 的 故乡 ， 这 样 他 们 也 能 过 着 如 同 《 到 灯塔 去 》 里 的 那 般 生活 。 
但 是 我 意识 到 ， 我 们 不 能 走 这 条 路 。 经 历 了 这 么 多 年 以 后 ， 我 们 的 部 落 
已 经 无 法 在 这 片 郁郁 瓯 攻 的 绿色 草地 上 生存 。 这 片 岛屿 没有 大 屠杀 ， 没 
有 迫害 ， 没 有 公开 的 反 狐 主义 ， 它 会 轻柔 地 把 我 们 杀 死 。 开 明 的 欧洲 同 
样 也 会 轻 季 地 把 我 们 杀 死 ， 束 像 民主 的 美国 所 做 的 那样 。 温 和 的 西方 文 
明 将 毁灭 非 正 统 的 犹太 文明 。 


这 就 是 为 什么 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 从 肯特 郡 的 海 尾 驶 回 雅 法 的 海 尾 的 
状 狂 旅程 显得 那么 必要 。 因 为 这 些 柔 软 的 瑞 国 山 奋 和 古老 村 舍 部 不 是 我 
们 的 。 它 不 间断 的 历史 、 坚 实 的 身份 、 深 刻 的 宁静 ， 也 不 是 我 们 的 。 我 
们 只 是 匆匆 过 客 ， 地 处 边缘 ， 即 将 局 程 。 这 就 是 为 什么 将 非 正 统 狐 太 人 
集中 到 一 个 地 方 是 那么 必要 。 而 非 正统 犹太 人 能 够 汇集 的 一 个 地 方 就 是 
以 色 列 的 土地 。 所 以 雅 法 之 旅 是 无 可 规避 的 。 我 们 必须 在 雅 法 周边 建造 
一 个 狐 太 民族 家 园 来 拯救 我 们 目 己 。 





儿 天 后 ， 我 从 德 文 郡 返回 以 色 列 ， 穿 过 雅 法 的 古老 港湾 。 曾 经 ， 这 
里 是 一 个 柑 杭 的 出 口 港 ， 然 后 成 为 一 个 移民 的 港口 ， 再 然后 成 为 一 个 光 
港 。 近 年 来 ， 它 已 经 变 成 了 一 个 休闲 娱乐 的 港湾 。 我 找到 一 间 位 于 旧 仓 
库 的 大 型 酒吧 ， 坐 在 里 面 哩 着 我 最 喜欢 的 单一 麦芽 威士忌 ， 看 着 年 轻 昨 
气 的 以 色 列 小 伙 们 吃 着 ， 喝 着 ， 寻 欢 作 乐 。 我 聆听 着 以 色 列 动感 十 足 的 
夜生活 的 醋 蜜 呢喃。 











以 色 列 的 犹太 人 口 就 是 离散 中 犹太 人 口 的 写照 。1897 年 ， 约 有 5 万 
犹太 人 居住 在 这 里 。 而 现在 以 色 列 的 犹太 人 口 超过 了 600 万 。 英 国 的 犹 
太 人 数量 增长 了 不 到 20%， 美 国 的 犹太 人 数量 增长 了 350%， 而 以 色 列 的 
犹太 人 数量 的 增长 比率 超过 了 10 000%。 


大 离散 的 犹太 人 口 与 以 色 列 犹太 人 口 的 对 比 是 十 分 惊人 的 。 在 1897 
年 ， 居 住 在 巴勒斯坦 的 犹太 人 数量 只 占 全 世界 犹太 人 总 数 的 0.49%。1950 


年 ， 上 升 到 10.6%。 到 1980 年 ， 上 升 到 25.6%。 而 现在 ， 我 们 占据 了 大 约 
459%。 为 了 在 应 许 之 地 汇集 全 世界 大 部 分 犹太 人 的 历史 工程 已 经 取得 了 
令 人 难以 置信 的 成 功 。 今 天 ， 以 色 列 的 犹太 社 群 是 全 世界 两 个 大 部 分 的 
犹太 人 其 中 的 一 个 。 按 照 这 样 的 趋势 发 展 下 去 ， 到 2050 年 ， 世 界 上 大 部 
分 的 犹太 人 将 成 为 以 色 列 人 。 


19 世 纪 ， 犹 太 人 对 以 色 列 的 土地 的 大 移民 是 犹太 复 国 主义 的 伟大 胜 
利 。 它 证 实 了 犹太 复 国 主义 者 的 论断 ， 为 犹太 复 国 主义 者 的 预 判 带 来 了 
希望 。 犹 太 复 国 主义 者 的 另 一 个 胜利 就 是 他 们 在 以 色 列 创造 的 杰出 的 人 
口 出 生 率 。2012 年 时 ， 美 国 的 人 口 出 生 率 为 2.06， 英 国 的 为 1.9， 意 大 利 
的 是 1.4， 德 国 的 也 是 1.4。 而 以 色 列 的 人 口 出 生 率 是 令 人 难以 置信 的 
2.65， 是 目前 为 止 在 欧洲 经 济 合 作 与 发 展 组 织 (OECD) 的 与 会 国家 中 
人 口 出 生 率 最 高 的 国家 。 当 欧洲 的 犹太 人 走向 老龄 化 ， 以 色 列 却 非常 年 
轻 。 当 大 离散 犹太 人 中 的 极端 正统 派 犹太 人 走向 老龄 化 ， 以 色 列 的 犹太 
人 正 忙 于 繁衍 生 县 。 当 一 半 的 欧洲 犹太 人 超过 了 40 罗 ， 一 半 的 以 色 列 犹 
太 人 还 不 到 30 岁 。 他 们 令 我 们 的 城镇 和 城市 生机 勃勃 ， 在 雅 法 港 的 这 间 
酒吧 里 ， 我 所 看 到 的 一 切 都 生机 勃勃 。 


所 以 ， 在 犹太 复 国 主义 实施 的 第 一 个 世纪 ， 在 我 们 的 圣地 ， 到 底 发 
生 了 什么 ?我 们 在 这 里 施加 的 影响 是 什么 ?我 们 成 功 在 哪里 ， 失 败 在 哪 
里 ? 为 了 寻求 这 些 问题 的 答案 ， 我 离开 了 雅 法 港 ， 踏 上 了 仍 随 我 曾祖 父 
足迹 的 旅程 。 不 像 赫 伯 特 :本 特 威 奇 ， 我 没有 在 米 凯 维 以 色 列 停留 。 离 
开 雅 法 ， 我 驶 同 里 雄 羔 锡 安 ， 罕 过 了 在 1897 年 还 不 曾 存 在 的 特拉维夫 的 
卫星 城 : 霍 隆 、 巴 特 亚 姆 、 阿 祖 尔 。 旅 途中 ， 自 1897 年 后 巴勒斯坦 村 庄 
消失 了 : 特 拉 伊 利 卡 比尔 、 亚 祖 尔 、 贝 特 达 扬 。 高 速 公路 上 车 道 纵 横 ， 
十 字 路 口 拥 堵 不 堪 。 在 柑橘 的 装 货 港 和 朱 迪 亚 的 第 一 块 犹太 人 将 民 地 之 
间 ， 己 经 不 再 有 开 满 野花 的 田野 ， 不 再 有 草地 或 者 牧场 。 没 有 骆驼 或 成 
群 的 巧 羊 ， 没 有 过 着 游牧 生活 的 贝 都 因 人 。 为 移民 修建 的 大 量 住宅 占据 
了 巴勒斯坦 ， 无 休止 的 丑陋 的 供给 房 一 直 延 伸 到 雅 法 南部 和 东部 。1897 
年 ， 托 马 斯 : 库 克 〈Thomas Cook) 的 马车 队 所 走 过 的 十 英里 的 线路 上 ， 





























如 今 已 经 套 满 了 酷热 、 哈 器 的 城市 。 


当 1897 年 4 月 我 的 曾祖 父 抵达 里 雄 莱 锡 安 时 ， 这 里 大 约 有 100 户 家 
庭 、50 座 房屋 、30 个 马帮 以 及 3 条 街道 。 犹 太 复 国 主义 的 第 一 块 殖民 地 
周围 环绕 着 4000 德 南 的 葡萄 园 ， 农 夫 们 在 这 里 种 下 了 100 多 万 株 的 优质 
的 葡萄 植株 。 这 里 的 葡萄 酒 广 是 主 有 传奇 色彩 的 ， 它 是 中 东 地 区 最 大 的 
葡萄 酒 厂 ， 也 是 全 世界 最 先进 的 葡萄 酒 厂 之 一 。 山 顶 上 坐落 的 犹太 会 疹 
令 人 印象 深刻 ， 开 阔 的 殖民 地 林 荫 大 道 两 旁 ， 漂 亮 的 殖民 地 风格 的 房屋 
拔 地 而 起 。 这 个 小 小 的 殖民 地 建立 了 世界 上 第 一 所 希 伯 来 人 的 专属 学 
校 、 世 界 上 第 一 个 专属 希 伯 来 人 的 市 政 厅 以 及 巴勒斯坦 一 流 的 管弦 乐 
队 。 尽 管 它 仍 然 处 在 幼年 期 ， 但 仍然 可 以 清晰 地 预见 里 雄 莱 锡 安 光明 的 
未 来 。 就 像 它 在 1897 年 打动 了 我 的 曾祖 父 ， 它 同样 打动 了 一 年 后 拜访 这 
里 的 赫 获 尔 博士 。“ 但 愿 ，” 这 位 犹太 复 国 主义 的 奠基 者 在 里 雄 莱 锡 安 写 
道 ,“ 从 这 个 地 方 可 以 涌 出 对 我 们 命 途 多 外 的 兄弟 的 祝福 ”。 














从 这 个 地 方 确实 涌 出 了 对 我 们 命 途 多 外 的 兄弟 的 视 福 。 犹 太 人 从 70 
个 不 同 的 国家 逃亡 到 里 雄 菜 锡 安 。 这 个 城市 的 人 口 从 1897 年 的 500 人 上 
升 到 2013 年 的 将 近 25 万 人 。 里 雄 莱 锡 安 现 在 已 经 是 以 色 列 的 第 四 大 城 
市 ， 拥 有 40 所 小 学 、 一 所 快速 发 展 的 大 学 、 一 个 交响 乐队 以 及 一 个 急速 
发 展 的 商业 区 。 单 单 在 过 去 的 25 年 ， 它 的 居民 数量 就 上 涨 到 原来 的 2.5 
倍 。73% 的 当地 家 庭 拥有 自己 的 公寓 ，74% 的 家 庭 至 少 拥有 一 辆 汽车 ， 
819% 的 家 庭 拥有 一 台 个 人 电脑 ，96% 的 家 庭 可 以 接 入 互联 网 。 平 均 而 
言 ， 里 雄 莱 锡 安 的 每 一 户 家 庭 都 拥有 2.5 部 手机 、 两 个 以 上 的 卧室 。 这 
个 中 产 阶级 的 城市 同样 也 代表 着 以 色 列 的 中 产 阶级 : 它 既 不 保守 ， 也 不 
自由 放任 ; 既 不 偏 同 阿 什 元 纳 齐 犹太 人 ， 也 不 偏 回 塞 法 迪 犹 太 人 ; 既 不 
宗教 化 ， 也 不 世俗 化 。 在 2013 年 的 选举 中 ， 这 里 将 近 一 半 的 选民 都 把 票 
都 给 了 中 间 涛 的 政和 党。 里 雄 莱 锡 安 是 第 三 个 千 禧 年 中 的 典型 的 以 色 列 犹 
太 城 市 ， 它 的 居民 都 是 辛勤 工作 的 移民 以 及 移民 的 后 代 ， 这 些 移 民 在 这 
里 世代 繁衍 。 











从 高 速 公 路 上 ， 我 右 拐 至 西里 雄 。 在 1985 年 ， 这 里 还 什么 都 没有 ， 
除了 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 在 1897 年 从 远方 胱 望 到 的 沙 夺 。 在 100 年 的 时 间 
里 ， 什 么 都 没有 改变 。 然 而 ，20 世 纪 90 年 代 的 苏联 解体 带 来 了 100 万 的 
移民 ， 他 们 迅速 在 这 里 定居 下 来 。10 年 后 ， 沙 漠 上 铺设 了 一 条 条 马路 。 
20 年 后 ， 新 西里 雄 的 面积 已 经 超过 了 西里 雄 的 旧 有 面积 。 在 它 100 年 诞 
辰 之 时 ， 狂 太 复 国 主义 被 证 明 是 强大 而 有 效 的 。 它 再 一 次 地 上 演 了 白手 
起 家 的 奇迹 。 又 一 个 现代 化 的 以 色 列 城市 诞生 了 。 

















在 湛蓝 的 天 空 下 于 立 着 一 座 座 公 寅 楼 。 巡 切 而 硕大 的 需求 使 大 量 
的 公寓 楼 快速 建成 。 它 们 有 效 而 经 济 ， 但 却 没有 有 灵魂。 街道 就 像 它 们 是 
从 制图 时 延伸 下 来 的 一 样 。 这 里 洋 洲 着 证 容 的 气 姑 ， 但 却 没有 和 平 的 气 
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就 像 邻 近 的 雷 霍 沃 特 ， 两 三 个 世代 以 来 ， 里 雄 莱 锡 安 保持 着 它 的 身 
份 和 特质 。 在 柑橘 园 取 代 古 老 的 葡萄 园 之 后 ， 它 变 成 了 一 个 繁荣 的 柑橘 
园 殖 民 地 。1948 年 后 ， 它 又 迎 来 了 20 世 纪 50 年 代 、70 年 代 、90 年 代 人 口 
激增 的 浪潮 。 区 域 认 同 被 抹 去 了 ， 独 特 的 特质 也 被 抹 去 了 。 如 今 ， 民 族 
大 熔炉 不 再 是 思想 意识 形态 的 ， 而 是 经 济 形态 的 。 它 仍然 运作 着 ， 将 不 
同 的 种 族 和 身份 混合 在 一 起 ， 在 一 个 巨大 的 屋宇 下 统一 了 所 有 的 移民 。 





埃 关 德 ' 巴 拉 死 曾经 将 这 个 国家 视 作 丛林 中 的 一 栋 别 墅 。 但 真实 的 
以 色 列 不 是 别墅 ， 而 是 一 座 购 物 中心 : 廉价 、 喧 器 、 热 情 激 烈 、 充 满 活 
力 。 这 座 购 物 中 心 象征 着 以 色 列 的 状况 一 一 这 是 一 种 绝望 的 尝试 ， 在 经 
历 了 不 正 第 的 历史 之 后 ， 在 不 正常 的 环境 下 尝试 过 看 一 种 假装 正常 的 生 
活 ， 眼 看 不 正常 的 未 来 近 在 赃 尺 。 西 里 雄 束 是 这 样 一 个 购物 中 心 。 维 持 
它 生 存 的 就 是 消费 。 








我 走 进 电 影 城 ， 这 是 一 座 由 26 家 剧场 所 组 成 的 华丽 殿 宇 ， 为 里 雄 莱 
锡 安 提供 成 为 加 利 福 尼 亚 所 需要 的 一 切 。 沿 着 走廊 ， 瘟 立 着 超人 、 蝙 晤 
侠 、 碍 理 : 章 别 林 、 享 弗 莱 : 鲍 嘉 的 蜡像 。 这 里 有 Ben and Jerry’s 的 冰 激 
凌 、 多 米 诡 (Domino) 的 披 陕 以 及 可 口 可 乐 (Coca-Cola)。 年 轻 人 和 罕 











着 迪 赛 (Diesel) 的 牛仔 裤 、GAP 的 运动 衫 、A&F 的 夹 元 ， 手 捧 大 桶 的 
爆 米 花 。 里 雄 莱 锡 安 独特 的 早期 的 最 初 承 话 一 丁点 儿 也 没有 保留 下 来 。 
然而 ， 透 过 20 世 纪 的 恐怖 的 校 镜 ， 入 目 所 及 的 一 切 只 会 唤起 我 的 同情 。 
因为 里 雄 莱 锡 安 是 一 个 拯救 生命 的 工程 。 尽 管 它 看 起 来 并 不 像 ， 听 起 来 
也 不 像 ， 但 它 确实 是 一 个 难民 进行 康复 治疗 的 城市 。 











离开 西里 雄 ， 我 启程 前 往 拉 姆 拉 。1897 年 ， 拉 姆 拉 是 一 个 拥有 6 
000 人 口 的 阿拉 伯 城 镇 ， 以 其 清真 村 、 教 堂 、 旅 馆 和 市 集 闻 名 。 它 的 很 
多 旅馆 都 是 为 了 满足 朝圣 者 们 从 雅 法 前 往 耶 路 撒 冷 之 行 所 需 而 开设 的 。 
今天 ， 拉 姆 拉 成 为 一 个 由 68 ”000 的 混合 人 口 组 成 的 不 快乐 的 城市 :50 
000 名 犹太 人 、15 000 名 的 穆斯林 、3 000 名 的 基督 徒 。1897 年 ， 居 住 在 
这 里 的 阿拉 伯 穆 斯 林 的 所 有 后 谊 ， 几 乎 在 1948 年 被 驱逐 干 滔 。 今 天 的 穆 
斯 林 人 口 主要 是 由 贝 都 因 人 和 巴勒斯坦 人 组 成 的 ， 在 以 色 列 建国 早期 ， 
他 们 的 祖先 从 他 们 的 村 庄 迁 移 到 这 里 。 














继承 拉 姆 拉 的 犹太 人 主要 是 移民 ， 其 中 将 近 30% 的 人 口 是 在 20 世 纪 
90 年 代 至 21 世 纪 初 这 段 期 间 ， 从 马 兹 别克 斯 坦 、 蛤 萨克斯 坦 和 埃 窄 俄 比 
亚 迁 徙 而 来 。 这 些 阴 沉 的 供给 房 里 所 大 住 的 大 民 ， 很 多 部 是 年 轻 而 贫 穷 
的 人 ， 他 们 中 的 三 分 之 一 都 依 徘 社会 福利 救济 为 生 。 如 果 把 社会 经 济 划 
分 为 一 到 十 的 十 档 ， 拉 姆 拉 只 能 划 到 令 人 肖 表 的 第 四 档 。 





仍然 还 有 一 些 床 亮 的 巴勒斯坦 式 的 建筑 王立 在 这 里 。 有 一 些 壮 观 的 
历史 遗迹 ， 现 在 已 经 年 入 失修 、 破 败 不 堪 。 市 集 活跃 而 繁华 ， 一 些 不 错 
的 民族 风味 餐馆 坐落 四 周 。 在 古老 的 穆斯林 公墓 劳 ， 正 兴建 一 个 新 的 购 
物 中 心 ， 附 近 有 一 个 新 的 现代 街区 ， 旨 在 吸引 中 产 阶层 的 专业 人 士 。 然 
而 总 体 上 说 ， 拉 姆 拉 是 令 人 诅 丧 和 忧虑 的 。 在 失去 了 它 的 阿拉 伯 特 征 
后 ， 它 从 来 没有 获得 一 个 完整 意义 上 的 以 色 列 身份 。 里 雄 莱 锡 安 还 给 予 
它 的 居民 一 个 消费 主义 的 光环 ， 而 拉 姆 拉 连 这 一 点 都 没有 做 。 这 座 城 市 
还 没有 从 1948 年 的 大 灾难 中 恢复 。 


巴勒斯坦 人 也 许 会 说 ， 当 赫 伯 特 :本 特 威 奇 乘 者 托马斯 : 库 克 的 马车 











抵达 这 里 时 ， 也 带 来 了 一 种 致命 的 病 画 。 就 像 所 有 的 征服 者 一 样 ， 他 并 
没有 意识 到 这 一 点 ， 但 这 种 病 瑚 彻 确 摊 毁 了 巴勒斯坦 的 免疫 系统 和 巴 勒 
斯 坦 的 文明 ， 粳 踊 了 古老 的 拉 姆 拉 。 我 不 会 对 此 提出 辩驳 ， 但 我 需要 补 
充 的 一 把 是 ， 最 终 ， 同 样 的 致命 的 病菌 也 认 击 了 犹太 复 国 主义 的 最 初 的 
梦想 。 在 1987 年 ， 犹 太 复 国 主义 还 能 设想 一 个 总 体 规划 把 这 个 梦想 变 成 
现实 ， 但 到 1950 年 的 时 候 ， 已 经 没有 任何 可 能 来 实现 任何 计划 。 重 重 需 
求 、 重 重 压力 、 重 重 和 危机。 这些 天 真 的 征服 者 们 陷入 了 他 们 最 初 行 为 造 
成 的 后 果 的 混乱 风暴 中 。 使 他 们 从 欧洲 迁移 到 拉 姆 拉 的 历史 使 命 如 今 造 
成 了 一 场 灾难 ， 没 有 人 可 以 阻止 。 这 场 灾 难 首 先 摧 毁 了 土著 文化 ， 然 后 
又 挫 毁 了 开拓 者 的 文化 ， 然 后 又 将 我 芋 年 时 代 的 迷人 的 柑橘 园 连 根 撤 
起 ， 然 后 它 创 造 出 令 人 不 满 的 、 毫 无 特色 的 以 色 列 城市 。 








我 登 上 白 塔 的 119 级 台阶 。 以 色 列 的 沿海 全 景 令 人 着 迷 。 一 个 小 镇 
接 一 个 小 镇 ， 一 个 街区 接 一 个 街区 ， 一 座 建筑 接 一 座 建筑 ， 一 栋 公寓 接 
一 栋 公 寓 。 将 近 300 万 的 人 口 拥挤 在 3 000 平 方 公里 的 特拉维夫 郊区 。 








也 许 已 经 没有 其 他 方法 。 在 当今 的 时 代 ， 为 了 保持 世俗 犹太 人 的 生 
存 ， 我 们 必须 聚集 在 一 个 地 方 。 如 今 ， 这 种 人 口 的 聚集 不 仅仅 是 必要 
的 ， 而 且 还 是 以 色 列 的 本 质 。 因 为 看 起 来 我 们 狐 太 人 需要 聚集 在 一 起 。 
我 们 需要 彼此 联结 ， 甚 至 彼此 争斗 。 就 好 像 我 们 不 能 以 个 体 的 形式 独立 
生存 ， 就 好 像 我 们 恐惧 着 ， 如 果 我 们 独立 我 们 就 会 消失 。 所 以 我 们 没有 
私人 领域 的 概念 ， 我 们 不 会 把 个 人 从 集体 中 摘出 。 在 严寒 中 ， 我 们 互相 
依靠 役 此 取暖 ， 我 们 过 着 集体 的 生活 ， 聚 集 在 一 个 基 布 效 ， 或 者 一 个 英 
沙 夫 ， 或 者 一 片 供给 房 社区 ， 众 多 的 人 口 拥挤 在 一 处 ， 从 海德 拉 到 兰 代 
拉 ， 从 西里 雄 到 东 拉 姆 拉 。 
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离开 拉 姆 拉 后 ， 我 来 到 了 吕 大 。 火 车 站 仍然 坐落 在 1891 年 法 国人 为 
土耳其 人 修建 的 石 砌 的 枢纽 站 上 。1897 年 春天 ， 英 国 犹 太 人 的 朝圣 团 等 
待 前 往 耶路撒冷 的 火车 的 地 方 ， 现 在 站 着 微笑 的 以 色 列 士兵 ， 他 们 托 着 





以 色 列 制造 的 神 锋 枪 ， 拿 着 可 乐 缸 和 巧克力 棒 。 两 个 极端 正统 派 的 犹太 
人 正 热 烈 地 探讨 着 时 事 新 闻 。 一 对 年 轻 的 说 俄语 的 夫妇 正在 压低 声音 
吵 。 一 个 穿着 紧身 牛仔 裤 、 戴 着 头巾 的 漂亮 穆斯林 年 轻 姑娘 正 从 劳 边 经 








在 开 着 空调 的 火车 车 厢 ， 透 过 全 景 窗 ， 我 同 外 姚 望 着 拉 姆 拉 、 吕 大 
以 及 犹大 平原 。 铁 路 的 东边 是 特 拉 基 色 。 在 公元 前 3400 年 ， 这 里 曾 忌 立 
着 基色 的 古老 定居 地 。 在 公元 前 1700 年 ， 这 里 曾 章 立 着 一 座 富裕 而 强大 
的 迦 南 人 的 城市 。 在 公元 前 10 世 纪 ， 这 里 兽 忌 立 着 一 座 古 老 的 希 伯 来 人 
的 城市 ， 以 及 历时 1900 年 的 、 叫 作 阿 布 舒 莎 的 巴勒斯坦 村 庄 。1923 年 ， 
曾祖 父 本 特 威 奇 在 这 里 购置 了 一 栋 华 丽 的 宅 柄 。1948 年 ， 以 色 列 国防 军 
的 吉 瓦 提 步 兵 旅 占领 了 阿布 舒 莎 村 ， 杀 殉 、 驱 逐 、 放 火烧 村 ， 阿 布 舒 钞 
消失 了 。 如 今 ， 特 拉 基 色 的 山脉 南部 坐落 着 嘉美 约瑟夫 的 以 色 列 社区 ， 
阿 英 斯 : 亚 德 林 以 及 雷 霍 活 特 柑 权 种 植 者 的 孙 非 们 在 这 里 过 着 富裕 优 涯 
的 生活 。 他 们 的 生活 代表 了 以 色 列 的 胜利 : 面 对 着 古老 的 、 阴 森 的 坟 家 


的 聚 华 宅 姥 。 


























几 架 F-16 航 炸 机 从 头顶 飞 过 ,准备 着 义 一 场 战争 。 这 里 义 包 含 一 个 
翡 剧 的 胜利 ， 当 黑暗 消失 ， 犹 太 人 终于 看 到 了 巴勒斯坦 的 村 庄 ， 他 们 终 
于 承认 了 他 们 所 陷入 的 且 无 法 退却 的 戏剧 化 情境 当中 。 他 们 没有 疏 懂 ， 
没有 长 缩 ， 也 没有 月 尝 。 愉 恰 相 反 ， 他 们 筑 起 了 一 道 铜墙铁壁 。 在 这 道 
铜墙铁壁 里 ， 他 们 建 起 了 自己 的 民族 国家 ; 他 们 复兴 了 项 伯 来 语 ， 创 造 
了 充满 活力 的 以 色 列 文化 ， 他 们 制作 了 音乐 、 戏 剧 、 美 术 和 电影 。 他 们 
相爱 ， 结 婚 ， 孕 育 后 代 。 他 们 的 眼睛 凝视 着 命运 ， 做 了 必须 做 的 一 切 ， 
在 这 里 守护 了 100 多 年 。 





铁路 沿线 ， 有 耕 犁 好 的 田地 ， 还 有 葡萄 园 和 一 排 排 紧 紧 包 衷 的 攀 
株 。 山 岭 之 外 ， 有 一 个 秘密 的 导弹 基地 。 





所 以 ， 如 果 我 正 要 出 席 一 次 假想 的 、 盛 大 的 犹太 复 国 主义 大 会 ， 我 
会 谈 什 么 呢 ? 我 也 许 会 谈 我 们 的 需求 是 真实 的 。 我 们 天 才 般 的 洞察 力 。 


我 们 的 宏图 是 激动 人 心 的 一 一 雄心 动 动 ， 但 不 状 狂 。 而 我 们 的 坚持 是 独 
一 无 二 的 : 一 个 多 世纪 以 来 ， 犹 太 复 国 主义 已 经 表现 出 非凡 的 猴 力 、 想 
象 力 和 创造 力 。 它 的 适应 力 、 可 塑性 及 其 意志 决心 都 是 出 类 拔 茶 的 。 然 
而 ， 犹 太 复 国 主义 落后 一 步 ， 让 大 屠杀 抢占 先 机 ， 使 大 量 东 欧 犹 太 人 涌 
入 这 片 土地 的 前 提 条 件 被 证 明 是 错误 的 。 认 为 阿拉 伯 人 的 抵抗 是 软 轮 的 
前 提 也 是 错误 的 。 因 此 ， 犹 太 复 国 主义 工程 没有 成 为 它 期 待 的 模样 :一 
个 宏大 的 、 精 心 策 划 的 伟大 工程 ， 就 像 苏 伊 士 运河、 巴拿马 运河 以 及 荷 
兰 的 围 海造 田 一 样 。 它 没有 成 为 一 桩 进步 的 伟大 事业 ， 没 有 以 一 种 合理 
的 方式 解决 人 类 社会 中 其 中 一 个 最 丑恶 的 问题 。 它 没有 用 现代 医学 根除 
肺结核 和 有 有 艇 灰质 炎 的 方式 根除 反 犹 主义， 也 没有 用 现代 医学 降低 竖 儿 
死亡 紊 问题 的 方式 解决 犹太 人 问题 。 恰 恰 相 反 ， 犹 太 复 国 主义 以 不 完美 
的 解决 方式 仓促 应 对 严峻 挑战 ， 这 一 过 程 是 难以 获 驱 的 ， 它 呼唤 新 的 需 
求 ， 适 应 新 的 环境 ， 创 造 新 的 现实 。 它 一 次 又 一 次 地 重新 改造 自己 ， 以 
不 同 的 方式 处 理 着 几乎 可 以 称 得 上 是 绝望 的 情况 。 这 就 是 犹太 复 国 主义 
在 20 世 纪 ， 一 步 步 前 进 的 方式 ， 这 就 是 它 塑造 这 厂 土 地 的 方式 。 这 束 是 
为 什么 当 这 辆 火车 驶 回 耶 路 撒 冷 的 山 杰 ， 我 看 到 的 景致 症 这 般 模 样 : 就 
像 一 床 明 乱 缝 制 的 梓 子 ， 布 满 补 丁 ， 总 是 临时 拼凑 解决 方法 。 


























火车 经 过 了 贝 特 西 迈 希 一 一 这 是 一 个 发 展 中 的 城镇 ， 现 在 被 极端 正 
统 派 狐 太 人 占据 ， 请 癌 索 雷 死 峡谷 。 轨 道 两 旁 ， 兰 石 的 山 延 绢 起 伏 。 有 
一 些 山坡 是 光 秃 知 的 ， 男 一 些 则 和 履 盖 着 犹太 复 国 主义 者 种 下 的 成 密 的 松 
树林 ， 树 林 的 灌木 从 中 ， 隐 藏 痢 一 些 巴勒斯坦 村 庄 的 废墟。 


将 犹太 人 集中 到 一 个 地 方 的 举措 是 有 必要 的 ， 但 同时 也 是 危险 的 。 
如 果 又 一 场 历史 性 的 灾难 袭击 这 里 ， 它 将 可 能 是 犹太 人 所 遭遇 的 最 后 一 
次 灾难 。 那 些 开 创 犹 太 复 国 主义 的 先 硬 们 意识 到 了 这 一 点 。 他 们 清楚 他 
们 正 带 领 大 世界 上 最 莫 惨 的 国家 走 辐 世界 上 最 危险 的 地 方 。 这 就 是 为 什 
么 他 们 对 自己 以 及 对 别人 有 那 般 高 的 要 求 。 这 就 是 为 什么 他 们 要 以 那样 
一 套 精 于 算计 、 机 变 狐 诈 、 训 练 有 素 的 方式 行事 。 他 们 清楚 他 们 的 使 命 
是 人 类 的 能 力 难以 企及 的 ， 殊 如同 强 加 于 他 们 身上 的 责任 是 人 类 的 能 











难以 承担 的 一 般 。 然 而 ， 多 年 以 后 ， 它 已 经 无 法 再 保持 这 样 一 种 高 水 准 
的 章 命 纪律 性 。 它 无 法 再 保持 这 样 一 种 奉献 、 严 谨 和 献 喘 的 精神 。 承 末 
的 一 代 人 失去 了 历史 眼光 和 责任 感 。 他 们 被 犹太 复 国 主义 者 的 成 就 所 愚 
和 弄 ， 他 们 没有 看 到 在 犹太 复 国 主义 的 行径 中 所 强 含 的 风险 。 逐 渐 地 ， 他 
们 失去 了 在 深渊 之 上 走钢丝 所 需 的 专注 与 说 愤 。 当 意志 豪 落 、 乔 意 耗 
尽 ， 再 没有 一 个 负责 任 的 成 年 人 来 领导 孩子 们 的 十 字 军 东 征 。 这 场 运 动 
的 早期 阶段 ， 几 乎 一 切 都 是 对 的 ， 但 在 最 近 的 几 十 年 里 ， 几 乎 一 切 都 是 
错误 的 。 











当 他 的 火车 驶 进 耶 路 撒 冷 ， 赫 伯 特 :本 特 威 奇 锌 出 这 个 城市 的 古老 
而 迷人 的 火车 站 ， 奔 回 最 神圣 的 犹太 遗迹 一 一 器 墙 ( 第 二 圣 兢 的 遗 
迹 ) 。 当 我 抵达 耶路撒冷 时 ， 我 神 出 耶路撒冷 新 的 、 坚 无 魅力 的 火车 
站 ， 奔 癌 以 色 列 最 神圣 的 地 点 亚 德 瓦 谢 姆 〈Yad Vashem) ， 犹 太 人 
大 屠杀 历史 纪念 馆 。 








当 我 走 到 入 口 处 ， 我 屏 住 呼吸 。 墙 上 挂 满 了 幽灵 般 的 黑白 照片 。 孩 
子 为 导师 拉 啊 了 小 提琴 。 人 情侣 在 雪 地 上 滑行 。 犹 太 村 ， 一 辆 有 轨 电 车 组 
绥 军 过 。 年 轻 人 围 着 圆圈 跳 钴 。 一 个 小 姑娘 抱 着 一 个 洋娃娃 。 两 个 姑 姐 
挥手 对 我 说 再 见 。 


纪念 馆 是 用 钢筋 混凝土 筑 成 的 三 角形 结构 ， 穿 山 而 过 ， 就 像 一 个 地 
堡 。 在 隧道 似 的 主 展 厅 两 侧 是 讲述 故事 的 黑暗 画 亡 ， 讲 述 基督 徒 的 反 犹 
主义 ， 纳 粹 的 反 狂 主义， 水 晶 之 夜 〈Kristallnacht) 三。 记录 了 书 册 被 
贷 毁 ， 犹 太 教 尝 被 烧毁 ， 人 们 被 监禁 。 种 族 主 义 的 法 律 ，《〈 纳 粹 分 子 强 
令 犹 太 人 佩戴 的 ) 黄 星 布 ， 隔 离 区 。 几 和 干 人 、 几 万 人 、 几 十 万 人 、570 
万 犹太 人 ， 被 纹 死 ， 被 枪杀 ， 被 毒气 守 去 生命 。 而 三 角形 隧道 的 两 边 是 
犹太 复 国 主 义 的 终极 论据 : 波 纳 利 (Ponary〉"="、 巴 比 谷 (Babi Yar) 
“本 、 马 伊 达 内 克 (Majdanek) 三 、 索 比 堡 〈Sobibor) 三 、 贝 尔 根 : 贝 尔 
森 (Bergen-Belsen) 3、 达 豪 (Dachau) , =、 特 雷 布 林 卡 

(Treblinka) “三 以 及 奥 斯 维 辛 。 还 有 波兰 外 交 官 简 : 卡 思 基 (Jan 





Karski) 令 人 难 扎 的 脸庞 ， 正 是 他 的 回忆 披露 了 富兰克林 : 德 拉 诺 : 罗 斯 

福 (Franklin Delano Roosevelt) 是 那 位 在 1944 年 下 令 不 笑 炸 奥 斯 维 辛 的 
人 = 三。 发 黄 的 地 图 上 散落 着 令 人 难以 置信 的 数字 。 和 荷兰 的 140 000 犹 太 
人 一 一 死亡 102 000 人 。 有 罗马尼亚 的 817 000 犹 太 人 一 一 死亡 380 000 人 。 

匈牙利 的 825 000 犹 太 人 一 一 死亡 565 000 人 。 荔 联 的 3 020 000 犹 太 人 
一 一 死亡 995 000 千 人 。 波 兰 的 3 255 000 犹 太 人 一 一 死亡 3 000 000 人 。 





但 这 些 数 字 中 最 令 我 震撼 的 是 巴 比 谷 大 屠杀 中 犹太 人 的 遇难 人 数 。 
在 1941 年 9 月 29 日 和 30 日 ，33” ”771 基辅 犹太 人 被 带 到 森林 中 。 纳 粹 命令 
他 们 站 在 深谷 边 ， 然 后 在 谷 边 射 杀 了 所 有 人 ， 并 把 他 们 埋 在 深谷 里 。 在 
巴 比 谷 的 48 小 时 里 ， 被 射 杀 的 犹太 人 比 锡 安 之 战 之 前 的 120 年 中 死去 的 
犹太 人 还 要 多 ， 比 以 色 列 所 有 战事 中 死去 的 犹太 人 还 要 多 。 因 此 ， 有 充 
分 的 理由 理解 这 个 建筑 设计 : 这 条 欧洲 犹太 人 毁灭 的 隧道 最 后 通 向 一 个 
明亮 的 阳台 ， 在 这 里 ， 你 可 以 晃 望 耶路撒冷 山 蛮 的 深 绿 色 的 森林 。 而 当 
我 站 在 大 屠杀 纪念 馆 的 阳台 ， 我 无 法 抑制 地 为 以 色 列 而 感到 自豪 。 我 生 
下 来 就 是 以 色 列 人 ， 我 活着 像 以 色 列 人 ， 我 也 将 像 个 以 色 列 人 那样 死 
二 





从 大 屠杀 纪念 馆 出 来 ， 我 又 继续 前 行 ， 来 到 基 瓦 扫 罗 。 为 了 使 犹太 
复 国 主义 最 得 1948 年 的 战争 ， 为 了 使 巴勒斯坦 的 犹太 人 不 会 终结 于 茶 个 
巴勒斯坦 的 巴 比 谷 ， 本 :古里 安 指示 哈 加 纳 在 这 一 年 的 四 月 继续 进攻 。 
他 命令 犹太 武装 军队 占 领 巴 勒 斯 坦 的 村 庄 一 一 衣 尔 达 、 代 和 尔 - 牧 蹇 、 贝 
特 马 赫 、 辽 里 斯 、 艾 尔 - 奎 斯 特 ， 以 封锁 通 往 耶 路 撤 冷 的 通路 。 配 合 兰 
哈 加 纳 的 行动 ， 民 族 主义 的 伊 尔 根 〈Irgun) 三 和 斯 特 恩 帮 也 对 自己 的 
村 庄 展 开 了 进攻 。1948 年 4 月 9 日 的 清晨 ， 他 们 认 击 了 西 耶路撒冷 的 村 庄 
戴尔 亚 辛 ， 人 至 少 100 名 巴勒斯坦 村 民 被 屠 施 。 弹 浪 堵 累 的 尸体 被 一 个 排 
的 17 岁 左右 的 士兵 所 埋葬 ， 他 们 被 送 来 收拾 残局 。 他 们 当中 最 小 的 一 位 
就 是 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 的 孙子 ， 在 他 的 余生 里 ， 他 所 见证 的 恐怖 情景 在 
心中 蒙 绕 不 去 。 然 而 ， 以 色 列 处 理 1948 年 战争 创伤 的 方式 是 非常 实际 
的 : 他 们 在 1951 年 把 巴勒斯坦 戴尔 亚 辛 的 废墟 遗迹 变 成 了 封闭 的 精神 疗 

















养 院 卡 法 扫 罗 (Kfar Shaul) 。 








我 走 近 和 白色 的 金属 大 门 ， 询 问 守 卫 我 是 否 可 以 进去 。 她 拒绝 了 。 所 
以 我 沿 大 党 多 走 ， 找 到 一 个 缺口 ， 偷 偷 溜 了 进去 。 一 栋 老 式 的 巴勒斯坦 
石头 房屋 现在 成 了 一 个 用 于 专业 治疗 的 木器 店 。 另 一 栋 老 陈 的 巴勒斯坦 
石头 房屋 现在 成 了 一 间 开 放 式 的 病房 。 还 有 更 多 的 巴勒斯坦 石头 房屋 现 
在 成 了 封闭 式 的 病房 ， 用 以 收容 那些 会 伤害 自己 和 伤害 别人 的 病人 。 最 
震撼 我 的 是 ， 具 有 宗教 信仰 的 病人 的 庞大 数目 。 他 们 当中 ， 很 多 思 人 戴 
着 白色 的 圆 项 小 帽 ， 很 多 女人 遮 住 了 她 们 的 头 。 尽 管 各 处 的 迹象 都 显 
示 ， 这 里 是 一 个 现代 的 病院 ， 但 归根 结 感 ， 那 个 古老 的 村 庄 仍 然 在 这 
里 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 当 大 多 数 的 巴勒斯坦 村 庄 被 摧毁 后 ， 少 数 几 个 
保留 下 来 的 其 中 一 个 村 庄 成 了 巴勒斯坦 大 灾难 的 核心 标志 。 它 无 声 的 石 
头 房屋 仍然 在 讲述 着 故事 : 这 里 曾经 是 什么 ， 当 犹太 人 发 疯 的 时 候 ， 这 
里 义 友 生 了 什么 























戴尔 亚 辛 的 山顶 现在 被 卡 布 兰 大 街 和 卡 效 尼 兰 博 根 大 街 所 环绕 ， 这 
是 哈 尔 诺 夫 极 端正 统 派 犹 太 人 社区 的 主 街道 。 以 色 列 工党 成 员 并 不 情愿 
建设 这 个 被 下 污 的 山峰 ， 但 新 以 色 列 人 可 没有 这 些 顾 处 。 利 库 德 集团 和 
沙 斯 浣 看 到 了 戴尔 亚 辛 的 房地产 的 潜能 ， 并 充分 利用 了 这 一 点 。 束 在 距 
离 卡 法 扫 罗 围 篇 缺口 一 一 我 外 进来 的 这 个 口子 一 一 儿 步 远 的 地 方 ， 坐 落 
者 两 座 花 哨 的 、 宏 伟 的 神 庙 一 一 尼 表 哈 伊 姆 犹太 学 校 和 利夫 ' 阿 哈 龙 狂 
大 学校。 在 他 们 之 间 ， 是 欧 多 特 : 海 特 舒 所 犹太 学 校 的 大 型 住宅 区 、 安 
伟 的 奈 提 维 : 海 特 尔 移 德 犹太 学 校 以 及 小 型 的 米 希 坎 ' 哈 特 拉 狐 太 学 校 。 
超过 20 所 的 犹太 学 校 、 犹 太 教堂 和 宗教 学 校 坐 落 在 戴尔 亚 六 的 北 坡 ， 还 
有 20 所 坐落 在 其 东 坡 和 南 坡 。 这 里 的 宗教 机 构 占 所 了 上 万 平方 米 的 土 
地 ， 它 们 的 学 院 不 工作 、 不 纳税 、 不 服 兵役 。 规 划 了 伟大 的 梦想 、 付 出 
了 巨大 的 努力 、 承 担 了 可 怕 的 徘 行 之 后 ， 狐 太 复 国 主义 者 在 戴尔 亚 竺 的 
土地 上 建立 的 ， 却 是 一 个 新 的 、 极 端正 统 派 犹太 人 的 隔离 区 。 


























离开 戴尔 亚 茸 ， 我 来 到 以 色 列 的 国家 纪念 基 址 一 一 赫 茨 尔 山 国家 公 





莫 (Mount Herzl) 。 这 里 汇集 了 华盛顿 纪念 碑 (Washington 
Monument) 、 林 肯 纪 念 堂 〈Lincoln Memorial) 、 阿 灵 顿 公墓 
(Arlington Cemetery) 。 过 去 ， 这 里 曾经 是 巴勒斯坦 人 的 沙拉 发 山 ， 在 
西 耶 路 撒 冷 气势 雄伟 的 山峰 上 ， 散 落 着 一 些 巴勒斯坦 的 石头 房屋 和 采 石 
场 。1948 年 4 月 ， 一 文 伊 尔 根 小 队 驻 扎 于 此 ， 机 关 枪 的 火 舌 如 雨 倾泻 ， 
降落 在 戴尔 亚 辛 。16 个 月 后 ， 西 奥 多 . 赫 次 尔 被 安 蕴 在 这 座 山 上 。 他 的 
庄严 的 国葬 被 认为 是 战争 结束 的 象征 性 标志 以 及 犹太 民族 运动 的 胜利 。 
克服 了 面 对 的 所 有 障碍 ， 这 上 段 始 于 1897 年 的 伟大 旅程 终于 抵达 了 目的 
地 。 梦 想 实现 了 : 锡 安 主义 抵达 了 锡 安 。 








这 一 栋 建筑 是 庄严 而 压抑 的 。 赫 次 尔 的 朴 系 的 黑色 人 花岗岩 坟 基 顶部 
平坦 ， 四 周 环 绕 肴 不 规则 椭圆 形 的 园 团 、 花 园 小 径 和 石头 的 围 党 。 公 大 
一 角 是 赫 次 尔 的 家 人 以 及 犹太 复 国 主义 运动 领导 人 们 的 坟 欧 。 公 美 的 为 
一 角 是 弗 拉 基 米 尔 : 亚 博 泵 斯 基 的 坟 侈 ， 他 是 右 吕 修 正 主义 势力 的 领导 
人 ， 也 是 “铜墙铁壁 ”的 预言 者 。 第 三 个 角落 安葬 着 以 色 列 的 总 统 们 、 
总 理 们 以 及 议会 的 议长 们 。 这 里 的 象征 意义 是 非常 明显 的 : 就 在 这 里 ， 
在 这 个 山顶 ， 犹 太 复 国 主义 融入 了 以 色 列 ， 以 色 列 也 融入 了 犹太 复 国 主 
义 。 这 里 是 目 赫 次 尔 美景 演变 成 真实 的 以 色 列 的 确切 反映 。 这 个 象征 性 
的 基 址 是 问 庄 而 神圣 的 。 它 的 力量 强 含 在 共和 国 的 谦逊 、 经 济 和 兰 行 主 
义 中 ， 强 仿 在 它 开阔 的 沙砾 小 径 和 稀疏 的 地 中 海 灌木 中 。 它 是 理性 的 ， 
没有 任何 神秘 主义 、 弥 赛 亚 主义 或 沙文 主义 的 迹象 。 这 里 没有 人 为 雕琢 
的 痕迹 。 赫 欧 尔 山 国家 公 划 是 一 座 不 朽 的 纪念 碑 。 


























军人 的 公 到 同样 也 是 民主 而 节制 的 。 这 些 牺 牲 的 一 排 排 士兵 的 名 字 
并 设 有 刻 在 基 碑 上 。 几 乎 在 每 一 片 曹 区 ， 将 军 们 都 和 下 士 们 并 排 地 安 匡 
在 一 起 。 这 里 没有 领 扬 英 雄 主义 和 保 家 卫 国 的 爱国 主义 题词 。 这 里 不 会 
试图 剥 除 每 一 个 死去 的 人 的 特质 。 相 反 ， 人 小 小 的 石碑 强调 着 安眠 在 它们 
之 下 的 每 一 个 人 都 是 独立 存在 的 个 体 。 简 洁 的 基 志 铭 并 没有 让 战争 中 的 
死亡 变 得 圣洁 ， 而 是 留 下 它 原 本 的 模样 : 最 终 的 ， 可 怕 的 。 








赫 次 尔 山 是 我 童年 记忆 中 的 以 色 列 。 它 是 1967 年 以 前 社会 主义 、 民 
主 主义 的 以 色 列 。 它 是 世俗 的 、 民 主 的 、 纪 律 严明 的 ， 兼 顾 了 严酷 奇 刻 
与 人 文 主义 ， 兼 顾 了 集体 主义 和 个 人 感知 。 这 里 没有 民族 主义 的 媚俗， 
没有 宗教 的 媚俗 。 在 静 说 的 绰 严 中 ， 它 发 表 着 宣言 这 个 山顶 一 一 全 是 
富有 远见 的 智者 。 在 智者 之 下 ， 有 他 的 门徒 ; 在 门徒 之 下 ， 有 国家 的 领 
袖 们 ; 在 国家 领袖 之 下 ， 有 和 军人。 他 们 艰 苗 跋涉 ， 他 们 妃 求 梦想 ， 他 们 
付出 了 最 大 的 代价 。 








大 屠杀 纪念 馆 和 戴尔 亚 辛 部 在 问 着 同样 的 可 怕 问 题 ， 我们 还 活着 
吗 ? 我 们 战胜 了 过 去 吗 ? 赫 次 尔 山 则 说 ， 我 们 应 当做 到 。 它 专注 地 讲 
述 ， 宣 告 我 们 理 当 继续 生活 ， 因 为 我 们 不 能 沉溺 于 过 去 。 我 们 应 当 生活 
下 去 ， 因 为 我 们 成 功 地 压抑 了 大 屠杀 纪念 馆 和 戴尔 亚 辛 。 我 们 应 当 继 续 
生活 ， 因 为 我 们 公正 、 强 大 、 现 代 。 我 们 的 以 色 列 是 以 未 来 为 导 辐 的 。 
团结 、 进 步 和 勇气 占据 了 以 色 列 这 个 主权 国家 的 制高点 。 然 而 ， 这 种 展 
性 的 讲述 终止 于 1967 年 。 我 们 还 能 复兴 吗 ?21 世 纪 的 以 色 列 还 能 重建 赫 
次 尔 山 的 共和 国 吗 ? 








离开 赫 次 尔 山 ， 我 来 到 了 斯 科普 斯 山 。 站 在 1897 年 赫 伯 特 : 本 特 威 
奇 对 他 淘 莫 的 城市 道别 的 地 方 ， 我 反思 着 那些 经 典 的 以 色 列 问题 :以 色 
列 将 会 变 成 什么 样子 ?我 们 的 机 会 在 哪里 ? 这 个 犹太 国家 还 能 再 存活 一 
个 世纪 吗 ? 在 2097 年 的 时 候 ， 我 们 还 会 在 这 里 吗 ? 


这 几 年 来 ， 耶 路 撒 冷 经 历 了 某 种 意义 上 的 复兴 : 与 干 禧 年 之 交 的 那 
段 日 子 相 比 ， 它 有 了 更 多 的 夜生活 、 更 多 的 艺术 活动 、 更 多 的 年 轻 的 能 
量 。 但 是 这 个 首都 的 人 口 是 没 有 前 途 的 。1897 年 ， 犹 太 人 的 数量 占 了 大 
部 分 ， 达 到 62%。 到 1967 年 ， 犹 太 人 的 比率 上 升 到 79%。 然 而 在 上 一 个 
十 年 中 ， 人 口 数量 降低 到 1897 年 的 水 平 : 63%。 在 当代 的 耶路撒冷 ， 进 
入 学 校 的 适龄 儿童 中 ， 极 端正 统 派 犹太 人 约 占 40%， 阿 拉 伯 人 的 比率 超 
过 了 35%。 耶 路 撤 冷 的 青年 中 ， 犹 太 复 国 主义 者 的 比率 不 到 四 分 之 一 ， 
非 宗 教 的 犹太 青年 的 数量 只 有 八 分 之 一 。 看 起 来 就 像 世 俗 的 犹太 复 国 主 


义 从 未 出 现 过 一 样 。 


诚然 ， 耶 路 撒 冷 不 是 以 色 列 。 但 就 全 国 范围 而 言 ， 犹 太 人 口 的 统计 
数字 都 不 容 乐 观 。 如 今 ， 大 以 色 列 的 全 部 居民 中 ， 有 46% 是 巴勒斯坦 
人 。 预 计 他 们 的 总 人 口 将 在 2020 年 上 升 到 50%， 到 2040 年 时 则 增长 到 
55%。 如 果 按 照 目 前 的 趋势 发 展 下 去 ， 锡 安 的 未 来 将 变 成 非 锡 安 主 义 。 














为 了 探 完 以 色 列 所 面临 的 挑战 ， 我 癌 北 进发 ， 从 斯 科普 斯 山 来 到 贝 
特 艾 。 当 我 的 曾祖 父 看 到 被 认为 是 雅 各 梦 见 天 使 上 下 往来 的 梯子 三 的 考 
古 遗 址 时 ， 他 的 心 陷 入 宗教 的 情感 而 不 能 自拔 。 然 而 ， 如 今 这 些 遗 址 淹 
没 在 预制 的 水 泥 墙 和 水 泥 塔 之 间 ， 以 色 列 的 占领 者 用 这 些 水 泥 建筑 保护 
定居 者 们 在 这 条 道路 上 往来 ， 以 免 被 占领 区 的 巴勒斯坦 人 的 怒火 波及 。 
退 随 独 我 曾祖 父 的 足迹 ， 我 又 从 贝 特 艾 来 到 硕 洛 。 我 曾祖 父 看 到 的 拜 占 
许 式 教 符 的 遗迹 模 吾 在 这 里 ， 一 直 延 伸 到 一 个 被 高 高 的 围 党 所 环 纪 的 狂 
太 人 定居 扣 ， 这 里 的 人 们 选择 成 为 以 剑 谋生 的 奴隶 主 。 无 论 是 贝 特 还 是 
希 洛 ， 它 们 的 问题 都 是 : 完 竟 会 是 以 色 列 终结 了 占领 ， 还 是 占领 终结 
以 色 列 ? 同样 的 问题 也 围绕 着 纳 布 卢 斯 和 道 唐 山谷 。 犹 太 政府 会 拆除 狐 
太 定 大 点 吗 ? 是 犹太 人 的 政府 将 拆除 犹太 人 的 定居 点 ， 还 是 犹太 人 的 定 
居 点 将 拆除 犹太 人 的 政府 ? 这 个 交叉 点 只 有 四 条 通路 : 一 个 在 占领 区 实 
行 民族 清洗 的 有 徘 国家 ， 一 个 实行 种 族 隔离 的 国家 ， 一 个 包容 两 个 民族 
的 国家 ， 或 者 一 个 带 着 巳 大 痛 百 退回 到 分 界线 的 犹太 民主 国家 。 我 仍然 
相信 ， 大 多 数 的 以 色 列 人 倾 问 于 第 四 条 道路 。 但 这 些 人 并 不 团结 ， 也 没 
有 决定 性 的 力量 。 以 色 列 缺乏 领导 这 场 痛 匣 而 冒险 的 撤退 所 需要 的 政治 
力量 。 同 样 不 明确 的 是 ， 以 色 列 共和 国 是 否 拥 有 撤销 定居 点 和 划分 土地 
所 需 的 能 力 。 在 1897 年 4 月 ， 赫 伯 特 :本 特 威 奇 窑 越 而 过 的 撒 玛 利 亚 地 区 
现在 看 起 来 就 像 一 个 庞大 的 定居 点 工程 。 到 目前 为 止 ， 犹太 复 国 主义 还 
没有 能 力 召 唤 出 可 以 保护 它 的 力量 。 在 约旦 河西 岸 ， 以 色 列 创造 出 来 的 
悲惨 现实 中 ， 它 在 自己 的 膛 子 上 套 上 了 绳索 。 
































我 俩 离 了 我 曾祖 父 的 路 线 ， 同 巴 力 夏 琐 山 进发 。 在 本 书 的 引言 中 ， 


我 写 道 ， 有 两 个 因素 使 以 色 列 有 别 于 其 他 国家 : 占领 和 威胁 。 在 21 世 
纪 ， 再 没有 为 一 个 国家 像 我们 这 样 征服 男 一 支 民 族 ， 再 没有 力 一 个 国家 
像 我 们 这 样 受到 威 肋 。 现 在 ， 当 全 副 武装 的 以 色 列 国防 军士 兵 将 我 带 上 
撤 玛 利 亚 的 最 高 峰 ， 我 清 清楚 楚 地 看 到 了 占领 和 威胁。 在 监测 以 色 列 领 
空 的 雷达 基地 里 ， 我 思考 着 以 色 列 周围 渐渐 迫近 的 威胁 。 





外 围 是 伊斯兰 的 圈子 。 以 色 列 是 一 个 可 以 在 很 多 穆斯林 中 间 激 起 宗 
教 仇恨 的 犹太 国家 。 占 领 耶 路 撒 准 和 约旦 河西 悍 放 大 了 这 种 仇恨 ， 然 
而 ， 这 却 是 以 色 列 作为 一 个 独立 自主 的 、 非 伊斯兰 的 政治 实体 ， 在 这 片 
对 伊斯兰 具有 神 征 意义 的 、 四 周 环绕 着 伊斯兰 的 土地 上 生存 的 方式 。 于 
是 ， 这 就 造成 了 这 个 小 小 的 狐 太 国家 和 广大 的 伊斯兰 世界 的 固有 的 紧张 
关系 。 这 么 多 年 来 ， 以 色 列 明智 地 处 理 着 这 种 宗教 上 的 紧张 关系 。 它 与 
稳健 派 的 伊斯兰 国家 建立 了 联盟 ， 而 与 其 他 伊斯兰 国家 保持 着 秘密 的 商 
业 往 来 。 它 与 伊斯兰 国家 建立 了 战略 合作 伙伴 关系 ， 促 进 了 共同 的 利 
荔 ， 谨 慎 小 心地 避免 将 地 区 冲突 转化 为 宗教 冲突 。 但 近 几 年 来 ， 当 激进 
的 伊斯兰 主义 纵横 政界 后 ， 以 色 列 便 失 去 了 一 些 伊斯兰 的 同盟 。 犹 太极 
端 势力 与 伊斯兰 狂热 势力 相互 依靠 。 在 某 些 伊斯兰 的 国家 ， 对 以 色 列 的 
敌意 正 日 益 活 沁 。 在 今天 的 西亚 与 北非 的 政局 面貌 中 ， 反 以 色 列 的 潮流 
古 其 中 不 可 分 割 的 一 部 分 。 只 要 抓 住 任何 一 个 时 机 ， 这 些 力量 就 会 燃烧 
起 来 。 伊 朗 是 巨大 的 威胁 ， 但 其 他 一 些 穆斯林 国家 同样 也 是 巨大 的 威 
胁 。 一 个 包含 15 亿 穆斯林 的 巨大 的 圆圈 包围 了 这 个 犹太 国家 ， 并 威胁 着 
它 的 未 来 。 


中 间 圆 是 阿拉 伯 人 的 圈子 。 以 色 列 是 一 个 建 在 阿拉 伯 世 界 心脏 位 置 
的 犹太 国家 。 阿 拉 伯 民族 运动 试图 阻止 以 色 列 的 建国 一 一 但 是 失败 了 。 
阿拉 伯 的 国家 试图 毁灭 以 色 列 一 一 但 是 失败 了 。 因 此 ， 以 色 列 作为 一 个 
非 阿 拉 伯 国家 存在 于 中 东 地 区 ， 残 成 为 阿拉 伯 民 族 主义 失败 的 见证 。 在 
20 世 纪 的 最 后 25 年 ， 当 阿拉 伯 的 民族 主义 遭 到 前 弱 、 腐 化 堕落 时 ， 它 被 
迫 暂 时 搁置 了 它 的 不 满 ， 表 面 上 承认 了 以 色 列 。 于 是 造成 了 以 色 列 与 埃 
及 的 和 平 协 议 、 以 色 列 与 约旦 的 和 平 协议 以 及 区 域 稳 定 。 然 而 阿拉 伯 民 














族 的 党 醒 改变 了 这 一 切 。 当 稳健 而 腐化 的 政治 体制 被 新 的 政体 所 取代 ， 

公众 的 紧张 情绪 日 益 增长 ， 越 来 越 多 的 群众 要 求 对 以 色 列 采取 强硬 态 

度 。 尽 管 以 色 列 与 阿拉 伯 之 间 的 大 型 战争 还 没有 人 迫在眉睫， 但 区 域 的 稳 
定 脆 弱 得 不 堪 一 击 。 以 色 列 现在 面 对 的 阿拉 伯 军 事 力量 没有 之 前 那么 

多 ， 但 却 需 要 面 对 更 多 的 阿拉 伯 动 乱 。 当 阿拉 伯 民 族 国家 伊 拉 元 、 氢 
利 亚 、 黎 巴 嫩 ) 月 冲 时 ， 环 绕 在 以 色 列 周围 的 将 是 一 圈 失 败 的 国家 .三 和 
极端 主义 的 国家 。 就 像 开 始 于 2013 年 8 月 末 的 叙利亚 化 学 武器 危机 证 明 
的 那样 ， 新 的 危险 正在 酝 醒 。 所 以 和 和 平 如 履 薄 冰 。 由 3.7 亿 的 阿拉 们 人 

围 成 的 圆圈 包围 着 犹太 复 国 主义 的 国家 ， 威 胁 着 它 的 生存 。 























第 三 个 圈子 是 巴勒斯坦 人 的 圈子 。 以 色 列 是 一 个 被 它 的 邻居 看 作 建 
立 在 本 地 的 巴勒斯坦 的 废墟 之 上 的 定 拓 者 的 国家 。 很 多 巴勒斯坦 人 将 以 
色 列 视 作 外 孝 ， 他 们 被 驱逐 出 自己 的 聚居 地 ， 以 至 于 无 立身 之 地 。 庞 大 
的 巴勒斯坦 族群 有 着 一 个 隐秘 的 愿望 ， 束 是 盼望 阻止 以 色 列 的 政治 运 
动 ， 因 为 以 色 列 的 政治 运动 破坏 他 们 的 社会 、 挫 毁 他 们 的 村 庄 、 清 空 他 
们 的 城镇 、 将 他 们 中 的 大 部 分 人 都 变 成 了 难民 。 只 要 以 色 列 还 拥有 压制 
性 的 力量 ， 稳 健 的 巴勒斯坦 人 融会 掩藏 他 们 的 愿望 甚 全 压制 它 。 但 稳健 
的 巴勒斯坦 人 的 阵线 正在 回 缩 ， 油 进 的 巴勒斯坦 人 数量 不 断 增 多 。 当 宗 
教 极端 主义 和 阿拉 伯 的 极端 主义 开始 主导 整个 区 域 时 ， 巴 勒 斯 坦 的 实用 
主义 束 陷 入 了 重重 包围 。 因 此 ， 如 果 有 那么 一 会 儿 以 色 列 虚弱 下 去 ， 被 
抑制 的 巴勒斯坦 愿望 就 将 猛烈 爆发 。 而 由 于 巴勒斯坦 的 阿拉 伯 人 的 总 人 
口 超过 了 以 色 列 犹太 人 的 人 口 ， 他 们 将 赢得 真正 强大 的 力量 支持 。 由 1 
000 万 巴勒斯坦 人 组 成 的 核心 力量 威胁 着 以 色 列 的 生存 。 














近 几 年 中 ， 这 三 个 威胁 圈 已 经 融合 了 。 随 着 伊斯兰 军事 力量 的 增 
强 ， 巴 勒 斯 坦 和 以 色 列 稳健 派 的 势力 遭 到 前 弱 ， 达 成 全 面 和 平 的 可 能 性 
逐渐 降低 。 与 此 同时 ， 以 色 列 从 南 歼 巴 嫩 和 加 沙 地 带 的 单方 面 撤军 ， 为 
不 时 用 火 币 弹 和 导弹 威胁 以 色 列 的 恐怖 主义 组 织 清 出 了 大 厂 的 土地 。 这 
就 是 一 个 两 难 的 境地 : 如 果 以 色 列 不 从 约旦 河西 岸 撤军 ， 那 么 在 政治 上 
和 道德 上 将 是 穷 途 末路 ， 但 如 果 它 真 的 撤军 了 ， 生 就 会 面 对 一 个 以 伊 明 


做 后 盾 、 由 伊斯兰 兄弟 会 (Islamic ”Brotherhood) 支持 的 西岸 政权 ， 其 
拥有 的 导弹 将 危及 以 色 列 的 安全 。 结 束 占 领 的 需求 是 前 所 未 有 的 强烈 ， 
同样 ， 结 束 占 领 的 风险 也 是 前 所 未 有 的 。 











到 目前 为 止 ， 犹 太 复 国 主义 对 这 三 重 威胁 圈 的 抵御 都 是 非常 有 效 
的 。 以 色 列 高 明 的 外 交手 腕 阻止 了 伊斯兰 的 圈子 合并 成 一 个 足以 扼杀 以 
色 列 的 政治 活动 圈 。 以 色 列 的 军事 力量 阻止 了 阿拉 人 获得 在 战场 上 打败 
以 色 列 的 能 力 。 以 色 列 的 智 意 阻止 了 巴勒斯坦 用 恐怖 主义 袭击 破坏 以 色 
列 政局 的 稳定 。 然 而 ， 巨 大 的 压力 正 压 在 以 色 列 的 铜墙铁壁 上 。 一 枚 伊 
明 的 核弹 ， 阿 拉 伯 新 一 波 的 敌对 浪潮 ， 或 者 一 轮 新 的 巴勒斯坦 危机 ， 也 
许 就 会 把 它 击 垮 。 所 以 ， 以 色 列 在 它 建国 的 第 七 个 十 年 所 面临 的 挑战 ， 
就 如 同 它 在 建国 最 初 的 几 年 里 所 面临 的 挑战 那 般 戏剧 化 。 当 我 站 在 巴 力 
夏 琐 山 的 山顶 时 ， 我 清楚 地 认识 到 ， 我 们 正面 临 一 个 严峻 的 考验 。 


从 约旦 河西 恒 的 最 高 峰 ， 我 向 北 进发 抵达 他 泊 山 。 当 我 到 达 山 顶 
时 ， 我 走出 汽车 ， 绕 看 方 济 会 的 修道 院 (Franciscan monastery) 而 行 ， 
观察 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 1897 年 罕 越 撤 玛 利 亚 经 过 的 山谷 。 在 那 时 ， 还 没 
有 一 个 犹太 复 国 主义 的 犹太 人 居住 在 这 里 。 到 处 都 是 沼泽 ， 有 自给 自足 
的 农夫 ， 还 有 贝 都 因 人 。 但 是 目 他 泊 山 开始 ， 百 年 奋斗 的 结果 是 显 而 易 
见 的 : 在 伊 效 拉 山 谷 ， 大 多 数 居民 都 变 成 了 犹太 人 ， 但 是 在 加 利 利 的 山 
区 ， 阿 拉 伯 人 占据 优势 。 当 犹太 复 国 主义 攻克 了 圣地 的 山谷 ， 它 的 山脉 
间 仍 然 禹 布 巴 勒 斯 坦 人 。 尽 管 付 出 了 所 有 的 努力 ， 犹 太 复 国 主义 仍然 没 
有 占领 内 盖 夫 的 山脉 、 加 利 利 的 山脉 以 及 中 部 山区 。 犹 太 复 国 主义 仍然 
是 一 个 幻 景 ， 将 它 的 长 长 卷 须 促 入 内 陆 的 山谷 。 美 吉 多 和 和 拿 撤 勒 之 外 的 
村 庄 里 的 白色 宣 礼 塔 ， 让 这 一 幅 图 景 更 为 清晰 。 消 失 的 阿拉 伯 人 回来 
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以 色 列 一 直 忽 略 了 它 的 阿拉 伯 平 民 。 它 还 没有 找到 吸纳 它 的 五 分 之 
一 阿拉 伯 人 口 的 合适 途径 。 没 有 在 1948 年 被 驱逐 的 阿拉 伯 人 已 经 被 犹太 
复 国 主义 者 压迫 了 几 十 年 。 这 个 狐 太 人 的 国家 没收 了 阿拉 们 人 的 土地 ， 


践踏 独 他 们 的 权利 ， 没 有 给 予 他 们 真正 的 平等 。 这 几 年 来 ， 压 迫 有 上 所 减 
轻 ， 但 以 色 列 并 没有 与 以 色 列 的 阿拉 伯 人 缔结 一 个 真正 的 公民 小 约 以 保 
障 阿拉 伯 和 人 的 完整 公民 权 。 直 到 今天 ， 仍 然 没 有 明确 定义 这 个 犹太 民主 
国家 对 作为 少数 民族 的 阿拉 伯 人 所 承担 的 义务 ， 也 没有 明确 定义 作为 少 
数 民族 的 阿拉 伯 人 对 这 个 犹太 民主 国家 所 承担 的 义务 。 一 方面 ， 以 色 列 
的 阿拉 伯 人 从 未 悍 有 真正 的 平等 ， 另 一 方面 ， 政 府 并 不 总 是 在 其 管辖 范 
围 内 进行 执法 ， 而 是 允许 他 们 的 部 分 城镇 和 村 庄 处 于 无 政府 状态 。 于 是 
造成 了 不 受 法 律 制约 的 危险 处 境 。 很 多 以 色 列 的 巴勒斯坦 人 不 尊重 中 央 
政府 ， 也 感觉 不 到 他 们 属于 政府 的 管辖 范围 。 他 们 更 亲近 以 色 列 之 外 的 
巴勒斯坦 人 和 以 色 列 周遭 的 阿拉 伯 人 ， 这 意味 着 他 们 的 情况 与 北美 和 西 
吹 的 少数 民族 情况 有 着 根本 的 不 同 。 尽 管 他 们 是 犹太 国内 的 少数 民族 ， 
但 他 们 却 是 本 区 域内 占据 绝对 优势 的 主体 民族 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 ， 并 
将 以 色 列 的 犹太 人 变 成 区 域内 的 少数 民族 。 从 未 有 人 处 理 这 个 复杂 的 事 
实 ， 也 从 未 有 人 明确 曾 释 这 种 主体 民族 与 少数 民族 互相 转化 的 关系 。 目 
前 为 止 ， 以 色 列 巴勒斯坦 人 的 经 济 利益 和 公民 权利 还 是 有 一 定 保障 。 尽 
管 他 们 从 不 曾 公开 承认 这 一 点 ， 但 他 们 都 清楚 地 知道 一 个 事实 ， 就 是 他 
们 的 境况 已经 比 在 埃及 、 约 旦 、 叙 利 亚 的 兄弟 姐妹 要 好 得 多 。 但 是 ， 政 
治 的 隐患 仍然 存在 。 随 着 阿拉 伯 少 数 民族 的 人 口 持续 增加 ， 随 看 他 们 的 
自信 逐渐 增强 ， 他 们 将 危及 以 色 列 作为 一 个 犹太 民族 国家 的 身份 属性 。 
如 果 不 尽 快 解决 这 个 关键 性 的 问题 ， 驭 乱 是 不 可 避免 的 。 


























我 继续 我 的 旅程 ， 从 他 泊 山 来 到 太 巴 列 〈Tiberias) 。 本 特 威 奇 的 
代表 团 曾 经 在 这 座 古 老 城市 的 南面 、 加 利 利 湖 的 湖 滩 上 搭 起 了 白色 的 帐 
篷 。 我 开车 赶 往 更 远 的 南方 ， 罕 过 了 约旦 河 ， 来 到 加 利 利 海 的 南部 边 
绿 。 这 里 就 是 德 加 尼 亚 ， 它 是 这 个 世界 上 的 第 一 个 基 布 效 ， 试 图 融合 马 
托 邦 理想 、 公 社 集体 生活 和 殖民 主义 。 在 这 片 湖 滩 之 上 ， 曾 经 进行 着 油 
动人 心 的 人 类 社会 实验 : 为 了 创造 一 种 能 够 反 救 犹太 人 的 民主 的 共产 主 
义 制 度 。 





在 它 成 立 的 39 年 后 ， 德 加 尼 亚 被 叙利亚 车 队 和 袭击 ， 经 历 了 空袭 、 炮 


击 和 装甲 突击 。 保 卫 公 社 的 基 布 兹 社员 和 士兵 们 用 反 坦 克 火 箭 简 、 步 枪 
和 燃烧 弹 阻 挡 了 入 侵 的 坦 元 。 数 十 人 在 战斗 中 牺牲 ， 安 匡 在 战场 的 不 远 
处 。 一 辆 在 战斗 中 被 俘获 的 坦克 个 安置 在 基 布 效 的 大 门口 ， 以 纪念 他 们 
的 牺牲 。 











站 在 神话 般 的 坦克 前 ， 我 思索 着 21 世 纪 以 色 列 所 面临 的 精神 挑战 。 
德 加 尼 亚 的 守护 者 能 以 这 样 的 生命 成 本 阻挡 叙利亚 的 军队 ， 是 因为 他 们 
所 拥有 的 信念 。 乌 托 邦 的 梦想 和 公社 迅速 成 长 的 现实 ， 赋 予 他 们 精神 力 
量 来 承受 诸如 1948 年 战争 这 样 的 挑战 。 然 而 ， 当 代 的 以 色 列 已 经 没有 乌 
托 邦 的 梦想 ， 没 有 了 公社 ， 曾 经 拥有 的 决心 和 承 话 也 只 是 虚 有 其 表 。 没 
有 了 它们 ， 我 们 还 能 在 这 里 生存 吗 ? 我 们 还 能 为 我 们 陈腐 的 以 色 列 奋勇 
作战 吗 ? 就 像 德 加 尼 亚 的 战士 们 为 他 们 的 基 布 兹 梦想 而 战 。 当 真正 的 艰 
难 日 子 降 临 ， 我 们 还 能 保持 我 们 的 消费 全 上 的 民主 吗 ? 在 伊斯兰 的 威胁 
圈子 、 阿 拉 伯 人 的 威胁 圈子、 巴勒斯坦 人 的 挑战 轿子 以 及 国内 的 威胁 圈 
子 之 内 ， 还 有 着 来 自 精神 挑战 的 第 五 重 威胁。 以 色 列 的 集体 意识 是 否 已 
经 不 再 适应 以 色 列 的 悲惨 现状 ? 





赫 伯 特 : 本 特 威 奇 曾经 乘 着 船 渡 过 了 加 利 利 海 ， 而 我 开关 车 绕 湖 而 
行 ， 途 经 了 太 巴 列 、 塔 布 加 和 迦 百 农 。 距 离 古 老 的 渔村 北部 几 英 里 的 地 
方 ， 就 是 耶稣 曾经 教导 门徒 的 地 方 ， 现 在 是 殖民 地 罗 什 平 纳 。1897 年 ， 
有 一 位 叫 伊 扎 克 : 爱 泼 斯坦 (Yitzhak Epstein) 的 教师 曾经 定居 在 这 里 ， 
尝试 把 犹太 人 与 阿拉 伯 人 联合 起 来 ， 在 同一 所 学 校 教导 他 们 的 孩子 。 十 
年 后 ， 这 里 是 农艺 学 家 海 姆 : 马 格 里 斯 :卡拉 瓦 瑞 斯 基 (Haim Margolis 
Kalawariski) 的 家 园 ， 他 是 第 一 批 致力 于 实现 和 平 的 犹太 复 国 主义 领导 
人 之 一 。 在 20 世 纪 20 年 代 末期 ， 一 位 内 科 医 生 基 甸 - 梅 尔 (Gideon Mer) 
就 居住 在 罗 什 平 纳 ， 在 他 的 诊所 里 ， 救 治 了 饱 受 症 疾 摧残 的 阿拉 伯 邻 大 
们 。 但 是 在 1937 年 ， 在 罗 什 平 纳 出 现 了 第 一 位 犹太 处 怖 主义 分 子 什 洛 英 
.本 :约瑟夫 (Shlomo Ben Yosef) ， 在 他 尝试 谋害 一 辆 正在 驶 向 迦 南山 
地 的 阿拉 伯 巴 士 上 的 乘客 后 ， 他 被 瑞 国 人 实施 了 绞刑 。 














以 色 列 所 面临 的 第 六 重 威 胁 是 道德 威胁 。 一 个 陷入 无 休止 战争 泥沼 
的 国家 是 很 容易 昨 落 的 。 它 很 可 能 会 变 成 法 西 斯 主义 、 苗 国 主义 ， 或 者 
只 是 变 得 残忍 无情。 然而 令 人 惊异 的 是 ， 在 持久 的 国家 战争 中 ， 以 色 列 
仍然 维持 了 大 体 上 的 民主 观念 和 民主 机 构 。 在 很 长 一 段 时 间 ， 它 保持 关 
一 个 合理 的 社会 道德 体系 。 大 多 数 人 尊重 人 权 ， 文 持 自 由 与 民主 。 但 是 
在 近 几 年 ， 以 色 列 民主 的 核心 正 承 担 着 越 来 越 大 的 压力 。 占 领 对 以 色 列 
的 道德 造成 负面 影响 。 极 并 正统 派 犹太 人 和 俄罗斯 移民 的 少数 群体 第 第 
并 不 珍惜 民主 观念 ， 而 是 视 为 理所当然 。 对 日 荔 增 长 的 占据 人 口 优势 的 
阿拉 伯 族 群 的 妃 惧 孕育 了 排外 情绪 和 种 族 主义 。 正 在 实施 的 占领 、 正 在 
进行 的 争斗 、 人 道 的 犹太 复 国 主义 的 般 塌 令 黑暗 的 力量 威胁 着 这 个 国 
家 。 半 法 西 斯 主义 思想 曾经 在 20 世 纪 30 年 代 吸 引 了 一 批 右 辟 的 边缘 势 
力 ， 现 在 义 慑 得 执政 党 里 的 茶 些 主要 政治 人 物 的 文 持 。 然 而 ， 就 像 2013 
年 大 选 所 证 明 的 那样 ， 以 色 列 并 没有 全 然 地 充斥 着 黑暗 。 以 色 列 仍然 拥 
有 一 个 理智 的 中 产 阶 级 核心 。 然 而 ， 一 场 持续 百年 的 战争 引发 了 一 场 道 
德 危机 。1937 年 在 罗 什 平 纳 爆发 的 残忍 暴行 仍然 在 继续 。 以 色 列 仁慈 民 
主 的 号 份 依旧 在 不 间断 地 被 质疑 。 





























从 罗 什 平 纳 向 北 进发 ， 我 抵达 了 约旦 河 。 当 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 骑 着 
马 穿 过 胡 尔 达 山 谷 时 ， 这 里 住 着 阿拉 伯 人 ， 这 里 还 是 一 片 浅 水 湖 。 在 
1947 年 至 1948 年 期 间 ， 阿 拉 伯 人 被 赶 走 。 在 1953 年 至 1957 年 期 间 ， 湖 被 
填 平 ， 为 农业 定居 点 铺路 。 在 我 出 生 的 十 年 前 ， 犹 太 复 国 主义 克服 了 它 
在 这 个 山谷 所 面 对 的 两 大 障碍 。 随 着 一 系列 的 军事 行动 ， 它 清理 掉 了 巴 
勒 斯 坦 人 。 随 着 一 项 宏伟 工程 的 开展 ， 它 清理 掉 了 浅水 湖 ， 清 理 出 一 整 
块 区 域 供 资深 的 开拓 者 和 新 移民 居住 ， 落 后 的 巴勒斯坦 被 现代 的 以 色 列 
所 取代 。 在 犹太 复 国 主义 运动 的 早期 年 代 ， 它 的 这 种 双重 作用 成 功 地 引 
领 着 一 个 新 的 、 强 大 的 希 伯 来 身份 属性 。 


这 个 希 伯 来 的 身份 是 革命 性 的 。 它 把 自己 定义 为 对 犹太 宗教 、 犹 大 
人 的 大 离散 、 犹 太 人 的 被 动 生 存 状态 的 反抗 。 它 坚持 以 希 伯 来 的 土地 、 
希 伯 来 的 语言 以 及 对 希 伯 来 人 对 未 来 的 信念 为 根基 。 它 将 《六 经》 的 历 

















史 视 为 神话 ， 同 时 也 忽视 了 后 茎 经 时 代 的 犹太 历史 和 传统 。 它 珍视 进 

步 、 行 动 以 及 对 生活 的 世俗 的 态度 。 它 以 一 种 普 世 的 视角 来 小 心地 平衡 
民族 热情 。 它 的 其 中 一 个 意向 为 社会 主义 的 民族 主义 ， 男 一 个 为 自由 主 
义 的 民族 主义 ， 但 两 个 部 反 对 宗教 干预 政治 、 抵 制 外 邦人 。 两 个 部 是 集 
体 信心 与 启蒙 运动 的 结合 。 这 束 是 为 什么 犹太 复 国 主义 相信 它 是 合适 

的 ， 并 且说 服 别 人 它 是 合适 的 。 这 是 一 段 长 长 的 、 长 长 的 旅途 ， 但 我 们 
必须 走 上 这 段 旅途 ， 我 们 还 要 边 走 边 唱 。 我 们 必须 上 路 ， 并 且 相 信 它 并 
非 还 要 好 几 年 才 降 临 而 是 立刻 降临 ， 相 信和 它 不 是 通 癌 上 瑚 而 是 通 辐 我 们 
自己， 相信 我 们 将 赁 一 己 之 力 实践 这 种 新 的 、 世 俗 的 宗教 ， 相 信 我 们 将 
凭借 目 己 的 能 力 ， 驱 逐 阿 拉 伯 人、 填 平 浅水 湖 、 移 走 山 查 。 


在 20 世 纪 前 三 十 几 年 ， 以 色 列 把 自己 镀 上 了 和 希 伯 来 的 身份 。 在 接 下 
来 的 三 十 几 年 里 ， 这 种 身份 保持 着 主导 地 位 。 它 是 一 种 真正 的 力量 ， 正 
是 它 战胜 了 1938 年 的 阿拉 伯 大 起 义 ， 战 胜 了 1948 年 的 巴勒斯坦 人 人， 战胜 
了 1967 年 的 阿拉 伯 国 家 。 它 是 建立 一 个 国家 、 保 卫 一 个 国家 、 吸 纳 移民 
定居 于 这 片 土地 的 力量 所 在 。 从 某 些 方面 说 ， 它 又 是 一 个 残酷 的 身份 。 
它 把 以 色 列 人 从 大 离散 犹太 人 的 群体 中 分 离 出 来 ， 它 切断 了 他 们 的 犹太 
根基 ， 令 他 们 失去 了 传统 ， 失 去 了 文化 的 连续 性 。 就 某 些 方面 而 言 ， 它 
是 一 种 虚假 的 身份 ， 将 一 个 基于 抑制 和 人 否定 的 人 为 身份 强加 于 以 色 列 人 
身上 。 失 去 了 犹太 人 灵魂 的 深度 和 多 样 性 。 但 是 ， 如 果 犹 太 复 国 主义 革 
命 要 想 取 得 胜利 ， 革 命 的 希 伯 来 身份 是 无 法 避免 的 。 它 赋予 犹太 复 国 主 
义 运 动 一 种 狂妄 自 大 的 观念 ， 但 是 却 适 合 当时 以 色 列 的 情况 。 它 赋予 以 
色 列 最 高 权力 ， 没 有 这 个 权力 以 色 列 将 无 法 生存 。 它 做 下 这 一 切 时 并 非 
严肃 地 板 着 脸 ， 是 高 高 兴 兴 的 。 它 令 以 色 列 的 整整 一 代 人 ， 高 兴 而 乐观 
地 走 上 他 们 需要 走 上 的 路 。 我 们 正 踏 上 我 们 的 旅程 ， 他 们 这 样 高 歌 。 我 
们 在 路 上 ， 吃 么 哎 嘿 ， 哆 么 哎 嘿 ! 


























在 20 世 纪 的 最 后 三 十 几 年 ， 这 个 希 伯 来 的 里 份 变 得 星 暗 不 明 。 到 21 
世纪 初 的 时 候 ， 它 看 起 来 似乎 已 经 分 崩 离 析 了 。 占 领 、 全 球 化 、 大 量 的 
移民 以 及 非 犹 太 复 国 主义 的 少数 派 势 力 的 增长 ， 己 经 磨损 了 希 伯 来 的 圭 








权 。 不 知 是 好 事 还 是 坏事 ， 更 加 野性 的 、 多 元 化 的 生活 方式 取代 了 僵硬 
死板 的 生活 方式 。 爱 国 主义 与 普 救 说 之 间 的 平衡 被 打破 了 。 对 大 离散 和 
宗教 的 世俗 反抗 平 上 号 了 。 世 俗 的 信念 这 到 削弱 ， 进 步 唱 到 削弱 ， 集 体 主 
义 的 观念 己 然 消失 。 台 像 衣 尔 达 的 知 威 水 又 渗透 回 它 的 河床 ， 犹 太 教 、 
犹太 区 以 及 阿拉 伯 民 族 主 义 再 度 折返 。 就 像 曾经 在 这 个 山谷 里 发 生 的 残 
息 行 径 再 度 出 现 ， 犹 太 人 集体 心理 曾经 经 历 的 残 妨 行径 也 杀 了 个 回 瑟 

枪 。 医 懿 发 展 的 以 色 列 的 自信 心 笼 音 上 了 生存 问题 的 阴影 : 成 功 ， 还 是 
失败 ? 繁 采 ， 还 是 毁灭 ? 








以 色 列 所 面临 的 第 七 重 威 胁 就 是 它 摇 摇 欲 附 的 身份 所 造成 的 威胁 。 
我 途经 的 众多 基 布 效 就 像 一 块 画 着 以 色 列 现代 景观 的 油画 布 ， 高 高 答 立 
的 核 树 、 挺 立 的 苑 柏 、 耕 犁 好 的 田地 以 及 推 满 谷物 的 简 仓 。 但 是 在 基 布 
兹 的 大 门 后 面 ， 已 经 发 生 了 变化 : 公共 食 笔 和 幼儿 园 已 经 空 无 一 人 。 曾 
经 在 这 里 的 关于 以 色 列 的 一 切 如 今 已 不 复 存 在 。 定 居于 这 个 山谷 、 并 且 
很 快 在 这 个 山谷 站 稳 脚 跟 的 希 伯 来 文化 已 经 不 复 存在 。 它 们 改变 了 形 
式 ， 改 变 了 特质 ， 变 成 了 还 没有 和 被 定义 的 茶 种 东西 。 当 我 离 去 ， 将 山谷 
远 远 抛 在 身后 ， 我 意识 到 ， 这 个 身份 问题 将 是 核心 问题 。 























犹太 复 国 主义 革命 的 核心 是 身份 的 革命 。 这 种 身份 革命 是 诱 人 而 危 
险 的 ， 它 就 像 性 别 的 更 改 。 在 我 们 的 病例 中 ， 手 术 看 起 来 是 成 功 的 ， 结 
果 看 起 来 是 非凡 的 。 但 这 个 病人 的 问题 在 于 没有 获得 内 在 的 平静 ， 仍 然 
处 在 焦躁 不 安 的 状态 中 。 而 现在 ， 他 完全 崩溃 了 。 我 们 的 新 的 、 暴 躁 的 
身份 正月 解 为 大 量 的 身份 ， 其 中 一 些 非常 脆弱 、 令 人 困惑 。 到 那 时 ， 我 
们 将 再 也 不 能 识别 出 我 们 自己 。 我 们 将 不 能 确定 我 们 究竟 是 谁 。 











赫 伯 特 : 本 特 威 奇 从 约旦 河 登 上 了 黑 门 山 的 山腰 。 而 我 则 更 有 野 
心 : 我 的 目标 是 山顶。 越过 了 卡拉 特 宁 录 的 十 字 摆 要 塞 ， 越 过 了 迈 季 代 
勒 舍 姆 斯 的 德 鲁 十 村庄， 越过 了 内 夫 阿 提 维 的 以 色 列 定居 点 ， 越 过 了 请 
雪 胜 地 的 低 线 车 、 高 缆车 ， 我 抵达 了 黑 门 山上 封闭 的 军事 基地 。 这 里 海 
拔 2 230 米 ， 我 站 在 以 色 列 的 最 高 峰 。 


以 色 列 有 七 个 威胁 圈 ， 分 别 来 自 伊 斯 兰 、 阿 拉 伯 人 、 巴 勒 斯 坦 人 、 
国内 、 精 神 、 道 德 以 及 映 份 属性 。 我 们 选择 了 这 块 土地 ， 便 把 我 们 自己 
置身 于 这 七 重 同 心 圆 的 威胁 圈 的 中 心 。 然 而 在 21 世 纪 ， 励 其 危险 的 是 ， 
目 从 我 们 抵达 片 土 地 残 一 直 给 予 我 们 支持 的 力量 正在 遭 到 前 弱 。 西 方 世 
界 处 在 相对 的 经 济 和 政治 衰退 阶段 。 大 离散 犹太 人 群体 正 处 在 人 口 的 衰 
退 阶 段 。 以 色 列 与 西方 开明 犹太 人 的 同盟 正 处 在 衰退 阶段 。 而 与 此 同 
时 ， 西 方 势 力 在 中 东 维 持 秩序 的 能 力也 在 衰退 ， 他 们 在 第 三 世界 阻止 核 
武 絮 扩散 的 能 力也 是 如 此 。 当 伊斯兰 的 狂热 势力 日 益 增 长 ， 却 没有 多 少 
西方 力量 可 以 站 在 以 色 列 的 吴 劳 。 以 色 列 的 占领 、 犹 太极 端 主义 以 及 宗 
教 的 原 教 由 主义 ， 正 在 削弱 文 持 以 色 列 的 剩余 力量 。 


1967 年 ， 以 色 列 占领 了 黑 门 山 ， 并 在 山顶 建立 了 一 个 在 战略 上 至 关 
重要 的 军事 情报 基地 。1973 年 10 月 6 日 ， 叙 利 亚 攻 占 了 这 个 基地 ， 俘 获 
了 里 面 的 工作 人 员 。 两 周 后 ， 数 十 名 以 色 列 士兵 在 这 个 陡峭 的 山峰 献 出 
了 自己 的 生命 ， 让 以 色 列 得 以 恢复 在 这 个 最 重要 的 山峰 上 的 控制 权 。 如 
今 ， 大 部 分 最 尖端 的 科学 技术 都 出 目 这 个 如 同 科 弥 小 说 一 般 的 山顶 工作 
站 。 黑 门 山 的 高 科技 城堡 让 以 色 列 能 够 密切 监视 叙利亚 以 及 叙利亚 以 外 
的 广大 区 域 。 








因此 ， 当 我 注视 着 山下 荒 范 的 叙利亚 平原 以 及 身 劳 复杂 精妙 的 以 色 
列 高 科技 城堡， 我 突然 意识 到 ， 以 色 列 本 号 就 是 一 个 城堡 。 就 像 300 年 
之 前 的 十 字 军 ， 我 们 正 住 在 一 个 面 随 东方 的 巧 崖 之 上 。 就 像 基 督 教 的 骑 
士 们 一 样 ， 我 们 仰赖 我 们 高 高 的 围 增 、 和 锋利 的 宝剑 ， 是 它们 使 我 们 得 以 
生存 在 这 个 想 要 清除 我 们 的 地 方 。 然 而 ， 这 个 现代 以 色 列 城堡 的 力量 却 
不 得 不 面 对 这 个 事实 : 它 如 今 的 行事 和 感觉 已 经 不 像 一 座 城堡 。 





它 并 非 一 员 如 此 。 在 最 开始 的 时 候 ， 我 们 尝试 夺 得 这 片 土地 的 方式 
征 修 建 乌托邦 式 的 水 塔 ， 就 在 水 塔下 面 我 们 兴建 红 屋 顶 的 基 布 效 房 屋 ， 
我 们 在 祖先 的 土地 上 灌溉 耕 旬 标 色 的 农田 。 然 后 ， 当 现实 受到 冲击 ， 我 
们 通过 修建 带 有 了 肯 望 塔 和 围栏 的 定居 点 来 守 取 土地 ， 这 些 预 制 的 要 窄 能 








让 犹太 人 在 阿拉 伯 人 带 着 敌意 攻击 他 们 的 境况 下 仍然 能 在 这 片 土 地 上 守 
届 。 经 历 了 一 代 人 或 者 两 代 人 人， 以色列 便装 备 上 了 上 晨 望 塔 和 围栏 。 就 像 
十 字 军 一 样 ， 它 过 着 基于 意识 形态 、 谦 进 和 纪律 的 宗教 般 度 诚 的 生活 。 
犹太 复 国 主义 本 质 的 强硬 刻板 令 我 们 征服 了 这 片 土地 ， 令 我 们 得 以 在 这 
片 土地 上 定 后 ， 令 我 们 能 够 征收 并 保卫 这 卢 土 地 。 











但 是 ， 在 过 去 的 一 个 世代 里 ， 我 们 的 要 赛 是 如 此 成 功 ， 以 致 它 俘 目 
了 发 展 ， 看 起 来 再 也 不 像 一 个 要 塞 。 每 隔 几 年 我 们 就 会 想 出 一 个 新 的 发 
明 : 迪 划 纳 、 摩 院 德 、 空 苗 、 学 贝 特 、 稍 式 导 弹 、“ 铁 全 ”防御 系统 。 这 
些 发 明 部 有 着 一 个 共同 的 特征 。 这 些 在 常态 下 创造 出 来 的 力量 将 使 常态 
永久 维持 。 一 个 自由 的 社会 和 一 个 目 由 的 市 场 给 我 们 带 来 对 手 不 曾 拥有 
的 优势 。 再 也 没有 必要 需求 上 望 塔 与 围栏 式 的 十 字 军 精神 。 相 反 当 十 字 
军 还 需要 集体 市 欲 来 维持 他 们 的 要 窄 ， 我 们 将 解放 和 个 人 主义 转变 为 我 
们 力量 的 源 果 。 以 色 列 的 要 塞 已 经 成 为 一 个 不 设防 的 要 塞 ， 从 中 产 出 源 
源 不 断 的 霸权 。 


但 是 时 代 正 在 变化 。 西 方 的 逐渐 袁 落 和 东方 的 又 乱 使 天 平 倾 问 于 令 
利 亚 和 东非 大 裂 谷地 带 的 一 边 。 而 在 黑 门 山 ， 这 种 体现 几乎 是 直观 的 。 
日 的 叙利亚 消 提 了， 伊拉克 改变 了 ， 约 有 旦 的 稳固 正面 临 质 疑 。 就 像 大 规 
模 屠 杀 平 民 和 使 用 化 学 武 占 证 明 的 那样 ， 残 义 暴 虐 已 经 超出 了 人 类 的 理 
解 。 在 山顶 边界 迎面 吹 来 的 呼啸 的 风 ， 正 在 变 成 横扫 中 东 的 十 二 级 由 
风 。 因 此 ， 苞 崖 要 暑 的 未 来 暧昧 不 明 。 当 我 注视 着 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 在 
1897 年 4 月 遗留 下 来 的 土地 时 ， 我 不 知道 我 们 还 能 把 我 们 奇迹 般 的 生存 
故事 延续 多 久 。 再 多 一 代 人 ， 两 代 ， 三 代 ? 直到 最 终 我 们 再 也 不 能 紧 紧 
握 住 手 里 的 宝剑 ， 直 到 最 终 这 把 宝剑 锈 迹 斑 班 。 没 有 一 个 国家 可 以 直面 
这 样 一 个 周边 的 世界 一 一 世界 都 拿 着 予 对 准 它 ， 对 峙 了 100 多 年 。 




















针对 以 色 列 所 面临 的 七 重 威胁 ，2013 年 有 了 两 个 戏剧 化 的 进展 。 一 
个 是 新 中 东 ， 为 一 个 是 新 政治 。 


在 刺激 国际 舆论 几 年 后 , “阿拉 伯 之 春 ”(Arab Spring) 三 仍然 在 改 
变 痢 阿拉 伯 的 世界 。 由 埃及 塔 利 尔 解放 广场 革命 引发 的 一 连 串 事件 造成 
了 深刻 、 持 久 和 惊人 的 有 影响。 突尼斯、 利比亚 、 埃 及 和 股利 亚 〈《 以 及 伊 
拉克 ) 半 世 俗 的 、 伪 现代 的 独裁 政权 的 灭亡 ， 宣 告 了 持续 半 个 世纪 专 
制 、 腐 败 政权 的 终结 。 重 要 的 民族 阿拉 伯 国 家 的 骨 尝 结束 了 第 一 次 世界 
大 战 后 由 殖民 力量 组 建 的 、 延 续 一 个 世纪 之 和 久 的 地 缘 政治 现状 。 如 今 ， 
阿拉 伯 民 族 主义 让 位 于 部 落 主 义 。 面 对 宗教 极端 主义 ， 阿 拉 伯 的 现代 化 
走 同 恶化 。 随 着 阿拉 伯 民 族 国 家 和 阿拉 伯 的 国民 一 统 性 遭 到 削弱， 混乱 
汶 生 。 虽 然 阿拉 伯 和 君主 专制 仍然 坚挺， 失败 的 国家 、 极 问 主 义 运 动 、 四 
分 五 裂 的 国家 取代 了 曾经 世俗 而 紧密 团结 的 阿拉 伯 共 和 国 。 











页 迈 勒 ' 阿 让 杜 :纳赛尔 的 泛 阿 拉 伯 梦 想 已 经 破灭 ， 安 瓦尔 . 陡 达 特 
(Anwar Sadat) 的 “不 战 不 和 ”不 复 存在 ， 了 茸 达 姆 - 伺 守 因 (Sadam 
Hussein) 、 哈 菲 效 〈Hafez) 和 巴 沙 尔 . 阿 萨 德 〈Bashar Assad) 推行 的 
残酷 的 复兴 世俗 主义 已 经 消失 。 目 前 ， 尚 不 清楚 像 伊 拉克 、 统 利 亚 、 歼 
巴 嫩 、 约 旦 和 利比亚 这 样 的 国家 是 否 还 能 维持 他 们 的 民族 身份 。 在 20 世 
纪 结束 后 不 入 ， 兽 经 在 20 世 纪 挑 战 犹 太 复 国 主义 的 巨大 力量 就 分 解 了 。 





显而易见 ， 这 些 重 要 的 变化 在 短 时 期 内 提高 了 以 色 列 的 战略 地 位 。 
随 痢 这 个 犹太 国家 证 明 目 己 是 西方 国家 唯一 可 靠 的 中 东盟 友 ， 它 重新 局 
得 了 某 些 旧 有 的 正统 性 ， 并 再 次 被 视 作 一 个 有 价值 的 资产 。 随 着 高 科技 
的 以 色 列 与 其 说 落 的 邻居 们 之 间 的 军事 鸿沟 的 拉 大 ， 它 再 次 恢复 了 作为 
区 域 主导 力量 的 地 位 。 当 氢 利 亚 、 利 比 亚 、 仇 拉克 和 埃及 陷入 持续 混 
配 ， 旧 有 的 一 场 全 面 常 规 战争 爆发 的 威胁 也 随 之 减 小 。 壕 尼 派 与 什 叶 派 
之 间 的 激烈 斗争 让 阿拉 伯 新 兴 的 宗教 势力 疲于奔命 。 大 部 分 阿拉 伯 人 的 
注意 力 都 倾注 在 阿拉 伯 内 部 的 问题 上 ， 和 暂时 消减 了 他 们 危及 以 色 列 生存 
的 能 力 。 事 实 上 ， 他 们 中 的 一 些 人 寄 希 望 于 以 色 列 ,希望 以 色 列 能 够 把 
他 们 从 激进 元 系 中 抒 救 出 来 ， 因 为 现在 这 些 激进 元 系 直 接 威胁 到 他 们 的 
未 来 。 因 此 现在 ， 遇 和 气 迁 勃 的 犹太 氏族 主义 运动 看 起 来 比 它 100 年 来 的 
对 手 一 一 衰落 的 阿拉 伯 民 族 主义 运动 一 一 要 团结 得 多 、 有 效 得 多 。 由 贝 














尔 福 勋 句 在 1917 年 11 月 2 日 签署 的 宣言 ， 已 经 被 证 明 一 一 到 目前 为 止 

一 一 要 比 马 元 :者 克 斯 (Mark Sykes) 及 但 尔 斯 : 弗 朗 索 岂 : 皮 科 特 
(Charles ”Francois Picot) 在 1916 年 5 月 16 日 达成 的 协议 要 更 为 切实 可 
行 。1916 年 的 协议 把 大 不 列 颠 联合 王国 与 法 国之 间 的 阿拉 伯 土 地 进行 了 
划分 ， 由 此 而 定义 出 现代 的 阿拉 伯 民 族 国家 。 诚 然 ， 以 色 列 是 在 暴风 又 
十 的 海洋 中 孤独 蓝 立 的 一 块 礁石 。 但 是 在 它 出 现 的 66 年 后 ， 这 块 礁 石 似 
乎 远 比 它 周边 的 水 域 更 为 稳固 。 


然而 ， 从 长 远 来 看 ， 新 中 东 可 能 要 比 旧 中 东 更 加 和 危险。 如今， 和 和 平 
己 经 坚 无 希望 : 没有 一 个 拥有 必要 合法 性 的 温和 派 的 阿拉 伯 领 导 人 与 犹 
太 复 国 主义 的 实体 签署 一 项 终止 争 关 的 新 协议 。 而 现在 ， 即 便 是 基于 威 
慑 的 稳定 也 很 难保 持 : 没有 一 个 阿拉 伯 国 家 足够 稳定 和 强大 到 可 以 保证 
边界 稳定 和 长 治 久 安 。 现 在 ， 以 色 列 将 最 终 成 为 阿拉 伯 世 界 蕉 罪 羊 的 风 
险 正 在 增加 : 如 果 伊 斯 兰 的 政治 力量 不 能 实现 它 的 承诺 ， 如 条 民众 们 继 
续 奋 起 反抗 它 ， 宣 泄 这 种 丑 称 的 简单 方法 就 是 将 之 转 问 他 们 隔壁 的 、 生 
活 得 异常 繁 采 和 自由 的 异 教徒 恒 上 。 




















精 民 武 占 落 入 狂热 分 子 手 中 的 危险 正在 增加 ， 他 们 非常 海 望 将 这 些 
武 费 用 在 这 个 犹太 国家 里 上 。 简 而 言 之 ， 随 着 阿拉 但 军事 力量 的 旧 威 胁 
的 联 落 ， 新 的 威胁 就 是 阿拉 伯 世 界 的 混乱 。 令 人 不 安 的 情况 正 是 阿拉 但 
的 混乱 和 伊斯兰 的 狂热 正在 敲 啊 以 色 列 的 大 铁 门 。 来 自 以 色 列国 外 的 伊 
斯 兰 阿 拉 伯 的 普 裔 不满 和 来 自 国内 的 令 人 绝望 的 巴勒斯坦 动乱 ， 它 们 结 
合 起 来 是 令 人 震惊 的 。 以 色 列 树立 高 大 《科技 的 ) 围 篇 和 威武 (物理 
的 ) 城墙 的 能 力 是 令 人 和 敬 藤 的 。 近 几 年 的 情况 表明 ， 在 一 定 程度 上 ， 这 
些 高 大 的 围 贰 和 威武 的 城 增 是 有 效 的 。 但 是 在 将 来 ， 这 种 重重 包围 的 孤 
马 集 略 将 耗 尽 它 上 自身 。 总 有 一 天 ， 这 块 坚固 的 礁石 将 被 区 域 性 海啸 的 导 
你 波涛 击 得 粉 伴 。 


新 政治 是 以 色 列 2013 年 大 选 戏 剧 性 的 结果 。 富 有 魅力 的 电视 明星 、 
中 立 派 亚 伊 尔 - 拉 皮 德 (Yair Lapid) 以 及 年 轻 的 软件 企业 家 、 民 族 宗教 


























主义 的 纳 夫 塔 利 : 贝 内 特 (Naftali Bennett) 的 惊人 成 功 ， 重 塑 了 这 个 国 
家 的 政治 。 有 具有 讽刺 意味 的 是 ， 在 投票 中 ，2011 年 社会 抗议 运动 的 反 资 
本 主义 情绪 转变 成 了 压倒 性 的 反 极 端正 统 派 犹 太 人 的 票选 优势 。 以 色 列 
中 产 阶级 不 再 奋起 反抗 金融 袁 头 ， 他 们 反抗 的 是 宗教 极端 分 子 和 尸 位 素 
餐 的 政客 。 出 乎 所 有 人 的 意料 ， 不 断 缩水 的 犹太 复 国 主义 多 数 派 突然 振 
作 了 起 来 ， 阻 挡 着 不 断 扩 张 的 非 犹 太 复 国 主义 的 少数 派 ， 并 党 试 抓 住 对 
这 个 误 入 长 途 的 国家 的 控制 权 。 一 种 新 的 力量 浮 出 了 水 面 。 一 些 令 人 吃 
惊 的 事件 正在 发 生 。 以 色 列 新 的 政治 游戏 ， 其 名 字 就 叫 新 政治 。 








拉 皮 德 以 组 建 一 个 新 政党 的 方式 启动 了 他 的 竞 选 一 一 他 成 过 了 未 来 
党 〈 拥 有 未 来 ，Yesh Atid，There Is a Future) 。 他 的 成 功 引发 了 对 未 来 
党 现象 的 讨论 ， 未 来 党 是 新 政治 的 核心 ， 但 还 没有 适当 的 定义 。 以 下 是 
未 来 党 的 一 些 特征 : 拒绝 旧 有 的 左右 辟 划 分 ， 故 意 漠视 巴勒斯坦 问题 、 
伊 明 核 威胁 以 及 以 色 列 所 面临 的 外 部 挑战 ， 加 强 对 普通 以 色 列 人 日 常生 
活 的 关注 〈 主 要 关注 高 额 的 生活 费用 和 不 断 峰 升 的 房地产 价格 ) ;厌恶 
特殊 利益 集团 和 享有 特权 的 少数 派 ， 因 为 他 们 没有 与 公众 分 享 利益 ; 赞 
扬 工 作 的 中 产 阶级 ， 因 为 他 们 肩负 为 保障 以 色 列 继续 航行 的 军事 和 财政 
负担 ; 奉承 实用 主义 的 、 理 智 稳健 的 以 色 列 身份 。 





未 来 党 的 政治 基础 就 是 那些 辛勤 工作 、 纳 税 、 服 兵役 的 以 色 列 犹太 
人 ， 这 正 是 丹 ' 本 . 戴 维 在 前 一 段 时 间 对 我 提 及 过 的 。 在 未 来 党 中 ， 这 些 
从 事 生 产 的、 中 间 派 的 以 色 列 人 找到 了 一 个 强 有 力 的 声音 ， 找 到 了 一 个 
漂亮 的 图 标 。 在 这 个 拉 皮 德 缔 造 的 政党 里 ， 这 些 理智 的 以 色 列 人 可 以 看 
到 能 够 将 犹太 国 拉 出 泥沼 、 引 领 它 前 行 的 火车 头 。 因 此 ，2013 年 的 大 选 
唤起 了 希望 ， 因 此 ， 变 革 正 在 空气 中 酝酿 的 感觉 辟 舞 人 心 。 





确实 ， 这 种 变革 在 空气 中 扩散 。 尺 管 被 任命 为 财政 部 长 的 拉 皮 德 因 
其 保守 的 又 缩 预 算 而 受到 批评 ， 他 仍然 是 这 番 变 单 的 一 位 强力 代理 人 。 
改革 无 处 不 在 。 一 阵 社 会 运动 和 经 济 复兴 的 浪潮 登 上 了 当代 以 色 列 公共 
生活 的 中 央 和 有 舞台。 开始 尝 试 征 募 极 端正 统 派 犹太 人 、 改 革 政 府 、 限 制 殖 


晰 的 能 量 、 削 弱 工 会 ， 以 及 促进 更 为 公正 的 市 场 经 济 的 有 发展。 一些 新 想 
法 是 残酷 的 撤 切 尔 主义 的 ， 但 其 他 主张 都 是 基于 平等 主义 的 。 然 而 这 种 
对 政治 的 活跃 态度 经 闻 航 平民 主义 所 感染 。 大 部 分 主张 都 是 被 立即 取悦 
广大 民众 的 汐 望 所 驱使 ， 代 表 着 资产 阶级 政治 的 自我 满足 和 利己 主义 。 
而 这 远 超 过 一 些 带 有 政 意 的 、 针 对 弱势 的 少数 派 的 反目 由 主义 。 这 些 和 
派 政治 的 运作 方式 禹 上 了 一 些 不 民主 的 污点 ， 其 对 目前 占领 状况 的 默许 
令 人 担忧 ， 其 对 阿拉 伯 世 界 的 兴趣 缺失 更 令 人 惊 恕 。 尺 管 新 政治 已 经 癌 
世界 提供 了 一 个 复兴 中 的 以 色 列 的 新 图 景 ， 但 还 不 明确 在 这 幅 图 景 之 
后 ， 真 正 埋藏 的 是 什么 。 








21 世 纪 第 二 个 十 年 的 好 消息 ， 束 是 以 色 列 日 益 比 它 的 邻 国 强大 ， 以 
及 以 色 列 决定 变革 它 自身 。 但 这 个 十 年 里 的 坏 消 息 就 是 ， 中 东 地 区 正在 
扩张 ， 而 以 色 列 已 经 背弃 了 中 东 。 军 事 和 技术 上 的 优势 已 经 让 新 的 以 色 
列 变 成 古怪 的 孤立 状态 他们 只 关注 内 部 ， 他 们 忽略 了 他 们 居住 的 这 个 
世界 。 巴 勒 斯 坦 人 现在 变 成 了 被 刻意 回避 的 屋子 里 的 大 象 (elephant in 
the room) 三 ， 没 有 人 敢 谈 论 。 临 近 的 阿拉 伯 国 家 以 及 广阔 的 伊斯兰 世 
界 仿 佛 隅 着 几 千 英 里 远 一 般 。 和 危险 的 地 缘 政 治 的 回避 和 地 缘 政 治 的 满 
足 ， 让 以 色 列 再 一 次 地 陷入 了 极端 的 目 鸣 得 意 





作为 犹太 人 ， 我 们 从 来 没有 生活 得 这 般 好 。20 世 纪 是 犹太 民族 戏剧 
化 的 历史 中 最 戏剧 化 的 年 代 。 这 个 世纪 的 前 半 叶 是 我 们 所 经 历 的 最 残酷 
的 时 期 : 我 们 失去 了 三 分 之 一 的 人 民 ， 每 三 个 犹太 人 中 就 有 一 个 离 去 。 
但 是 这 个 世纪 的 下 半 叶 却 是 令 人 惊叹 的 。 在 北美 ， 我 们 创造 了 最 完美 的 
大 离散 犹太 人 ; 而 在 以 色 列 的 土地 上 上， 我 们 建立 了 现代 的 犹太 主权 国 
家 ; 在 欧洲 、 拉 丁 美洲 和 澳大利亚 ， 犹 太 人 同样 过 着 优越 的 生活 。21 世 
纪 的 狐 太 人 拥有 者 他 们 的 曾祖 父母 只 能 在 梦境 里 才能 拥有 的 东西 : 平 
等 、 目 由 、 和 党 荣 、 章 严 。 我 们 曾经 是 梓 迫 害 的 人 民 ， 而 现在 我 们 获得 了 
解放 。 曾 经 令 人 怜 悄 的 人 民 现 在 局 回 了 骄傲 。 我 们 获得 了 充实 我 们 目 
己 、 充 分 享受 生活 的 能 力 。 一 场 史 无 前 例 的 犹太 人 的 文艺 复兴 令 三 代 狂 
太 人 相信 他们 逃脱 了 犹太 人 的 命运 。 在 美国 ， 一 项 引 人 注 目的 工程 己 经 








完成 : 一 个 组 织 严密 的 、 上 自由 的 、 由 精英 实施 管理 的 犹太 人 社会 已 经 建 
成 。 在 以 色 列 ， 犹 太 复 国 主义 成 就 非凡 。 犹 太 民 族 解放 运动 区 了 予 了 犹太 
人 民 他 们 曾经 被 剥夺 的 基本 权利 ， 赋 了 予 了 他 们 曾经 失去 的 生活 期 待 。 它 
征服 了 一 片 土地， 解放 了 一 个 民族 ， 进 行 了 一 场 与 众 不 同 的 革命 。 








没有 任何 一 个 地 方 的 革命 会 比特 拉 维 夫 港 的 革命 更 加 明显 。 就 在 这 
里 ， 雅 孔 河 的 南 峡 ， 第 一 届 犹 太 人 奥 林 匹 殉 运 动 会 一 一 马 加 比 厄运 动 会 
一 一 于 1932 年 春天 在 这 里 举行 。 短 短 几 周 之 内 ， 一 个 体育 馆 被 匆匆 搭建 
起 来 ， 数 千 名 的 观众 在 这 里 聚集 ， 观 看 从 21 个 国家 来 到 巴勒斯坦 的 数 百 
名 运动 员 ， 他 们 要 证 明 ，20 世 纪 的 犹太 人 是 一 个 全 新 的 犹太 民族 : 运动 
的 、 健 壮 的 、 强 大 的 。 就 在 这 里 ， 马 加 比 龙 体育 馆 以 南 ， 特 拉 维 夫 的 第 
一 届 国 际 博览 会 一 一 黎 几 特 展销 会 一 一 于 1934 年 春天 在 这 里 举行 。 仅 仅 
在 8 个 月 的 时 间 里 就 竖 起 了 一 栋 包 蚂 斯 风格 的 建筑 ，36 个 国家 的 2 200 家 
公司 在 这 里 展示 他 们 的 商品 ， 展 示 他 们 对 现代 特拉维夫 的 信心 。 大 约 60 
万 的 参观 者 前 来 观看 了 这 个 奇迹 : 在 雅 孔 河 的 南岸 上 ， 中 间 东 方 的 场 
地 ， 竖 着 一 只 飞 驼 一 一 这 是 黎 凡 特 展销 会 的 会 标 ， 证 明 其 建筑 和 杰出 的 
商业 连接 着 西方 和 近东 。 在 和 歼 几 特 展销 会 的 西边 场地 ， 是 犹太 复 国 主义 
者 在 1936 年 夏天 建立 的 第 一 个 港口 。 短 短 几 个 星期 ， 一 栋 海 关 大 厦 竣 
工 ， 包 括 众 多 的 仓库 和 一 个 木头 搭建 的 码头 。 码 头 上 ， 第 一 个 希 伯 来 码 
头 工 人 打 着 第 一 个 水 泥 袋 走 进 第 一 个 希 伯 来 城市 的 第 一 个 港口 。 数 干 人 
肾 集 在 他 的 喘 边 ， 高 唱 着 充满 希望 的 国歌 《希望 之 歌 》， 带 着 难以 抑制 
的 激动 之 情 。 七 个 月 之 后 ， 当 巴勒斯坦 爱 乐 乐团 (Palestine 
Philharmonic Orchestra) 第 一 次 音乐 会 举行 时 ， 他 们 再 一 次 在 简易 大 厅 
里 唱 啊 了 《和 希望 之 歌 》。 当 反 法 西 斯 主义 的 阿 图 罗 . 托 斯 卡 尼 尼 (Arturo 
Toscanini) 指挥 着 法 西 斯 主义 下 的 65 名 幸存 者 ， 在 特拉维夫 的 海岸 奏 响 
艺 拉 姆 斯 、 门 德尔 松 和 和 舒 伯 特 的 作品 时 ， 很 多 观众 热泪 鳃 眶 。 两 年 后 ， 
一 名 前 俄国 的 革命 者 在 简易 大 厅 的 北面 开设 了 一 家 里 程 碑 式 的 电站 。 在 
短 短 九 个 月 的 时 间 里 ， 这 位 灵巧 的 工程 师 平 夏 斯 : 罗 滕 伯 格 (Pinchas 
Rotenberg) 带领 着 他 的 1 000 名 工人 夜以继日 地 工作 ， 成 功 建造 了 雷 丁 
电站 ， 加 速 了 这 片 土地 的 电气 化 ， 为 快速 发 展 的 特拉维夫 提供 了 电力 。 
































与 此 同时 ， 在 雷 丁 电站 以 北 ， 这 座 第 一 个 希 伯 来 城市 的 第 一 个 机 场 里 的 
第 一 条 跑道 铺设 完毕 。1938 年 秋天 ， 第 一 架 国 际 航 班 升 空 ; 从 特拉维夫 
途经 海 法 到 达 贝 鲁 特 。 在 这 块 不 足 一 平方 公里 的 小 小 区 域 里 ， 在 六 年 的 
时 间 里 发 生 了 六 起 不 同 的 大 事件 ， 每 一 件 都 足以 称 得 上 是 一 个 传奇 。 在 
特拉维夫 的 北部 边缘 ， 珊 定 了 独立 目 主 的 、 现 代 化 的 、 富 有 创造 的 、 至 
天 重要 的 、 热 爱 生 活 的 犹太 人 生存 的 地 基 。 








我 选择 从 机 场 回 南 走 。 漫 步 在 跑道 与 大 海 之 间 的 长 万 上 ， 恰 巧 们 上 
一 家 高 新 科技 的 公司 员工 出 游 。20 个 戴 着 头盔 的 男人 和 女人 骑 在 红色 轮 
胎 的 赛 格 威 电动 车 上 。 在 他 们 号 后 是 骑 着 自行 车 的 人 ， 他 们 罕 着 无 袖 工 
恤 和 莱卡 短裤 ， 表 情 坚 妆 。 清 晨 的 慢跑 者 显得 更 为 轻松 : 有 结婚 的 夫 
妇 ， 有 男性 的 同性 伴侣 和 女性 的 同性 伴侣 ， 他 们 装备 着 带 菊 光 的 跑步 设 
备 。 我 看 到 罕 着 溜冰 鞋 的 苗条 姑 妇 、 固 执 己 见 的 退休 者 以 及 业余 的 垂钓 
者 。 我 面前 、 地 中 海 的 海 尾 上 华 落 着 以 色 列 的 中 央 公 园 ， 这 里 是 中 东 的 
汉 普 特 斯 西 斯 公园 (Hampstead Heath) 一 一 四 周 蒙 绕 着 只 有 自由 的 社会 
才能 给 予 其 公民 的 寂静 和 安宁 氛围 。 在 这 里 ， 有 痢 犹 太 人 两 千年 来 不 曾 
有 过 的 笠 福 感 。 
































20 世 纪 30 年 代 ， 在 这 几 百 英亩 的 土地 上 成 就 的 六 项 事业 呐 定 当代 特 
拉 维 夫 的 根基 。 他 们 孕育 了 主动 、 勇 敢 、 活 泼 、 创 造 、 镶 慧 以 及 积极 进 
取 的 精神 ， 但 他 们 的 体现 有 所 不 同 。 马 加 比 厄 运动 会 和 黎 几 特 展销 会 ， 
征 充 满 希 望 的 。 我 们 来 到 这 里 ， 我 们 在 这 里 改变 ， 我 们 局 得 胜利 。 但 是 
港口 、 乐 队 、 电 站 和 飞机 场 是 诞生 于 危险 之 上 的 成 就 。 它 们 发 生 在 20 世 
纪 30 年 代 末 期 聚拢 的 阴云 之 下 ， 发 生 在 德国 的 威胁 和 阿拉 伯 的 威胁 之 
间 ， 发 生 在 欧洲 预计 到 的 灾难 和 开始 于 巴勒斯坦 的 成 争 之 间 。 当 前 两 项 
奇迹 及 生 时 ， 面 对 的 是 一 个 开放 的 视野 ， 当 后 四 项 成 束 发 生 时 ， 面 对 的 
征 残酷 历史 的 钳 形 攻势 的 迫近 








从 一 开始 ， 犹 太 复 国 主义 就 以 这 种 积极 进取 的 精神 和 令 人 惊叹 的 能 
量 为 特征 ， 但 这 个 特征 在 1936 年 发 生 了 戏剧 性 的 变化 。 从 那 时 起 ， 犹 太 


人 在 巴勒斯坦 的 生活 就 变 成 了 一 场 艰 天 的 战斗 : 加 强 对 抗 命运 的 信念 ， 
与 命运 搏斗 ， 付 诸 行动 。 因 此 ， 挖 掘 港湾 、 演 委 门 德尔 松 、 建 设 电站 、 
铺设 跑道 ， 此 时 的 犹太 复 国 主义 已 经 兼 具 了 英雄 主义 和 起 情 。 





这 个 电站 令 我 着 迷 。 在 后 来 的 日 子 里 ， 电 站 被 添加 了 茶 些 丑陋 的 结 
构 。 但 1938 年 的 原始 建筑 物 是 村 系 而 宏伟 的 。 罗 滕 但 格 的 建筑 师 们 所 选 
用 的 里 程 碑 式 的 国际 风格 突出 了 现代 的 力量 。 尺 管 20 世 纪 30 年 动荡 不 
安 ,， 但 是 使 巴勒斯坦 走向 电气 化 的 涡轮 机 仍然 被 安置 在 雅 孔 河北 部 河 尾 
的 神社 里 一 一 这 是 在 几 个 月 内 建立 起 来 的 。 但 是 特拉维夫 故事 的 意义 并 
不 止 这 些 。 在 阿拉 伯 大 起 义 切 断 了 特拉维夫 与 雅 法 港 之 间 生 命 线 整 整 一 
个 月 后 ， 特 拉 维 夫 修建 了 一 个 木 制 的 码头 。 在 它 竣 工 的 当天 晚上 ， 它 就 
被 冲 到 了 海里 ， 但 很 快 就 被 一 座 坚 固 的 铁 制 的 码头 所 取代 。 但 是 这 还 不 
够 。 特 拉 维 夫 修 建 了 一 条 防波堤 ， 并 修建 了 更 多 的 码头 。 在 被 围困 六 个 
月 后 ， 这 个 城市 从 自己 的 码 尖 送出 了 第 一 箱 柑 权 一 一 送 往 白 金 汉 宫 。 通 
过 这 样 做 ， 它 整合 了 犹太 复 国 主义 对 抗 那 些 意图 毁灭 它 的 行动 模式 。 它 
并 不 是 用 灵 惯 回应 芍 怖 ， 而 是 用 建设 回应 恐 恨 。 它 表达 了 一 个 年 轻 国家 
坚决 战斗 的 生命 冲动 ， 并 相信 它 想 要 生存 下 去 的 信念 将 克服 环绕 它 四 周 
的 死亡 氛围 。 

















我 站 在 过 暖 的 瀑布 劳 ， 它 从 电站 落 入 地 中 海 。 当 又 一 个 骑 着 目 行 车 
的 队伍 从 我 身边 经 过 时 ， 我 思考 着， 我 们 号 上 是 人 否 还 有 在 特拉维夫 修建 
电站 、 开 挖 特 拉 维 夫 港口 的 坚韧 刚 角 。 因 为 如 果 要 面 对 落 于 我 们 号 上 的 
七 重 威胁 ， 我 们 需要 我 们 曾经 拥有 过 的 智 总 、 能 量 和 献 吴 精神 。 我 们 需 
要 的 是 主动 、 勇 敢 、 活 泌 、 创 造 、 智 慧 ， 以 及 积极 进取 的 精神 。 作 为 个 
体 ， 这 些 所 有 的 特征 部 体 现在 “是 的 ， 我 们 能 ”的 精神 上 ; 这 就 是 为 什么 
我 们 拥有 如 此 引 人 注 目的 创新 和 如 此 出 色 的 别出心裁 。 但 是 作为 一 个 集 
体 ， 我 们 看 起 来 已 经 失去 了 我 们 所 有 首 经 拥有 的 。 这 就 是 为 什么 我 们 的 
民族 国家 功能 严重 失调 ， 我 们 的 政治 是 如 此 的 可 怕 。 如 今 ， 我 们 的 社会 
是 一 个 自由 但 是 两 极 分 化 严重 的 社会 。 所 以 关键 问题 是 ， 这 个 出 现在 这 
里 的 自由 社会 ， 是 人 否 可 以 产生 足够 大 的 力量 来 抵御 危及 它 的 外 部 和 内 部 





威胁 。 


过 去 的 经 验 是 令 人 或 舞 的 。 一 次 又 一 次 ， 我 们 奋起 迎接 挑战 。 这 种 
克服 威胁 的 模式 不 断 重复 着 ， 甚 至 在 21 世 纪 最 初 儿 年 的 特拉维夫 港 也 是 
如 此 。2002 年 ， 一 波 恐 怖 主义 袭击 以 色 列 。 每 个 月 因 自 杀 式 炸弹 柳 击 而 
遇难 的 人 数 多 达 数 十 人 。 整 个 国家 吓 得 目 瞪 口 末 ， 经 谤 发 展 停 沛 不 前 。 
然而 ， 就 在 街头 血迹 未 于 之 时 ， 一 个 新 的 倡议 就 被 提出 来 一 一 翻修 历史 
和 悠久、 被 忽略 多 年 的 港口 。 两 年 之 内 这 些 废弃 的 旧 仓库 就 变 成 了 索 荣 的 
休闲 场所 建筑 群 : 商店 、 咖 啡 馆 、 和 餐厅 、 酒 吧 、 夜 总 会 。 就 在 这 个 地 
方 ， 犹 太 复 国 主义 的 精神 曾经 在 20 世 纪 30 年 代 战 胜 了 阿拉 伯 人 大 起 义 。 
将 近 70 年 后 ， 这 种 以 色 列 的 精神 又 战胜 了 第 二 次 巴勒斯坦 人 大 暴动 。 所 
以 ， 现 在 的 挑战 是 战胜 我 们 内 部 的 弱点 。 我 们 有 寄予 厚望 的 充分 理由 。 
在 接 下 来 的 十 年 里 ， 如 果 极 端正 统 派 犹 太 人 能 够 被 统一 到 我 们 的 现代 社 
会 中 ， 这 将 带 来 一 股 类 似 20 世 纪 90 年 代 俄罗斯 大 移民 所 带 来 的 能 量 。 如 
果 以 色 列 的 阿拉 伯 人 能 够 融入 我 们 的 社会 和 政治 生活 ， 并 被 赋予 他 们 应 
得 的 平等 ， 他 们 可 能 更 喜欢 民主 以 色 列 为 他 们 提供 的 平等 ， 而 不 是 巴 勒 
斯 坦 和 伊斯兰 的 激进 政治 运动 所 提供 的 。 如 果 对 近海 天 然 气 的 意外 之 财 
(这 很 快 让 以 色 列 成 为 能 源 富裕 国 ， 并 使 之 更 加 富裕 ) 进行 适当 的 投 
资 ， 这 将 为 一 场 真 正 的 内 部 革命 提供 大 笔 资 金 ， 而 以 色 列 共和 国 将 得 到 
兴 。 束 像 2013 年 所 证 明 的 那样 ， 以 色 列 并 非 失 去 了 一 切 。 它 还 拥有 理 
吞 ， 还 拥有 建设 性 的 态度 和 前 进 的 深切 愿望 。 当 越 来 越 多 的 极端 正统 派 
犹太 人 、 现 代 正 统 犹 太 人 以 及 俄罗斯 移民 接受 这 个 犹太 民主 国家 的 准则 
和 民族 精神 后 ， 反 民主 的 势力 将 会 平 忌 。 





























我 穿 过 雅 孔 河 进入 港口 。 尽 管 还 是 早晨 ， 但 木 夹 板 上 的 咖啡 第 中 已 
经 巾 熙 捷 扩 。 我 周围 部 是 漂 腕 的 女人 和 男人 ， 健 康 的 寻 女 们 和 小 伙 子 
们 ， 年 轻 的 家 庭 和 年 轻 的 单身 人 士 。 他 们 吃 着 欧式 早餐 、 有 机 早餐 和 以 
色 列 早餐 ， 虽 着 他 们 的 双 倍 浓 咖 啡 、 金 巴 利 开 骨 酒 和 香 核 。 我 看 到 了 自 
行车 、 小 轮 摩托 车 、 滑 板 和 屡 儿 车 。 一 束 束 氨 气球 ， 它 们 的 彩色 铝 制 护 
薄 在 日 区 下 内 内 发 区。 这 是 一 幕 正在 上 演 的 哑 剧 ， 这 是 一 场 即兴 的 手 风 











琴 演 奏 会 。 这 是 一 杯 鸡尾酒 : 在 赣 色 地 中 海 背 景 布 之 下 的 移民 社会 和 武 
士 社 会 。 犹 太 人 的 历史 、 以 色 列 的 现在 和 蓝 色 的 天 空 。 痛 兰 的 基因 在 这 
里 绽放 出 喜悦 快乐 。 律 法 研读 的 基因 在 这 里 进发 、 创 造 。 生 活 在 边缘 ， 
生活 在 水 边 。 


我 登 上 甲板 ， 经 过 一 家 时 内 的 瑜伽 俱乐部 。 一 位 年 轻 的 母亲 走 过 ， 
穿着 名 牌 的 紧身 牛仔 裤 和 红色 的 全 明星 运动 鞋 。 当 她 走 进 去 后 ， 她 将 桶 
色 婴 儿 和 车 推 到 另外 十 几 部 婴儿 和 车 旁边 ， 加 入 了 其 他 母亲 的 队伍 中 ， 做 起 
瑜伽 中 产后 恢复 的 仰 尸 式 。 这 里 充满 了 活力 ， 这 里 充满 人 类 的 希望 。 这 
是 几乎 灭绝 的 种 族 的 自我 复苏 。 不 像 欧洲 的 自由 社会 ， 以 色 列 的 自由 社 
会 是 再 生 的 。 我 们 的 自由 社会 不 关乎 政治 不 满 和 道德 败坏 ， 而 是 关乎 温 
暖和 家 庭 。 我 们 的 上 自由 社会 热爱 孩子 ， 将 他 们 带 至 这 个 严酷 的 世界 ， 让 
他 们 在 面 朝 大 海 的 彩色 执 子 上 改行 。 就 像 我 看 到 的 那样 ， 以 色 列 就 是 未 
加 工 的 钻石 。 以 色 列 就 是 破 雁 的 彩色 万 花 简 ， 各 种 身份 汇集 起 来 形成 独 
特 的 人 类 社会 现象 。 不 知 何故 ， 一 些 不 可 思议 的 迹象 在 这 个 既 古 老 义 新 
济 的 国家 出 现 了 。 这 束 古 为 什么 在 我 们 的 生活 中 有 着 不 同 寻常 的 情感 。 
这 就 是 为 什么 我 们 不 仅仅 是 创造 的 、 革 新 的 ， 我 们 还 是 真实 的 、 直 接 
的 、 温 暖 的 、 真 诚 的 和 性 感 的 。 这 就 是 为 什么 这 里 的 人 际 关 系 是 独特 
的 ， 这 里 的 人 际 往来 是 引 人 注 目的 。 归 根 结 底 ， 以 色 列 是 无 家 可 归 的 。 
尽管 他 们 彼此 不 同 ， 尽 管 他 们 属于 对 立 的 部 族 ， 这 些 在 海滩 聚集 的 夯 人 
们 和 女人 们 仍然 结 成 了 一 个 庞大 的 、 奇 特 的 、 声 音 洪 亮 的 、 多 元 化 的 大 
家 性 。 








我 的 孩子 正 疝 我 走 来 ，22 岁 的 女儿 塔 玛 拉 禹 着 9 岁 的 迈 殉 尔 和 4 岁 的 
和 丹尼尔。 两 个 罕 痢 花哨 紧身 衣 的 划船 手 划 独 他 们 的 赛 入 出海， 丹尼尔 冲 
他 们 大 声 呼 唤 ， 迈 死 尔 挥 着 手 ， 塔 玛 拉 放声 大 笑 。 当 我 治 着 码头 往 回 
走 ， 我 突然 意识 到 ， 都 在 这 里 了 。 这 个 在 错误 的 地 方 匆 忙 修建 这 个 港 
口 ， 这 个 不 合理 工程 ， 它 不 能 把 这 个 浅水 港 变 成 深水 港 ， 不 能 为 这 个 小 
小 的 人 工 港口 提供 庇护 ， 以 阻挡 冬天 充满 破坏 力 的 波涛 。 整 个 事情 从 一 
开始 就 不 该 发 生 。 整 个 工程 在 地 理 位 置 上 是 有 缺陷 的 ， 在 经 济 上 是 无 意 








义 的 ， 在 计划 上 是 不 周密 的 。 但 是 因为 它 是 引 人 遐 想 的 ， 不 曾 拥有 特 拉 
维 夫 港股 份 的 数 千 人 加 入 了 特拉维夫 港 的 修建 。 因 为 它 是 对 一 种 深层 次 
心理 需求 的 回应 ， 数 千 人 修建 起 特拉维夫 港 。 最 终 ， 这 股 消 出 的 力量 创 
造 出 远 超 过 其 缺陷 的 东西 。 因 此 ， 尽 管 特拉维夫 港 发 挥 其 预期 作用 的 时 
限 只 有 短 短 三 年 ， 它 仍旧 成 为 彩 显 我 们 独立 、 创 新 和 活力 的 一 个 标志 。 
每 一 代 人 、 每 一 波 移 民 都 将 再 次 认识 到 这 一 点 。 而 现在 ， 它 成 为 这 样 一 
个 嘉年华 。 数 干 的 以 色 列 人 在 这 里 歌颂 生活 ， 享 受 生活 。 迈 克 尔 勇敢 地 
跑 在 我 的 前 头 。 和 丹尼尔 尝试 与 他 的 哥哥 竞争 。 搭 玛 拉 加 入 了 她 种 第 们 的 
队伍 。 在 港口 流 消 的 金色 阳光 下 ， 赫 伯 特 :本 特 威 奇 孙女 的 孙 龙 们 在 木 
质 的 甲板 上 欢快 地 奔跑 。 对 这 个 世界 的 一 切 坚 不 在 意 ， 对 成 为 一 个 狐 太 
人 至 无 负担 。 就 像 过 去 不 曾 有 过 迫害 ， 未 来 也 不 会 有 迫害。 就 像 过 去 不 
曾 有 过 大 屠杀 ， 未 来 也 不 会 有 大 屠杀 。 他 们 的 脚下 是 坚实 的 土地 。 他 们 
号 处 自己 的 家 园 。 























我 们 以 色 列 人 面临 着 赫 拉 元 勒 斯 一 般 的 艰巨 任务 。 为 了 在 这 里 居 
住 ， 我 们 不 得 不 重新 定义 一 个 国家 ， 不 得 不 划分 土地 、 讲 述 一 个 新 的 以 
色 列 犹太 人 的 故事 。 我 们 将 不 得 不 恢复 一 个 破败 的 国家 ， 统 一 一 个 四 分 
五 裂 的 社会 ， 培 养 一 个 值得 信赖 的 平民 领导 集团 。 在 结束 占领 后 ， 我 们 
将 不 得 不 在 新 的 边界 竖 起 一 道 新 的 、 坚 固 的 、 合 法 的 铜墙铁壁 。 面 对 区 
域内 的 宗教 激进 主义 的 浪潮 ， 以 色 列 将 不 得 不 成 为 教化 的 孤岛 。 面 对 七 
重 威胁 轿 ， 以 色 列 将 必须 成 为 一 个 符合 道义 、 进 步 、 紧 密 团 结 、 富 有 创 
造 性 的 强大 的 以 色 列 。 当 我 们 在 雅 孔 河 的 港口 创立 这 个 现代 的 勇敢 工程 
之 时 ， 我 们 已 经 没有 其 他 办 法 ， 除 了 更 新 我 们 在 这 里 发 起 的 一 切 。 我 们 
的 生存 之 战 仍然 在 延续 。 








当 搭 玛 拉 融 着 迈 元 尔 和 和 丹尼尔 回 家 ， 我 继续 前 往 雅 法 港 。 近 几 年 ， 
这 个 港口 也 经 历 了 改造 ， 现 在 有 了 画 克 、 和 餐厅 、 酒 吧 。 一 个 关于 未 来 的 
金属 架构 取代 了 古旧 的 阿拉 伯 仓 库 ， 但 几 十 条 木质 的 渔船 仍然 在 古老 港 
口 后 的 平静 水 面 微微 晃 水， 这 里 就 是 赫 伯 特 : 本 特 威 奇 在 1897 年 4 月 登陆 
的 地 方 。 














我 们 也 许 必须 得 来 到 这 里 。 而 当 我 们 抵达 这 里 时 ， 我 们 带 来 了 奇 
迹 。 不 管 怎 样 ， 我 们 做 了 令 人 难以 想象 的 事情 。 我 们 上 演 的 是 最 奢华 的 
现代 戏剧 。 这 个 剧目 是 激动 人 心 的 。 但 直到 最 后 才 有 可 能 正确 地 认识 起 
始点 。 只 有 我 们 知道 了 主人 公 已 经 经 历 了 什么 ， 我 们 才 会 知道 他 是 对 还 
征 错 ， 才 会 知 着 他 是 战胜 了 还 是 屈服 了 址 剧 的 裁决 。 














这 里 不 再 有 乌托邦 。 以 色 列 将 永远 不 会 成 为 它 起 初 规划 的 理想 国 ， 
它 也 永远 不 会 脱离 欧洲 。 这 里 不 会 有 伦敦 、 巴 黎 或 者 维也纳 。 但 是 ， 已 
经 在 这 片 土地 上 进化 出 来 的 东西 将 永远 不 会 消失 。 一 系列 伟大 的 反抗 在 
这 里 创造 出 一 个 真正 自由 的 社会 ， 它 鲜 活 、 热 烈 、 迷 人 。 这 个 自由 的 社 
会 证 于 创造 、 富 有 激情 和 狂热 。 它 赋予 在 这 里 居住 的 人 们 以 独特 的 生活 
品质 : 温暖 、 直 接 、 开 放 。 城 然 ， 我们 都 是 孤儿 。 我 们 没有 国王 ， 也 没 
有 父亲 。 我 们 没有 一 致 的 身份 ， 也 没有 连续 的 过 去 。 从 茶 种 意义 上 说 ， 
我 们 没有 市 民 文 化 。 我 们 的 魅力 是 来 自 野性 的 半 妓 蛮 的 魅力 。 这 是 未 经 
束缚 的 、 粗 野 的 年 轻 魅 力 。 我 们 不 尊重 过 去 ， 不 总 重 未 来 ， 也 不 强 重 权 
威 。 我 们 是 不 敬虔 的 。 我 们 的 内 心 深 处 是 没有 秩序 的 。 然 而 ， 因 为 我 们 
在 这 个 世上 都 是 孤单 的 ， 我 们 因此 而 联结 在 一 起 。 因 为 我 们 部 是 孤儿 ， 
我 们 就 成 了 命运 路 途上 的 手足 兄弟 。 

















这 里 期 望 和 平 ， 但 是 这 里 没有 和 平 ， 至 少 不 会 很 快 迎 来 和 平 。 这 里 
期 望 安宁 ， 但 是 这 里 没有 安宁 ， 至 少 在 这 一 代 没 有 安宁 。 我 们 建立 的 家 
园 ， 根 基 是 摇摇欲坠 的 ， 不 断 的 地 震 在 动 播 它 。 因 此 我 们 在 这 片 土地 上 
真正 拥有 的 东西 是 不 断 前 进 的 冒险 ， 是 一 场 长 途 的 奥德赛 征程 。 这 个 狂 
太 国 家 不 像 其 他 任何 一 个 国家 。 这 个 国家 为 它 的 国民 提供 的 不 是 安全 、 
圣 福 和 内 心 的 平静 ， 它 提供 的 只 有 生命 发 肋 可 和 危 的 强烈 感觉 ， 是 生活 于 
危险 、 贫 柳 和 极端 的 肯 上 腺 素 刺 激 。 如 果 一 座 像 维 苏 威 那样 的 火山 在 今 
晚 突然 爆发 ， 终 结 我 们 的 庞 贝 城 ， 被 恢 下 的 加 是 这 样 一 文 鲜 活 的 民族 。 
这 文 民 族 从 死亡 走出 来 ， 活 在 四 面 环绕 死亡 的 处 境 里 ， 然 而 ， 它 却 创 造 
了 生活 的 壮观 奇 景 。 这 文 民 族 不 停 地 跳 着 生命 之 舞 ， 直 到 末日 降临 。 











我 走 进 几 周 前 曾 来 过 的 同一 间 酒 吧 。 再 一 次 地 ， 我 坐 在 吧台 边 ， 哪 
者 我 的 单一 专 芽 威士忌 。 我 透 过 窗户 注视 着 古老 的 港口 ， 我 注视 痢 人 们 
坐 在 餐厅 里 ， 在 画廊 里 漫步 ， 在 码头 币 律 。 我 认为 ， 就 其 底线 而 言 ， 狂 
太 复 国 主义 是 要 复兴 犹太 人 的 活力 。 以 色 列 就 是 一 部 排除 万 难 仍然 生机 
动 劲 的 传奇 。 所 以 这 样 的 三 元 性 是 令 人 难以 置信 的 。 我 们 是 你 能 想象 的 
最 平凡 和 最 棘手 的 氏族。 我们 不 能 容忍 清教徒 般 的 拘 谎 或 者 多 秋 善 感 。 
我 们 不 信任 沿 情 的 演讲 或 者 高 大 上 的 概念 。 而 我 们 每 一 天 都 沉浸 在 惊人 
的 历史 视野 中 。 我 们 参与 的 事件 远 远 比 我 们 自 映 更 重要 。 我 们 是 一 部 史 
诗 电 影 中 的 一 个 衣衫 袜 寝 的 角色 ， 我 们 不 知道 ， 也 不 能 领会 我 们 要 经 历 
的 情节 。 编 剧 已 陷入 疯狂 ， 导 演 已 经 逃离 ， 制 片 人 已 经 破产 。 但 我 们 仍 
然 在 这 里 ， 在 这 大 《 壮 经 》 化 的 背景 之 下 。 摄 影 机 仍 在 旋转 。 随 着 摄影 
机 的 摇 摄 和 升降 ， 它 记录 着 我 们 在 这 厂 海 尾 汇 集 ， 在 这 片 海 尾 坚 守 ， 在 
这 请 海 兰 生活 。 无 论 发 生 什 么 事 ， 我 们 就 在 这 里 。 

















1. 《 旧 约 : 创 世 记 》 第 12 章 第 1 节 ，“Now the LORD had said unto Abram, Get thee out of 
thy country, and from thy kindred, and from thy fathers house, unto a land that I will shew 
thee.” 译 为 “耶和华 对 亚 伯 兰 说 你 要 离开 本 地 ， 本 族 ， 父 家 ， 往 我 所 要 指示 你 的 地 去 。” 





















































































































































2. 或 译 碎 玻 璃 之 夜 ， 是 指 1938 年 11 月 9 日 至 10 日 凌晨 ， 纳 粹 党 员 与 党 卫队 袭击 德国 和 
奥地利 的 犹太 人 的 事件 。 被 认为 是 对 犹太 人 有 组 织 的 层 杀 的 开始 。 

3. 立陶宛 维尔 那 城 郊 的 一 个 地 方 ， 立 陶 宛 犹太 人 被 驱赶 到 这 里 ， 然 后 被 全 部 枪杀 。 

4. 基辅 市 外 的 一 条 深谷 ， 位 于 苏联 欧洲 部 分 的 西部 。 该 城市 的 犹太 人 于 1914 年 被 德 
国 军 队 杀 害 。 

5. 波兰 卢布 林 城 东南 4 公里 。“ 二 战 ? 时 ， 纳 粹 德国 在 此 设立 大 规模 死亡 集中 营 ， 先 后 
办 禁 过 26 个 国家 的 15 万 公民 ， 和 死难 者 达 8 万 之 多 。 

6. 波兰 的 卢布 林 城 索 比 堡 村 附近 。 建 有 犹太 人 集中 营 ， 约 2.8 万 名 犹太 人 在 此 遇难 。 

7. 贝尔 根 : 贝 尔 森 集中 营 〈Bergen-Belsen) ， 距 汉诺威 州 采 勒 〈 当 时 属 普鲁士 ) 西北 
16 干 米 处 的 贝尔 根 和 贝尔 森 两 村 附近 。1943 年 7 月 建立 ， 部 分 为 战俘 营 ， 部 分 为 犹太 人 转 








运营 。 从 1940 年 到 1945 年 ， 这 里 关 了 大 约 12.5 万 人 ， 约 7 万 名 被 关 者 遭 到 杀害 。 纳 粹 用 推 
土 机 将 尸体 推 入 万 人 坑 掩埋 。 安 娜 :弗兰克 于 1945 年 3 月 死 在 贝尔 根 :贝尔 森 集 中 营 内 ， 她 
的 战 时 日 记 《 安 娜 日 记 》 后 来 又 动 了 全 世界 。 


8. 达 豪 集中 营 ， 距 慕尼黑 市 20 千 米 ， 从 1933 年 到 1945 年 间 ， 共 登记 在 押 206 206 名 办 
犯 ， 包 括 共产 党 人 、 社 会 民主 党 人 等 反对 党 人 、 同 性 恋 、 犹 太 教徒 、 吉 普 赛 人 、 政 治 





















































11. 


12. 
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14. 


15. 


犯 、 国 家 和 天 人、 犹太 人 、 战 俘 。 从 1933 年 到 1945 年 间 ， 














共 登 记 在 押 206 206 名 囚犯， 死亡 


人 数 永远 不 会 为 世人 所 知 ， 有 记录 的 死亡 统计 数字 是 31 591 人 。 








特 雷 布 林 卡 〈Treblinka) 灭绝 营 ， 距 离 华沙 到 





























比 亚 维 斯 托 克 主干 线 上 的 马 马 基 尼 




















亚 火 车 站 2.5 英 里 。 建 于 1942 年 夏 初 ， 是 赖 因 哈 德行 动 的 一 部 分 ， ee 
绝 普通 政府 地 区 (波兰 的 内 陆地 区 〉 的 犹太 人 人。 总共 约 870 000 人 在 特 雷 布 林 卡 遇 
































1944 年 ， 曾 被 关 在 集中 营 、 后 冒险 逃 出 的 简 : 卡 局 
































9 基 轧 转 来 到 美国 ， 向 罗斯 福 总 统 





揭露 奥 斯 维 辛集 中 营 的 毒气 室 和 焚 尸 炉 等 骇人听闻 的 大 屠杀 真相 。 






































伊 尔 根 (Irgun〉， 英 国 统治 巴勒斯坦 时 期 进行 地 下 活动 的 犹太 复 国 主义 右 踢 组 


指 为 了 生存 ， 犹 太 人 将 不 得 不 建立 一 文 “铜墙铁壁 ”的 军事 力量 ， 直 到 阿拉 伯 人 接受 





了 他 们 的 国家 。 





《 旧 约 : 创 世 记 》 第 28 章 第 12 节 ， 雅 各 “ 梦 见 一 个 梯子 立 在 地 上 ， 梯 子 的 头顶 着 天 ， 



































和 责任 的 国家 。 





有 神 的 使 者 在 梯子 上 ， 上 去 下 来 ”。 之 后 神 显现 ， 将 雅 各 躺 卧 之 地 赐 给 雅 各 及 其 后 裔 。 
失败 国家 ， 意 指 一 个 被 认为 未 能 满足 和 履行 某 一 











些 作为 主权 政府 应 有 的 基本 条 件 





“阿拉 人 之 春运 动 ， 又 称 “ 阿 拉 伯 的 觉醒 “阿拉 伯 起 义 ?”， 是 指 自 2010 年 年 底 在 北 














非 和 西亚 的 阿拉 伯 国 家 和 其 他 地 区 的 一 些 国 家 发 生 的 
反 政府 暴力 运动 。 


形容 明明 存在 的 问题 却 被 人 刻意 回避 。 

















一 系列 以 “民主 ”和 “经 济 ” 等 为 主题 的 


致谢 


如 果 不 是 我 的 妻子 、 我 的 至 爱 、 我 的 灵感 来 源 一 一 汀 娜 : 罗 森 赫 玛 
(Timna Rosenheimer) ， 这 本 书 将 不 会 问世 。 在 写作 的 五 年 时 间 里 ， 我 
没有 很 好 地 担负 起 一 个 丈夫 和 父 杀 的 职责 ， 而 我 的 生活 伴侣 一 直 用 勇 
气 、 温 暖 与 恩赐 文 持 着 我 。 我 对 她 欠 下 的 债 是 永恒 的 。 





加 利 亚 : 里 希 特 (Galia Licht) 是 我 写作 搭档 。 她 做 了 大 量 的 研究 工 
作 ， 以 及 初步 的 编辑 工作 ， 她 让 我 的 写作 过 程 非常 愉快 。 这 本 书 中 的 所 
有 内 交点 都 有 她 的 功 苑 。 





邓 迪 .施放 格 尔 〈Cindy Spiegel) 是 一 位 来 自 施 皮 格 尔 和 格 劳 出 版 社 
(Spiegel & Grau) 的 乐于 助人 的 编辑 ， 她 大 胆 地 决定 信任 我 ， 相 信 我 
确实 能 在 书 中 写 出 她 预想 中 的 以 色 列 。 辛 迪 的 文 持 和 指导 贯穿 我 的 整个 
旅程 ， 她 杰出 的 专业 素养 和 职业 敏感 为 原始 文本 提供 了 所 需 的 塑 形 和 准 
确 性 。 


我 还 需要 感谢 男 外 两 名 将 本 书 带 入 这 个 世界 的 助 产 士 。 旨 娜 : 贝 内 
特 〈Tina Bennett) 不 仅仅 是 我 杀 爱 的 代理 人 人， 同样 也 是 我 的 守护 天 使 。 
在 我 们 遭遇 的 所 有 困难 和 隧 碍 中 ， 她 一 直 以 杀 切 的 态度 来 帮助 这 本 书 ， 
也 帮助 我 。 朱 迪 . 福 利 吉 特 (Judy Friedgut) 不 仅仅 是 我 杀 爱 的 秘书 ， 还 
是 我 站 立 的 双 腿 。 她 拥有 我 所 缺乏 的 纪律 性 和 明晰 的 条 理 ， 她 夜以继日 
地 工作 ， 使 这 一 切 美 梦 成 真 。 


我 亲爱 的 朋友 戴 维 : 雷 姆 尼克 (David Remnick) 以 他 特有 的 职业 水 
准 为 我 检查 了 手稿 ， 并 贡献 了 宝贵 的 意见 。 他 是 辟 励 我 撰写 这 本 书 的 
人 ， 他 也 是 自我 创作 伊始 就 亲切 地 关照 本 书 的 人 。 在 我 艰难 困 否 的 日 子 
里 ， 是 我 杀 爱 的 内 兄 吉 利 : 罗 森 赫 玛 (Gili Rosenheimer) 给 予 了 文 持 。 
同样 支持 我 的 还 有 老 友 加 比 : 平 克 〈Gabi Pikker) 和 阿 维 :伊利 亚 胡 (Avi 
Eliahu) 。 对 这 三 位 我 致 以 诚挚 的 感谢 。 感 谢 那 坦 基金 会 (Natan 
Fund) 可 以 接受 这 部 手稿 ， 并 授予 其 最 佳 网 书 奖 ， 对 此 我 深 表 感激 。 伊 
斯 特 : 艾 什 洛 夫 (Ester Asherof) 做 了 最 后 的 研究 工作 。 我 的 唯一 ， 塔 玛 
拉 : 沙 维特 也 贡献 了 她 的 力量 。 在 写作 过 程 中 ， 我 一 直 在 想 ， 这 就 是 塔 
玛 拉 的 未 来 ， 也 是 她 的 弟弟 们 一 一 迈克尔 和 丹尼尔 的 未 来 。 








《我 的 应 许 之 地 》 是 基于 对 以 色 列 人 一 一 包括 犹太 人 和 阿拉 伯 人 、 
男人 和 女人 一 一 的 大 量 采 访 和 讨论 。 他 们 都 打开 家 门 ， 敞 开心 胸 ， 同 我 
分 享 他 们 的 以 色 列 经 历 。 因 为 他 们 人 数 众 多 ， 我 无 法 在 这 里 一 一 致谢 ， 
但 是 ， 我 确实 深 深 感谢 他 们 中 的 每 一 位 人 。 这 些 与 我 同胞 们 的 亲密 而 热 
情 的 谈话 ， 赋 了 予 了 我 关于 我 们 茹 爱 而 饱 受 摧残 的 家 园 的 独到 见解 ， 而 这 
正 古 我 要 讲述 的 故事 。 


资料 来 源 





《我 的 应 许 之 地 》 并 非 是 一 篇 关于 历史 的 学 术 报告 。 相 反 ， 它 是 一 
个 人 穿越 当代 以 色 列 和 以 色 列 历史 的 个 人 旅程 ， 通 过 几 十 个 具体 的 、 深 
远 的 、 圣 酸 的 以 色 列 人 的 故事 来 详细 讲述 大 以 色 列 的 传奇 。 








“一 见 钟情 ?是 基于 本 特 威 奇 家 族 的 家 族 文献 、 赫 伯 特 :本 特 威 奇 目 
己 撰写 的 文稿、 一 些 他 留 在 旅 伴 处 的 笔记 ， 以 及 当时 发 表 在 犹太 人 英语 
出 版 物 和 希 伯 来 语 出 版 物 上 对 1897 年 马 加 比 朝圣 团 的 描述 文章 。 


“ 步 入 深谷 ”的 资料 包括 对 伊 扎 殉 " 塔 本 金 的 信徒 的 一 些 访谈 ， 以 及 
艾 因 哈 罗 德 档案 室 里 数目 庞大 的 记录 和 回忆 录 。 








“柑橘 园 ” 一 章 的 灵感 来 自 与 雷 霍 添 特 诸位 年 老 的 柑橘 种 植 者 的 大 量 
谈话 ， 他 们 在 21 世 纪 初 仍然 健在 ， 还 有 雷 霍 沃 特 档案 室 里 的 地 方志 。 


“ 马 萨 达 ”一 章 中 关于 旅行 和 学 习 班 的 资料 是 基于 1992 年 我 对 什 马 利 
亚 胡 : 古 特 曼 进行 的 采访 ， 以 及 1942 年 春天 在 劳工 运动 报纸 和 期 刊 上 发 
表 的 文章 。 





“ 昌 大 城 ? 章 节 整 合 了 大 量 的 创伤 性 事件 的 记述 ， 它 们 都 是 20 世 纪 90 
年 代 由 穆 拉 :科恩 (Mula Cohen) 、 什 马利亚 胡 : 古 特 曼 、 伊 斯 里 尔 : 格 劳 
尼克 (Yisrael Goralnik) 、 加 百 利 : 科 恩 (Gabriel Cohen) 、 雅 艾 尔 : 德 
加 尼 (Yael Degani) 、 奥 特 曼 : 阿 布 ' 哈 曼 德 以 及 其 他 1948 年 悲剧 的 事件 





参与 者 所 提供 的 。 


“供给 房 ” 一 章 讲 述 我 采访 的 大 屠杀 《或 者 大 迫害 ) 幸存 者 的 人 生 故 
事 一 一 来 和 目 泽 夫 :斯 坦 赫 尔 、 阿 哈 龙 : 阿 佩 菲尔德 、 阿 哈 龙 : 巴 拉 元 、 露 易 
丝 : 安 纳 齐 、 安 娜 : 施 皮 格 尔 、 阿 里 :贝尔 德 伦 、 耶 胡 抵 : 费 希 尔 、 什 阁 英 : 
泰 葡 以 及 其 他 比萨 隆 供给 房 社区 的 大 民 。 














“ 核 工 程 ”一 章 的 核心 来 自我 与 约瑟夫 : 塔 里 曼 (Yosef Tulipman) 在 
2009 年 的 不 寻常 的 会 面 ， 他 是 迪 莫 纳 核反应 扒 在 关键 性 的 1965 年 至 1973 
年 期 间 的 迪 莫 纳 基 地 的 局 长 。 














“定居 点 ”一 章 是 对 关键 性 定居 点 奥 弗 拉 的 建立 的 复原 ， 基 于 2009 年 
至 2011 年 期 间 我 对 约 尔 : 宾 : 努 恩 、 平 夏 斯 : 沃 勒 斯 坦 、 耶 胡 达 : 伊 曾 、 伊 
斯 雷 尔 :哈雷 尔 以 及 其 他 奥 弗 拉 建 立 者 的 采访 。 











“加 沙 海滩 "首先 发 表 在 1991 年 的 《国土 报 》 和 《纽约 书评 》 上 ， 那 
时 ， 我 刚刚 在 内 名 昭著 的 拘留 营 服 完 兵役 。 





“和 平 ” 一 章 的 材料 来 自我 在 2008 年 至 2011 年 期 间 对 约 西 : 萨 里 德 、 
尤 西 : 贝 林 、 阿 维 赛 . 马 格 利 特 、 梅 纳 赫 姆 : 布 林 克 尔 、 阿 英 斯 : 奥 兹 的 采 
访 ， 以 及 更 早 的 对 机 马尔 : 蒙 赫 尔 的 访谈 (1993 年 ) 。 


“我 控诉 ”是 阿里 耶 :德里 向 我 讲述 的 第 一 个 ， 也 是 最 重要 的 一 个 人 
生 故 事 ， 来 自我 对 他 与 他 的 母 杀 的 访谈 ， 以 及 他 的 个 人 传记 和 以 色 列 杂 
志 描 述 他 20 年 生活 的 文章 。 





“性 ， 毒 品 及 以 色 列 的 现状 ?是 关于 特拉维夫 夜生活 全 面 的 、 最 新 版 
本 的 片段 景观 ， 在 上 一 个 干 禧 年 接近 尾声 之 际 我 发 表 于 《国土 报 》 上 。 


“上 加 利 利 ”同样 最 先 发 表 在 《国土 报 》 上 ， 时 间 是 2003 年 1 月 。 
“现实 的 冲击 ”体现 了 2006 年 我 杀身 经 历 的 第 二 次 黎巴嫩 战争 期 间 的 


真实 感悟。 


“占领 风 斯 淋 尔 德 ? 基 于 我 对 迈 死 尔 ' 斯 特 宛 斯 、 科 比 ' 里 元 特 、 伊 奇 
克 " 施 穆 里 的 深入 访谈 “2007~2011 年 )， 以 及 与 斯 坦 利 : 费 希 尔 和 丹 :本 : 
戴 维 的 谈话 (2011 年 )。 


“生存 挑战 ”出 自 阿 英 斯 : 亚 德 林 对 伊 姑 事件 的 解释 ， 这 是 他 在 2012 
年 至 2013 年 期 间 回 我 描述 的 ， 此 外 还 有 一 些 我 自己 的 见解 。 


“在 海边 ”一 章 包 括 了 这 几 年 的 行程 临近 结束 时 ， 我 在 家 乡 旅行 所 观 
察 到 一 小 部 分 现象 。 


在 追寻 我 的 以 色 列 之 旅 的 过 程 中 ， 无 论 是 古老 的 以 色 列 还 是 新 式 的 
以 色 列 ， 我 阅读 了 数 百 册 的 书籍 和 数 干 份 的 档案 文献 ， 这 些 材料 赋予 我 
灵感 ， 丰 主 了 我 的 感悟 。 为 了 确保 所 有 的 细节 都 是 正确 的 ， 我 用 文献 史 
料 对 口述 史料 进行 了 核对 和 再 核对 。 采 访 具体 个 人 的 兴奋 过 程 ， 与 数据 
收集 和 事实 核查 的 细致 过 程 交 织 在 一 起 。 然 而 ， 当 此 书 完 本 之 际 ，《 我 
的 应 许 之 地 》 关 乎 所 有 的 人 。 我 撰写 的 这 本 书 是 每 个 以 色 列 人 看 到 的 以 
色 列 传奇 ， 而 我 是 其 中 之 一 。 








第 VII 页 : 米 哈 : 巴 - 艾 姆 提供 / 玛 格 南 图 片 社 
Courtesy of Micha Bar- Am/Magnum Photos 
第 2 页 : 美国 殖民 地 / 马 特 森 精 选集 ， 美 国 国会 图 书馆 提供 


American Colony/Matson collection, courtesy of the Library of 
Congress 


第 24 页 : 亚伯拉罕: 索 斯 金 / 拉 冯 学 院 档案 馆 ， 特 拉 维 夫 


Avraham Soskin/Lavon Institute Archive, Tel Aviv 





第 48 页 : 美国 殖民 地 / 马 特 和 森 精 选集 ， 美 国 国会 图 书馆 提供 


American Colony/Matson Collection, courtesy of the Library of 
Congress 


第 68 页 : 阿 扎 里 亚 : 阿 龙 提供 
Courtesy of Azaria Alon 


第 96 页 : 本 诡 : 罗 和 森 伯 格 。 照 片 版 权 为 本 诡 所 有 


罗 森 伯 格 的 著作 权 只 属于 以 色 列 梅 塔 有 限 责任 公司 
Beno Rothenberg. The copyright of the photograph of Beno 
Rothenberg belongs solely to Meitar Collection Ltd., Israel 
第 130 页 : 罗伯特 : 卡 由 提供 / 玛 格 南 图 片 社 

Courtesy of Robert Capa/Magnum Photos 

第 170 页 : 《泰晤士 报 》/ 北 爱尔兰 辛 迪 加 

The Times/NI Syndication 

第 196 页 : 米 哈 : 巴 - 艾 姆 提供 / 玛 格 南 图 片 社 

Courtesy of Micha Bar- Am/Magnum Photos 

第 222 页 : 摄影 者 佚名 /档案 馆 : GPO， 耶 路 撒 冷 
Photographer unknown/Archive: GPO, Jerusalem 

第 234 页 : 波 阿 斯 : 拉 尼 尔 提供 

Courtesy of Boaz Lanir 

第 268 页 : 摩西 :米尔 纳 /档案 馆 : GPO， 耶 路 撤 冷 


Moshe Milner/Archive: GPO, Jerusalem 








第 296 页 : 由 维尔 :瓦尔 贝 格 提供 
Courtesy of Pavel Walberg 


第 312 页 : 阿 姆 鲁 :伊利 - 阿 巴 里 / Zochrot 组 织 ， 特 拉 维 夫 


Amr El-Abari / Zochrot Organization, Tel Aviv 


第 326 页 : 戴 维 : 塔 特 科 瓦 提供 


Courtesy of David Tartakover 

第 340 页 : 伊利 达 . 拉 法 里 提供 

Courtesy of Eldad Rafaeli 

第 366 页 : 戴 利 亚 ' 阿 页 次 ， 特 拉 维 夫 戈 登 男 请 提供 


Dalia Amotz, courtesy of the Gordon Gallery, Tel Aviv 





第 384 页 : 译 夫 . 柯 恩 提供 


Courtesy of Ziv Koren 


